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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Carlo Ferrarini

Come si chiama?

Carlo Ferrarini

Quando è nato?

Il tre luglio 1923.

Qual era il suo nome di battaglia?

Il  mio  nome  di  battaglia  è  Crispino.  Permetti.  Sai  perché  mi  sono  dato  il  nome 
Crispino? Crispino era il santo dei calzolai e siccome io, mia madre, quando avevo 
undici anni già, finita la quinta, invece, a quei tempi era così, le mamme di una volta, 
figli di operai, i figli li mandavano ad imparare un mestiere, chi barbiere, chi calzolaio, 
chi il sarto o il falegname. Allora mi madre, per non lasciarmi in giro per le strade, mi 
ha  mandato  ad  imparare  il  calzolaio.  E  l’ho  fatto  parecchi  anni,  a  quell’età  lì. 
Quando sono andato sui monti ero conosciuto per il calzolaio, lo scarpareto Carlino, 
perché  sono  Carlo,  ma  mi  chiamavano  tutti  Carlino  perché  mia  madre  “il  mio 
Carlino, il mio Carlino”. E allora mi sono dato il nome Crispino. Il nome del santo dei 
calzolai.

E la sua Brigata di appartenenza?

Eh,  la  Brigata  Ugo  Muccini.  Comandata  a  quei  tempi  da…  Galantini  Piero, 
“Federico”, poi quando Federico con una buona parte di partigiani hanno passato il 
fronte con… dietro lo scompaginamento del  29 novembre, del  rastrellamento, ha 
preso  il  comando  della  Brigata  Ugo  Muccini,  Ugo  Muccini  era  un  caduto  nella 
rivoluzione  spagnola,  però  era  la  Brigata  Garibaldi  Ugo  Muccini  e  noi  eravamo 
partigiani della Brigata Garibaldi e ci distinguevamo perché avevamo il  fazzoletto 
rosso,  perché  Garibaldi…  la  blusetta  di  Garibaldi  era  la  blusetta  rossa  e  noi 
portevamo il fazzolettino rosso perché eravamo la Brigata Garibaldi Ugo Muccini. E 
poi questo comando l’ha preso Flavio Bertone, nome di battaglia “Walter”, che è 
stato bravo, capace, e dopo la Liberazione poi si è dato… a far vivere il movimento 
della Resistenza, ha fatto carriera politica, è diventato anche senatore della nostra 
Repubblica. E sindaco di… della città di La Spezia.

La zona operativa qui era la zona qui della vallata del Magra che era comandata 
da… da noi si diceva il “Battaglione Tullio”, il comandante era Tullio, che il comando 
era stato installato nel  paese di  Ponzano Superiore.  Ero… chiamato il  battaglione 
Tullio, però aderente alla Brigata Garibaldi Ugo Muccini, che questo battaglione poi 
era stato diviso in vari  distaccamenti,  che era il  distaccamento comandato da… 
Franceschini  Arrigo,  nome  di  battaglia  “Tito”,  un  distaccamento  che  stava  nelle 
vicinanze di  Caprigliola,  comandato da Montani Vincenzo detto “Freccia”, da un 
altro  distaccamento  comandato  da  Camaiora  Luigi  “Nerone”,  caduto  sulle 
montagne…  sopra…  tra  Ponzanello  e  Fosdinovo,  che  era  anche  mio  cognato, 
morto, caduto il 23 di aprile, proprio il giorno della Liberazione su quelle montagne. E 
poi  c’era il  distaccamento dove io facevo parte,  comandato da Battistini  Emilio, 
nome  di  battaglia  “Ken”,  che  eravamo  installati  nel  paesetto,  fra  i  monti  tra 
Ponzanello e Bibola, che è il paesetto che si chiama Vecchietto. E io ero in questo 
distaccamento comandato da Battistini Emilio, comandante “Ken”.
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Lei come ha incominciato, tornando un attimo indietro, a maturare una coscienza 
antifascista, a capire che bisognava scegliere in qualche modo?

La mia maturazione di antifascista era… me l’ha fatta, me l’ha formata mia madre. 
Già  da  ragazzetto…  nella  stagione  autunnale  come  ora,  e  si  cominciava  ad 
accendere il focolare, con la legna, col ceppo, a stare al fuoco, ma ci scaldavamo 
davanti  e avevamo freddo di  dietro, perché erano case vecchie,  case malsane, 
magari al posto del vetro c’era un pezzo di cartone, la porticina che portava in un 
piccolo terrazzo era piena di  fessure e si  chiudeva con dei batuffoli  di  stoffa o di 
giornale. Case fredde, al tetto, bastava alzare gli occhi e si vedevano le tegole, che 
non c’erano neppure i soffitti. Allora mi diceva, eh… io ero Carlino per mia madre, 
eravamo cinque fratelli, ma il più, si vede il più che aveva simpatia era il suo Carlino. 
“Carlino vai a chiudere la porta, in fondo”, perché a quei tempi si lasciava la porta 
ribattuta.  Solo  ribattuta  e  con  la  chiave  sopra.  “Vai  a  chiudere  la  porta  che  vi 
racconto cosa, cosa facevano i fascisti”. Ero del ’23, quindi avrò avuto 10 anni, e ci… 
va a chiudere la porta perché temeva, temeva ancora, perché c’erano, eravamo in 
pieno regime, che alla porta venisse qualcuno ad ascoltare. Ce lo raccontava così, 
clandestinamente e segretamente.

I… Il capoccione del Fascio a Santo Stefano era… io nomi non ne faccio, non ne 
faccio nomi, era un dottore, un vecchio dottore,  borghese,  con le mezzadrie e… 
chiamava…  nella  sua  cantina,  i  sottoproletari,  i  sottoproletari  analfabeti  che 
avevano  sei  o  sette  figli,  con  tanta  miseria,  con  tanta fame,  ci  dava  un  mezzo 
stoccafisso, un mezzo baccalà, non stoccafisso, mezzo stoccafisso, un po’ di resto di 
salsicce, un pacco di maccheroni, un fiasco di vino, dopo averli ubriacati nelle sua 
cantina, queste sono le parole che mi raccontava mia madre, “E adesso andate a 
bastonare i corsi!”. Io ero un corso, i Ferrarini erano uno dei corsi. Si dice anticamente, 
che eravamo una… di relazione che provenivamo dalla Corsica e questi corsi erano 
quasi  tutti  antifascisti.  Andate a bastonare i  fascisti  (intende gli  antifascisti).  Allora 
andare a bastonare i  corsi,  che erano operai, che erano contadini, c’andavano i 
sottoproletari, morti di fame e analfabeti.

Di lì  è cominciato a nascere, per la concezione, dell’antifascista. Raccontava che 
quando sentiva lì  nel  borgo,  perché noi  eravamo, abitavamo all’inizio  del  centro 
storico, all’inizio di via… adesso si chiama via Mazzini, ma a quei tempi si chiamava 
via Umberto I. Giù nel borgo bastonavano un altro Ferrarini, un mio parente, Amilcare 
si  chiamava, che poi è dovuto scappare in Francia, lo stavano bastonando, e lei 
c’ha  gridato  dal  balcone:  “Lasciatelo  stare  che  è  un  bravo  padre  di  famiglia!”. 
C’han sparato una rivoltellata, la pallottola è picchiata sulla,  sul… come si  chia… 
insomma  sopra  la…  non  so  come  dirlo,  la  piattabanda della  finestra.  Si  è  tirata 
dentro, poi l’indomani la sono andata a cercare al cisternone, te facevi sopra… ma 
nomi non ne faccio, via. La sono andata a prendere, gli ha detto… s’è scusata, ha 
detto: “Ero ubriaca”. Ha detto che era ubriaca. “E allora se venite su, vi do da bere a 
tutti”.  E  insomma  è  andata  bene  così.  Da  lì  è  cominciata  a  nascere  la  mia 
concezione  antifascista.  Dai  racconti  che  mi  faceva  mia  madre  al  focolare, 
nell’inverno, che avevamo caldo alle ginocchia e freddo alla schiena.

Dello scoppio della guerra che cosa ricorda?

Il giorno che è scoppiata la guerra, già Longhi, che si chiama Carlo come me ma noi 
lo conosciamo per Enrico, Enrico, ma lo chiamiamo Rico per farla breve, transitavo, 
transitavo proprio davanti al dopolavoro fascista, che adesso c’è una pasticceria, e 
c’era  fuori  l’autoparlante  e  mentre  passavo  sulla  strada  si  sentiva  il  discorso  di 
Mussolini, di là dai mari, di là dai monti, (non si capisce) come diceva, con quella 
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voce roboante: “L’Italia!” la vera, mi pare che aveva detto Italia proletaria, in piedi. 
Ma mi pare… ave… ’somma… aveva dichiarato la guerra. C’era un po’ di gente a 
sentire, io… però ho visto… anche due o tre persone che chinavano la testa, molto, 
molto preoccupati.

Ma era regime, avevano già creato l’atmosfera del  fascismo nazionale insomma! 
Perché c’ha fatto crescere… avete sentito stamattina Baldassini che per essere… per 
andare a scuola la prima elementare doveva avere la tessera da Balilla!

Avevamo  il  nostro  sillabario  che  si  chiamava  “Libro  e  moschetto”.  Perché  era 
l’indottrinamento che incominciavano dai Figli della Lupa, ai Balilla, gli Avanguardisti, 
fino ai fascisti, fino alla Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale. Avevano creato 
proprio il fascismo regime nazionale.

E quindi, dopo lo scoppio della guerra com’è cambiata la vita quotidiana, la vita di 
tutti i giorni?

Eh, io ho lavorato, ho fatto i miei tirocini, ho fatto il calzolaio fino a 17 anni, poi sono 
andato a lavorare,  nel  19… 40-41,  in  Ceramica,  come tanti,  eee...  era  il  periodo 
che…  era  la  “guerra  lampo”,  tanti  credevano,  hanno  creduto,  credevano  nel 
fascismo, tanti, e io che ero giovanetto ma ero proprio, proprio un po’ a digiuno… e 
negli  spogliatoi dove si andava a lavarsi, a cavarsi  la tuta, che c’era tanta, tanta 
polvere,  la  Ceramica Vaccari,  li  sentivo,  ma stavo zitto,  con le  orecchie  diritte  a 
sentire. C’era uno, nomi non ne faccio, via, che diceva: “Eh!”, la faciloneria “è la 
guerra lampo! è la guerra lampo!” Diceva: “Tre giorni in Olanda, quattro giorni  in 
Belgio,  dieci  giorni  in  Polonia,  la  guerra  lampo”.  M’è  rimasto  impresso  che c’era 
l’operaio più anziano di tutti, anche lì ricordo i nomi, ma non ne faccio, ma questo 
era  proprio… il  più  avveduto,  era  il  più  anziano.  Diceva:  “Ragazzi,  non  statevi  a 
credere”, perché non era ancora entrata in guerra l’Inghilterra e gli Stati Uniti, “Se 
entrano, se entrano in guerra gli stati borghesi, chissà come andrà a finire”. E io mi 
domandavo: “Cosa vorrà dire,  gli  stati  borghesi?”.  Avevo 17 anni,  avevo.  “Chissà 
come  andrà  a  finire!”.  Eh  si!  Poi  dopo  quando  è  entrato  in  guerra,  perché  la 
Germania, che dopo Mussolini nel ’40 non aveva ancora aderito, mi pare, a come lo 
chiamavano, il “Patto d’Acciaio” fra Italia e Germania. Però nel ’41, quando ha visto 
che la  Germania  era  forte  e  potente è entrato  in  guerra insieme ad Hitler.  Però 
quando sono entrati Inghilterra e America le cose hanno cominciato a cambiare, a 
cambiare seriamente, insomma.

Allora  io  stavo  a  sentire  questi  ragionamenti  e  mi…  ho  capito  che  quel…  che 
quell’operaio  anziano  aveva  visto  bene,  altro  che  “guerra  lampo”  che  doveva 
durare poco tempo, dal ’40 al ’45 è durato cinque anni, la guerra, la “guerra lampo”, 
ed è costata all’umanità, oltre alle immense rovine, oltre 56 milioni tra civili e militari. 
La guerra scatenata dal fascismo di Mussolini e dal nazismo di Hitler.

Come è avvenuto poi, come è avvenuta la sua partecipazione alla Resistenza?

Ecco, è avvenuta che io potevo starmene anche tranquillo, perché quando sono 
andato alla leva… credo che la leva militare, quando ci chiamavano alla leva ci 
facevano la  visita  militare  giù  a  Sarzana,  io  ero  già,  mi  ero  ammalato  di  ulcera 
duodenale.  Sarà  stato  il  mestiere  che  facevo,  insomma  avevo  già  l’ulcera 
duodenale.  E  allora  mi  hanno  mandato  a  fare  le  radiografie,  mi  hanno trovato 
questa ulcera duodenale e mi hanno fatto rivedibile. E così  l’anno dopo, era del 
’41... Il ’41 mi pare. E dal ’42, nuovamente alla visita, ma l’ulcera ormai era l’ulcera 
callosa, rivedibile. Quindi io avevo i miei documenti di rivedibile, me ne potevo stare 
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tranquillo, avevo i miei documenti, ma chi si fidava più, anche se ero rivedibile, se 
potevo far vedere il  mio documento non mi potevano far niente. Quindi  non ero 
obbligato ad essere richiamato, andare sotto le armi. La mia leva, era già del ’23, 
era già sotto le armi e invece io ero a casa come rivedibile.

Però, constatato che… bisognava pur dare un contributo alla lott… alla Liberazione, 
mi  sono  convinto,  insieme  a  un  mio  cugino  che  era  tanto  bravo,  Chiappucci 
Domenico, che… nome di battaglia, siamo andati insieme, si chiamava Arnò, nome 
di battaglia. Arnò. Aveva… era stato guardia frontiera al confine, al confine fra l’Italia 
e la Francia… un posto adesso mi sfugge… ai confini fra l’Italia e la Francia e con l’8 
settembre  era,  è  venuto  a  casa,  eravamo  su  in  collina  che  si  viveva  un  po’ 
clandestinamente,  io continuavo a fare un po’ il  calzolaio,  lavorando un po’ per 
qualcuno,  così,  sapevo,  mi  ero  portato  dietro  i  ferri,  e  noi  siamo andati  insieme, 
abbiamo deciso di andare insieme, nelle formazioni partigiane, che allora, dopo il 
primo rastrellamento che hanno compiuto in zona di Zeri, che ha raccontato bene 
stamattina, che lo sa raccontare come una favola Baldassini, nella zona di Zeri, c’è 
stata  anche lì  lo  scompaginamento  delle  formazioni  partigiane  anche se  hanno 
tenuto duro dinanzi la preponderante forza nazifascista in quella zona, poi si  sono 
ricom… ricomposti. Delle formazioni partigiane, Tullio che operava già in quella zona, 
trivio confine, che nella zona di Zeri, è una zona di trivio confine, di divide la provincia 
della Spezia con quella di Parma, si divide la regione, le regioni Liguria, Toscana e… 
Emilia.  Quindi  è  un  trivio  sentiero,  tant’è  che  è  sorto  il  grande  monumento  alla 
Resistenza al Passo del Rastrello.

Allora si sono ricomposte le formazioni partigiane perché i partigiani di Santo Stefano 
su  in  quella  zona  erano  molti,  molti  che  lavorano  con  la  Todt,  con  la  Todt  che 
facevano le strade in Valdurasca, è venuto il momento che hanno piantato la ditta e 
sono andati su, erano già in quei paraggi là, sono andati, sono andati su nella zona 
di Zeri, nella zona di Zeri e hanno rinforzato le formazioni partigiane di quel… in quella 
località. E Tullio che aveva una sua formazione partigiana, sono scesi giù, e il primo 
approccio  di  ricomponimento  delle  forze  partigiane  della  nostra  zona,  di  Santo 
Stefano, l’hanno rimessa su nel Canale dei Torci. Stamattina Baldassini non lo sapeva 
dire, che il Canale dei Torci che è posto fra Podenzana e Bolano. C’è un profondo 
canale, ci sono ancora i  ruderi ora di un vecchio torchio, e lì  ha, hanno rifatto la 
formazione partigiana di  Santo Stefano,  comandata  dal  Battistini  Primo,  nome di 
battaglia Tullio.

Poi  di  lì,  si  avvicinava la stagione verso l’autunno, siamo passati  con dei  muli,  coi 
nostri rifornimenti, abbiamo passato il fiume Magra, in località “Il Fortino”, si dice che il 
fortino ci sarà anche adesso, dove c’è, poi dopo la Liberazione hanno fatto i caselli 
autostradali  di Stadano, e abbiamo preso su la… i sentieri, la mulattiera, i  sentieri, 
perché erano tutti sentieri, da… per Chiamici, Chiamici di Caprigliola. E siamo andati 
ad installarci sul monte Grosso. Sul monte Grosso, i fratelli Calzolari, erano tre fratelli, 
tutti  scomparsi,  più anziani  di  noi,  c’hanno fatto… erano esperti  di  quella località, 
c’hanno fatto le capannette coperte con le frasche di castagno, con le felci, poi 
ricoperte con la  terra,  ma quando poi  è cominciato le  piogge… dormivamo nel 
fango, dormivano… nella pioggia.

Ricordo che, quando ha preso a piovere, che durava dei giorni a piovere, mi son 
trovato a dormire d’in piedi appoggiato ad un tronco di castagno. Va beh, ecco, 
siamo andati a finire in monte Grosso…

Eravamo già diventati una forte, una consistente formazione, eravamo più di cento 
partigiani  nel  monte  Grosso.  Ci  siamo  trasferiti  a  Ponzano  al  monte,  abbiamo, 
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diciamo, occupato il paese, “occupato”, ci siamo installati nei paesi di Ponz… nel 
paesetto di Ponzano al monte, e di lì  ci siamo suddivisi nei vari distaccamenti che 
avevo citato prima, comandati da… Montali Vincenzo “Freccia”, da Camaiora Luigi 
“Nerone”, da Franceschini Arrigo “Tito” e dal com… e da Battistini Emilio “Ken”, che 
io facevo parte  di  quel  distaccamento,  ci  siamo trasferiti  salendo sul  monte,  alle 
quattro strade di Calamazza, e poi ridiscesi giù nel paesetto di Vecchietto. Avevamo 
quattro distaccamenti che erano installati in un modo da fare da… daaa protezione 
alle spalle della Brigata Ugo Muccini che risiedeva, il suo comando, ai Canepari di 
Fosdinovo. E noi eravamo la parte dal di qua, che eravamo un po’ come protezione 
della Brigata Ugo Muccini.

Il 29 novembre lo ricordo che noi del distaccamento di Vecchietto, quando di prima 
mattina,  ancora  all’alba,  è  venuta  la  notizia,  portataci  dalla  staffetta,  “c’è  il 
rastrellamento”,  meno  male  che  era  già  pronto  il  pane,  il  comandante  c’ha 
radunati, c’ha dato a tutti una pagnotta, e io avevo un piccolo tascapane, che me 
l’ero fatto con le mie mani,  perché sapevo lavorare, ma non era di  pelle,  era di 
stoffa… pesante, dentro c’avevo una coperta, tipo militare, la pagnotta e qualche 
galletta, c’era qualche galletta che… di carattere militare che le avranno avute da 
opere… da organizzazioni del CLN. E me e un altro, e altri  due, c’han mandati di 
pattuglia alle quattro strade di Calamazza, non so se si  dice Calamazza con due 
zete o se si  dice Calamassa con due esse, insomma. Era un sentiero che portava 
giù… alla strada della Cisa fra, fra diciamo Stadano e Aulla. E lì  era,  era un… la 
chiamavano le quattro strade, perché di lì poteva venire su una formazione tedesca. 
E siamo andati di pattuglia a controllare queste quattro strade.

Ecco, poi verso le otto, le nove, si sono portati due… due squadre tedesche, hanno 
occupato, ma siamo stati anche abili, il  nostro comandante ha fatto sloggiare dal 
paesetto tutto quello che poteva essere compromettente della presenza partigiana, 
nel  tempo…  subito  di  prima  mattina.  E  poi  ha  portato  su  la  formazione  del 
distaccamento, il numero esatto, quanti eravamo non me lo ricordo, ma una ventina 
l’eravamo  senz’altro,  ‘somma,  di  partigiani.  E…  ci  ha  portato  sul  monte  dove 
eravamo  noi  di  pattuglia,  quei  tre  partigiani,  c’era  il  sottoscritto,  c’era  Lazzoni, 
Mane… Manegildo, Manegildo, e c’era Guidugli, Guidugli credo, sai la memoria poi 
un  po’  vola.  Eravamo  in  tre,  però  assieme  ai  partigiani  si  era  accompagnato 
parecchi anche cittadini di Vecchietto, giovani di Vecchietto, che ci collaboravano, 
che  ci  volevano  bene,  perché  sapevamo  farci  voler  bene  noi  partigiani  che 
operavamo nel paese di Vecchietto, tant’è che il sottoscritto, siccome suonavo la 
tromba, suonavo, ero già un po’ musicista e suonavo la tromba, con Ruffini Guerrino 
che sapeva cantar bene, e sapeva cantar, cantare bene l’Ave Maria di Schubert, 
come, in chiesa io con la tromba e lui… cantavamo e suonavamo l’Ave Maria di 
Schubert, ma la gente ci voleva bene, sapevamo volerci bene, si  operava, tant’è 
che i cittadini, i giovani di Vecchietto, venivano con noi a fare la guardia notturna 
intorno  al  paese,  per  vigilare  che  non  venissero  delle  sorprese,  delle  sorprese 
nemiche.

Allora, quando la formazione partigiana del distaccamento di Vecchietto è arrivata 
sul monte che separa le quattro strade da, da, da Falcinello, sulla vetta del monte, a 
metà costa, un po’ più di metà costa, il comandante Ken era preoccupato, perché 
le nostre armi erano scarse, erano scarse, vi dico anche perché, perché due giorni 
prima, due o tre giorni prima era venuta una disposizione dal comando di Brigata 
che dovevano andare a fare un attacco sul fronte, sul fronte, e allora hanno preso 
parecchi uomini dei vari distaccamenti con le armi migliori, con le armi migliori.  Di 
mitra noi,  ce n’era  mica,  c’era qualche sten,  fucili,  io  avevo un fucile mi  pare… 
modello  38,  non  mi  ricordo  bene  come  si  chiamava,  che  era  in  dotazione 

5/9



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.

a cura del Gruppo Giovani ISR

dell’esercito. Ma le armi migliori erano state distaccate via, sono andati su… proprio 
sul fronte, sul fronte della Linea Gotica. Perché c’era la paro… da come avevamo 
capito  dovevamo,  dovevano  sorprendere  una  batteria  che  era  molto,  molto 
pericolosa per il fronte.

Ma io poi dopo mi pare che, che sia stata una specie di trabocchetto, ‘nsomma. Poi 
dopo due giorni  è  venuto  il  rastrellamento,  le  armi  migliori  non c’erano.  E  allora 
quando  il  Batt…  il  comandante  Ken  vedeva  avanzare…  eran  due  colonne  di 
tedeschi,  ma  due  colonne,  otto  davanti  e  otto  di  dietro,  distaccati  da  una 
cinquantina di metri da una colonna all’altra. Si guardava coi binocoli, noi. E Ken, 
questo comandante, non sapeva… era incerto. Ecco perché me lo ricordo bene 
quel momento del rastrellamento. Allora è stato proprio il sottoscritto che ha detto: 
“O comandante! Qui dobbiamo decidere”, perché eravamo… già una ventina noi, 
una trentina di quelli del paese, “O sganciamoci in tempo… o andiamoci a fare una 
sorpresa di guerriglia prima che arrivano alle quattro strade di Calamazza”, perché 
altrimenti se loro arrivano in cima alla vetta del monte, con le armi che hanno loro, 
c’avevano di  quei  mitragliatori,  mi  pare… forse si  chiamavano Junker,  forse,  ma i 
partigiani  lo  chiamavano  il  Capra,  che  sparava  migliaia  di  colpi  al  minuto.  “O 
andiamoci a fare una sorpresa o sganciamoci in tempo, perché altrimenti ci fanno 
tutti fuori”. E oh, “Te, te, te”, quelli che vedevo c’avevano un fucile, c’avevamo un 
fucile  mitragliatore Breda,  quello dai… dai  due piedi  che di  metteva per  terra.  E 
insomma mi hanno dato… e allora anche Ken si è preso un po’… si è un po’, dietro la 
mia spinta,  poi  se  leggete  il  libro,  forse  Ricci  ne parla  nel  libro della  Brigata  Ugo 
Muccini. Anche se è stato fatto come… ’somma, meglio che avranno potuto.

Allora quando siamo arrivati  per andare… a trovarli,  incrociarli  alle quattro strade, 
perché venivano sul  monte che viene da Vecchietto,  e curve,  controcurve, tutte 
mulattiere eh, tutte mulattiere. E allora sono arrivati a metà costa che c’è un tratto di 
quattro, cinque metri che va invece in pianura, che va in pianura. E quando… sono 
sbucati  fuori  lì  in  cima,  noi  eravamo ancora dalla… che ci  separava loro da noi, 
c’era di mezzo il canale e allora… e allora, allora qui, qui bisogna fermarsi, perché 
più avanti non poteva… ormai loro eran venuti su, e allora ci siamo, fortunatamente, 
ci siamo trovati una specie di ruscello secco, secco, ruscello, che faceva un po’ di 
costa, ci siamo messi lì, ci ha schierati bene, il mitragliatore qui, un fucile là, un mitra 
di qua, eh insomma abbiamo piazzato il mitragliatore Breda, il Ken aveva un mitra… 
in dotazione dell’esercito, qualcuno aveva dei  moschetti,  eravamo… una diecina 
insomma.  Ci  siamo  appostati  in  questo  ruscello  seccato  che  faceva  un  po’  di 
sponda,  ci  siamo  piazzati  bene,  si  guardavano  coi  binocoli,  lui,  il  comandante, 
diceva: “Quando sono bene a tiro do l’ordine di fuoco”. Difatti quando sono arrivati 
bene a tiro abbiamo scatenato un fuoco che è durato, mica tanto, ma è durato una 
diecina di minuti,  una sca… una scarica forte, abbastanza insomma, sarà stato in 
linea d’aria, che ci divideva il canale dalla sponda a quest’altra sponda, un 200-250 
metri. E questi tedeschi si sono tutti buttati per terra, si sono buttati dietro i ciocchi dei 
castagni, ma quando poi hanno… si sono piazzati bene, con quei mitragliatori che 
dicevo prima, le pallottole che arrivavano, ma noi fortunatamente che ci eravamo 
appostati  in  quel  breve  ruscello  ruvido,  un  po’  sporgente…  sopra  la  testa, 
picchiavano di lì, ma sembravano le grandine sembravano!

Poi,  sparano col  lanciarazzi,  con una pistola  lanciarazzi,  un segnale  rosso sssssh  e 
dalle  batteria,  dalle  batteria  antiaeree  che  erano  appostate  a  Podenzana,  a 
Podenzana, dopo pochi minuti arrivano le cannonate! E che però, noi eravamo più 
bassi della vetta dei monti, ci scoppiavano sopra la testa, 50-100 metri sopra la testa. 
Di lì  siamo stati costretti a sganciarsi, sganciarsi e hanno preso… però io e un altro 
amico di Albiano siamo rimasti lì. Il mitragliatore ce l’aveva uno di Arcola, ma si era 
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inceppato! Ridiamo, ma la cosa era seria. Me lo passa a me, ma ecco la scarsezza 
dell’organizzazione… anche della guerri… della guerra. C’era un bossolo che si era 
incastrato nell’uscita, non avevamo né un cacciavite, né una pinza di poterlo levare. 
Io ho cercato con una pietretta, ma eran di quelle pietre frivole, che c’eran lì, ma si 
rompiva la pietrina, la pietra, il sassetto, ma il bossolo non usciva fuori. E allora il Ken ci 
dice, il comandante, “Cercate di resistere un pochino, sparate qualche colpo, che io 
chiamo la squadra di rincalzo che facciamo il giro”. Ma con quelle cannonate che 
arrivavano si sono sganciati e sono andati verso i Canepari, verso il comando della 
Brigata.  Io  e  questo  amico di  Albiano siamo rimasti  lì  sul  posto,  mi  sono preso  il 
mitragliatore, passando fra le siepi, quando sono uscito dalle siepi ero tutto strappato 
e mi usciva fuori le ginocchia dai pantaloni, avevo una mantella di grigioverde che 
era in dotazione di mio padre nella guerra 14-18 che conservava ancora in casa, me 
l’era portata con me sui monti. E avevo un colbacco, un colbacco, era nero però ci 
avevo  infilato  tutti  i  ramoscelli  intorno  al  bordo  per  mimetizzarlo,  insomma.  C’è 
rimasto la mia mantella, c’è rimasto il colbacco e me non mi hanno più visto. Allora 
era passata la voce che il partigiano Crispino è morto nel combattimento. Invece io 
con quell’amico lì di Albiano, Bonatti…

E allora abbiamo fatto 3 o 400 metri e ci siamo infilati dentro una siepe, dentro una 
siepe come, come, come, come degli animali selvatici. E i tedeschi non si sono più 
mossi di là, sono venuti su quando si era fatto buio, perché l’attacco era avvenuto 
verso le treeeee… le tre nel pomeriggio, tre, tre e mezzo del pomeriggio. E ogni tanto 
buttavano  le  bombe  dentro  le  siepi,  ma  c’eravamo  anche  noi  dentro  la  siepe. 
Fortunatamente abbiamo trovato un bosco che era stato… tagliato per nasconderci 
le pecore i contadini, quando si è fatto notte, che c’era una luna grossa così, che 
faceva  come  giorno,  abbiamo  trovato  il  sentiero  e  abbiamo cercato  di  andare 
anche noi a raggiungere il comando di Brigata… ai Canepari.

Ma quando siamo arrivati quasi sul posto, che ogni tanto nelle casette contadine 
bussavamo alla porta perché, eh il  difetto era quello lì,  non eravamo pratici della 
zona,  non  eravamo  pratici,  e  trovavamo  dei  contadini  per  farci  indicare  come 
arrivare a raggiungere Canepari, dove c’era il comando di Brigata. Oh, caso strano, 
dopo aver camminato oltre un’ora tra i boschi vedo una casetta, che si apre una 
luce, mi avvicino, si era aggiunto un altro partigiano, si camminava scalzi perché… 
temavamo  che,  di  trovare  i  tedeschi,  mentre  noi,  io  e  Bonatti,  Filippo  nome  di 
battaglia, soprannominato “naso a can di rivolvero” perché c’aveva il naso fatto… 
aquilino. Camminavamo scalzi perché eravamo gente di paese, vedo ‘sta luce che 
si  apre, oh, non c’eran dentro i  tedeschi. Perché si era fatto notte… i partigiani si 
erano sganciati, loro cominciavano a scendere giù dalla montagna, han trovato una 
casetta, eran dentro al fuoco, c’eravamo arrivati a cinque-sei metri, uno dei tedeschi 
era uscito dalla casetta, c’ho fino visto il  berretto, non aveva l’elmetto, c’aveva il 
berretto con tirato giù le orecchie con due bottoni qui. Ah Ah! Quando c’han dato… 
l’alto  là,  com’è  insomma,  quante  raffiche  che  c’han  tirato  dietro,  le  pallottole 
passavano di qui, passavano di là, ma eravamo talmente svelti, una corsa di dieci 
metri e un tuffo, una corsa di dieci metri e un tuffo, a zig-zag, a zig-zag, insomma, 
eccoci qui, siamo ancora qui. Con il 29 novembre, lecco o ricordo così, insomma.

Io sono stato, sono sceso al piano di notte, sono ritornato appena a casa… dove era 
sfollato  mia  madre  e  mia  sorella,  dietro  il  cimitero  di  Santo  Stefano,  di  notte,  è 
passato eeh… ecco, qui  sapevamo le scorciatoie, sapevamo i  passi  segreti, sono 
andato giù nelle arenelle, nella macchia delle arenelle lungo il fiume, che c’era mio 
cugino  Pietra  Francesco,  dentro  una  capanna,  ci  siamo  stati  quasi  un  mese. 
Avevamo imparato a tendere i lacci alle volp… alle lepri. Oh come si pigliavano le 
lepri!  M’aveva insegnato mio  fratello  che era  esperto.  C’era rimasto persino una 
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notte, una sera, c’era rimasta una pecora del pastore, abbiamo mangiato anche 
quella. E poi… siamo passati il fronte.

Siamo passati il fronte, il Ken quando son passati il fronte, lui se lo ricorderà, Longhi, 
alle quattro strade di… Calamazza,  ho detto:  “Io vado a salutare”,  perché c’era 
ancora  il  Battistini  Ken  che  aveva  preso  comando  ancora  lì  a  Vecchietto  con 
pochissimi partigiani perché purtroppo il rastrellamento era riuscito a scompaginare 
le formazioni partigiane della Brigata Ugo Muccini. E m’ha detto: “Se rimani, se rimani 
ti  faccio la proposta di… di  medaglia d’argento al  valore militare”.  No, io mi ero 
sfiduciato, piuttosto sfiduciato perché aveva detto: “Resistete, date qualche colpo 
che vado a chiamare la squadra di rinforzo di Aramis…”, nome di battaglia Ruffini 
Guerrino, e invece non ho più visto anima viva e io ho rischiato la vita. Ho ito: “No, 
no. Ormai ho deciso, passo il fronte”.

Sono passato il fronte, quando sono arrivato, con le peripezie che si è trovato di là 
passato il fronte, però volevo ritornare anch’io di qua e… ho cercato, sapevo che 
c’era Galantini che rimetteva insieme i partigiani che avevano passato il fronte per 
fare la Brigata di linea, ma quando arrivavo in una determinata zona, era andato via 
il giorno prima. Arrivo a Pescia: “Eh sono andati via proprio ieri”. E allora ho dovuto 
declinare l’intenzione di ritornare di qua e sono arrivato a Firenze e… ho preso lavoro 
con… nella  Fortezza di  Abbazzo,  come si  chiama a Firenze,  di  Abbazzo mi  pare 
(Fortezza da Basso), con la Quinta Armata, com’era, cambiavamo i motori alle jeep 
e ai gipponi e a maggio, subito dopo pochi giorni dalla Liberazione, sono venuto su, 
dapprima, quando sono arrivato a Ponzano Madonnetta, la prima notizia che ho 
sentito:  “Guarda, è morto tuo cognato, Camaiora Luigi  “Nerone” è morto su,  nel 
monte fra Canepari e…” Falcinello, insomma.

è finito, finito la guerra e mi sono rimesso… ho avuto la casa distrutta dalla guerra, e 
allora io, siccome scrivo anche un po’ di poesie, allora vi dico una poesia: “Dalla 
distruzione della guerra, dalle macerie abbiamo raccolto i sassi e ricostruito l’Italia”. E 
io  mi  sono  prodigato,  ma  qui  finisce  la  storia  partigiana  per  me,  però  mi  sono 
prodigato  a  continuare  a  portare  avanti  l’attività,  ecco  che  arriviamo  a  questo 
giorno delle memorie, con queste vostre interviste.  E l’ANPI  di  Santo Stefano c’ho 
dato tutto il mio apporto, il contributo possibile per farlo vivere, per far vivere la causa 
della democrazia, della pace e della libertà.

Senta, le chiedo un’ultima cosa: lei prima ha ricordato due comandanti che ora non 
ci sono più, che sono Federico Galantini e Walter Bertone. Lei come li ricorda?

Eh,  benissimo.  Due grandi  personaggi.  Federico è stato,  ha  fatto anche una sua 
carriera  politica  perché,  dopo  la  Liberazione,  era  diventato  presidente  della 
provincia  di  La  Spezia  eh…  e  Bertone,  Flavio,  era  diventato  senatore  e  anche 
vicesindaco e sindaco della città di La Spezia. Due personaggi importanti che hanno 
dato  un contributo notevole  alla  causa di  continuare la  lotta  di  Liberazione,  alla 
causa, ai valori della causa della lotta di liberazione nazionale.

Io lì  ho fatto riprodurre, quel volumetto lì  è stato prodotto grazie al  contributo del 
sottoscritto,  anche  l’impaginazione  ho  dato  i  contributi,  e  ho  fatto  mettere 
l’immagine anche di Bertone Flavio. Lì non c’è la poesia, ma c’è anche ‘na poesia… 
no, c’è, no, no, questa è… si, ma c’è n’è un’altra fatta proprio su Bertone eeeeh, 
perché ci diceva: “Vale la pena”, quando ci trovavamo a ragionare con Bertone, ci 
diceva: “Vale la pena di continuare a lottare per la causa della democrazia e della 
libertà per la quale abbiamo lottato con la lotta di liberazione”. Lo diceva spesso 
quel vocabolo: “Vale la pena compagni, di continuare”. Allora ci avevo fatto una 
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poesia che c’è in una… non qui, ma c’è in un’altra, un foglio a parte.

E purtroppo, lasciatemelo dire, la Resistenza non era tutta luce, c’era le sue luci e 
anche le sue ombre.  Però noi  siamo stati  partigiani,  abbiamo impugnato le armi, 
raccolto le armi abbandonate dal… disfacimento del nostro esercito l’8 settembre 
1943  e…  nell’impugnare  le  armi  ci  sentiamo,  ci  siamo  sentiti  anche dei  pacifisti, 
anche se abbiamo impugnato le armi, perché volevamo riconquistare il valore della 
pace,  ecco.  E  noi  ci…  noi  partigiani,  chi  ha  un  minimo  di  cognizione  politica 
democratica, ci sentiamo dei pacifisti,  perché volevamo farla finita con la guerra, 
con l’occupazione della forza straniera nel nostro paese e con la sconfitta della forza 
nazifascista abbiamo riconquistato pace, democrazia e libertà. Io lo ripeto troppe 
volte, riconquistato pace, democrazia e libertà.

E che vorremmo che le nuove generazioni lo portassero ancora avanti questo nobile, 
dico, lo ripeto, nobile patrimonio.

Allora  questa  poesia  mi  era  scaturita  proprio  in  quel  momento  lì  che  avevamo 
portato due o tre terze delle medie proprio sulla Linea Gotica. Ecco: “Dalla terra dei 
nostri monti. Se ci sarà qualcuno che tenterà recidere il fiore della libertà, se ci sarà 
qualcuno che penserà di inaridire i germogli della democrazia, se ci sarà qualcuno 
che vorrà demolire le speranze dando fuoco all’albero della pace, dalla terra dei 
nostri monti, come i bucaneve a primavera, rifioriranno pace, democrazia e libertà”. 
Breve, senza troppa letteratura, perché non sono mica un letterato io, eh.
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