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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Nello Quartieri il 28 marzo 2006 a 
Marina di Massa

Io mi chiamo Quartieri Nello e sono nato a Villafranca Lunigiana il 27/10/21 e quindi 
ho 85 anni, come si vede chiaramente dalle immagini.

Da ragazzo noi non eravamo in grado di fare questa riflessione. Per noi il regime non 
era altro che l’insieme della vita abitudinaria alla quale eravamo costretti, anche se 
inconsapevolmente,  perché  non  esisteva  il  confronto  delle  idee,  non  esisteva  il 
dibattito, non esistevano opinioni diverse neanche tra le mura domestiche della casa 
perché in quel tempo i genitori avevano prudenza e precauzione sapendo che una 
parola di troppo poteva costare negativamente a loro e a tutti i cari.

Intanto dopo l’adolescenza comune a tutti i ragazzi del mio tempo, con i nostri giochi 
infantili, i nostri sentimenti, le nostre inquietudini è arrivato anche il tempo della leva 
militare e quindi della prestazione di un servizio obbligatorio. Ha voluto la circostanza 
sfortunata del nostro paese, degli italiani che la gente fosse chiamata non a fare il 
servizio militare in pace ma il servizio militare in guerra. Eravamo giovani di 19 - 20 
anni, io 19 anni e mezzo e frequentavo allora il 1°… 2°… il 1° anno del Magistero a 
Firenze e leggo nel sommario di un giornale, mi sembra il Tirreno o il Telegrafo, che la 
classe del ’21 era stata chiamata volontaria alle armi cioè loro avevano deciso che 
io  fossi  volontario  e  quindi  abbiamo  immediatamente  naturalmente  interrotto  lo 
studio, la frequenza delle lezioni, per essere prestati a quello che dicevano che era la 
nostra  patria… la patria  che...  di  tutti  la  patria  delle  nostre  passioni,  delle  nostre 
aspirazioni, delle nostre tradizioni, delle nostre parentele ma certamente non la patria 
di chi ti vuol scatenare una guerra e conduce naturalmente alla rovina i militari e i  
cittadini.

Sono partito  da Gaeta,  Caserta poi  Palermo e poi  la  Tunisia  e  ho cominciato  a 
capire che la guerra non era quella che leggevamo sui giornali e che ci dicevano 
con abbondanza di argomenti nella propaganda di ogni giorno se non di ogni ora. 
Era  bastato  il  fatto  di  sapere  che  il  convoglio  che  appena  appena  c’aveva 
preceduto di alcuni giorni era stato affondato con ottocento militari della divisione 
alla quale appartenevo, la divisione Superga, per cominciare a far capire che non 
era assolutamente uno scherzo e che la guerra ti comporta crudezze, responsabilità 
con tutto il resto e naturalmente in Africa abbiano visto subito i primi raffronti, le prime 
comparazioni che fa chiunque, il divario fra il nostro equipaggiamento e quello dei 
nostri nemici, così detti nostri nemici. Il divario tra le nostre armi e le loro, fra il nostro  
sostentamento, l’alimentazione e il loro facevan capire che c’era una differenza così 
grande,  una  differenza  economica  così  rilevante  da  essere  impensabile  che  noi 
avremmo potuto durare alla lunga, la guerra.

In Africa sono stato ferito e poi con la nave Toscana rimpatriato a Napoli all’ospedale 
del Vomero, di lì a Torino fino poi al luglio del ’40... ’43, sì del ’43... luglio del ‘43 la 
caduta del  fascismo che a Mocrone,  dove io poi  sono stato ancora per diverso 
tempo  fino  al  momento  di  andare  in  montagna,  il  banditore  della  caduta  del 
fascismo la faceva passando per le strade, il professore Benedicenti Alberico che era 
uno scienziato di fama mondiale e che io ricordo come essere stato poi un ispiratore 
della battaglia per la libertà e quindi della Resistenza… Un uomo, un vegliardo già 
allora di una potenza intellettuale straordinaria, un uomo di una grande sensibilità e 
una persona che amava la gente, amava le persone amava la vita.
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Rientrato al reparto a Torino l  di settembre si scatena il finimondo. Praticamente c� è 
la rovina del regime, cè lo sbandamento dei militari e ciascuno fa la propria scelta. 
Intanto la prima scelta che viene in modo di fare ai ragazzi che sono militari quello�  
di ritornare alle proprie case perch i genitori, i  familiari  la moglie, i figli  non sanno�  
nulla  bisogna  rientrare  a  casa Io  rientro  alla  Spezia,  La  Spezia  bombardata,� �  
prendo il treno alla meglio e arrivo a Villafranca. E a Villafranca mi ritrovo con i miei  
familiari Questo stato il passaggio che precede poi le considerazioni che ci fanno� �  
dire e decidere che non bisognava stare ancora ad aspettare quello che da altri  
non  sarebbe  avvenuto,  quello  che  doveva  avvenire  dovevamo  praticamente 
conquistarcelo con la nostra esperienza,  col nostro sacrificio,  con il  nostro dolore. 
Ecco, bisognava cominciare a pensare che per diventare autonomi, per diventare 
uomini con una identit bisognava fare alcune scelte.�

La Resistenza un fatto che non ti nasce istantaneamente e perch un colpo di� ��  
fulmine oppure perch hai un� 段mmaginazione pi fantasiosa degli altri, un percorso� �  
al  quale arrivi  attraverso un travaglio che non indifferente e ciascuno di noi  c� è 
arrivato a seconda le proprie riflessioni personali, a seconda delle circostanze, delle 
abitudini, a seconda dell弾ducazione e a seconda dei fatti salienti che naturalmente 
avvenivano nel luogo dove tu risiedevi e dove tu abitavi. Diverso era chi era in citt� 
diverso da quello che era in campagna, diverso da quello che aveva avuto una 
educazione anche democratica seppure eh per linee di  principio e di  quelli  che 
invece  ignorando  il  tutto,  come  eravamo  la  maggioranza,  dovevano  esplorare 
dentro se stessi e nelle vicinanze, per i rapporti che si potevano avere con le altre 
persone quale poteva essere il seguito del percorso della tua vita.

E allora ecco che si fanno diverse considerazioni: intanto il fascismo ti ha portato alla 
guerra, intanto il fascismo ha combattuto prima nel 5 in Abissinia, nel 6 in Spagna,� �  
praticamente  stata  una  violenza  su  violenza  e  non  c� è stato  mai  un  attimo  di 
tranquillit  di  serenit e  di  pace  nel  popolo  italiano.  Bisognava  fare  la  guerra� �  
perch la  guerra  era  l� 弾 lemento  sul  quale  fondava  la  forza  una  dittatura  e  un 
totalitarismo  comè stato  poi  quello  nazista,  quello  tedesco.  Noi  dovevamo 
cominciare ad aprirci al mondo che non conoscevamo, noi non conoscevamo altro 
che l弾sperienza che abbiamo fatto in guerra, il mondo circostante, non sapevamo 
cosa c弾ra al di l di quella collina, non sapevamo quello che c� 弾ra al di l di quel�  
monte,  come  la  pensavano  le  persone,  come  vivevano  e  cosa  facevano,  noi 
vedevamo per  per esempio, che i tedeschi razziavano il bestiame, che molti dei�  
nostri familiari o amici erano presi in rappresaglia, in rastrellamenti per essere portati 
come merce di  lavoro  in  Germania.  Tutti  questi  fattori  concomitanti  hanno fatto 
crescere  la  nostra  voglia  di  riscattarci,  di  liberarci  da  una  oppressione  che  la 
sentivamo sempre pi insistente e allora per un giovane che poi non rimane di solito�  
mai inattivo perch certo si poteva stare in famiglia, si poteva stare seduti, si poteva�  
dormire o essere sonnolenti aspettando il meglio che il meglio lo facessero gli altri,  
abbian pensato e credo che abbiamo fatto bene che, per riscattare anche una 
sorta di vita meschina di tutti i giorni, bisognava fare qualcosa di insolito, ricercare in 
fondo la nostra via e la nostra vita al di fuori dalla consuetudine e allora abbiamo 
preso i contatti con i partigiani che si diceva che fossero in tutto il mondo, in tutte le 
montagne circostanti e che avevano migliaia di reclutati, che avevano armamenti 
eccezionali e perfino i cannoni.

Allora  anche  sulla  spinta  di  questa  cosa  fascinosa  intraprendiamo  l’avventura  e 
l’avventura comincia nelle Cascine di Nola nel Borgotarese. Il primo partigiano che 
incontro, ma non sapevo che era un partigiano, era il  Gianello Luciano, figlio del 
capostazione di Pontremoli, e ci vede e chiede a noi che avevamo un fiasco di vino, 
io e mio cugino andavamo ai monti alla ricerca dei partigiani, e ci chiede di berne 
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un sorso, noi gli diamo il fiasco di vino, lui ne beve e si vedeva con godimento alcune 
sorsate e poi ci  riconsegna il  fiasco. E appena consegnato il  fiasco mi dice: “Noi 
abbiamo commesso… io ho commesso una colpa grave”. E io mi domando chissà 
cosa avremmo fatto o cosa lui ha fatto perché i fatti sono questi, disse: “Io ho bevuto 
dei sorsi di vino che desideravo da tanto senza averne fatto parte ai miei compagni  
che lo desideravano quanto me”. Ecco, questo ti dava la sensazione, ti dava già il 
primo impatto con il  partigiano,  le formazioni  partigiane e dentro  di  me mi  sono 
subito detto che biglietto da visita per entrare in questa formazione, è proprio quella 
che io desidero e di lì è cominciato un pochino poi l’itinerario, il percorso della vita 
partigiana ma mi è rimasto impresso e io lo dico si può dire dappertutto dove vado, 
nelle  scuole  quando  me lo  chiedono perché,  pur  essendo  un  aneddoto  di  una 
persona, aveva un significato molto più esteso, significava il sentimento della giustizia 
che doveva essere forte, non per imposizione ma per una volontà che veniva dal 
nostro animo, per la volontà di creare in fondo anche se in modo embrionale, un tipo 
di  società  che abbiamo e che avevamo desiderato o  sognato.  E  di  lì  comincia 
naturalmente la via che è anche una via crucis ma che è anche una via gloriosa poi 
in fondo no?

E io  racconterò  ancora degli  aneddoti  perché fanno capire  meglio  ai  ragazzi  in 
particolare agli studenti, a quelli che non hanno avuto questa esperienza che cosa 
significasse nell’intimo, nell’espressione più vera, nell’animo, la Resistenza.

Noi  abbiamo  sopportato  diversi  rastrellamenti,  si  poteva  dire  che  in  maniera  più 
limitata o più vistosa, i rastrellamenti io li ho contati ma praticamente ce n’erano uno 
ogni mese, rastrellamenti dei tedeschi, dei fascisti, di 100 o 1000 fascisti o di 10.000 
fascisti  o  tedeschi.  Ed  ecco  che  arriviamo  al  rastrellamento  del  3  agosto.  Voi 
immaginate tutta la zona dello zerasco eh! L’avete visto il film “Parigi brucia”? Bene, 
fate conto Zeri  brucia perché vogliamo farla diventare una grande capitale,  una 
grande metropoli  del mondo, Zeri  che è un piccolo centro di qualche migliaia di 
persone ma per darvi  l’immagine comparativa.  Zeri  brucia,  tutti  i  paesi  bruciano, 
sono  incendiati,  la  gente  rastrellata  e  molti  di  loro  naturalmente  subiscono  la 
fucilazione, tra i quali due sacerdoti. Uno ricordo anche il nome don... qui di Gote 
che era anche il preside di una scuola classica del pontremolese. Ebbene, durante 
questa  queste  scorribande  noi  dobbiamo fare  in  modo di  salvare  il  reparto.  Per 
salvare il reparto non si poteva andare in 230, intanto eravamo cresciuti. Da 14 noi 
nella  nostra  formazione  eravamo  già  250  ma  il  resto  pressappoco  250  o  500, 
eravamo forse in agosto 2000 - 3000 partigiani. Bisognava mettersi nella condizione di 
non essere intrappolati nelle maglie estesissime e fitte dei tedeschi e allora avevamo 
deciso di, come si diceva la parola, era questa: il verbo era sganciare, e sganciamo 
e ci dividiamo a gruppetti di 5-10 a seconda amici e non amici, io ricordo che nel... in 
quel tempo lì avevo avuto la possibilità di un rifornimento di denaro e avevamo dato 
qualche centinaio di denaro per ogni gruppetto di questi partigiani che dovevano 
soccorrere poi alle loro necessità, quella di mangiare, di comprare un minimo di vitto. 
Ebbene,  vediamo da lontano, isolata una casa, bussiamo, non risponde nessuno, 
non  ci  sono  i  proprietari  perché  i  proprietari  avendo  il  timore,  la  paura  del 
rastrellamento sono fuggiti,  sono andati  fuori  probabilmente a cercare salvezza o 
riparo da qualche altra parte e noi sentiamo il profumo di una focaccia, sai non so se 
avete pratica della focaccia nei testi quelli che fanno nelle campagne nei testi di 
ghisa, era una focaccia di  grano forse mischiato col  grano turco...  non lo so… il  
profumo era forte io ricordo che c’erano ancora le foglie di castagno con le quali 
naturalmente si tengono sollevate un momentino queste paste e allora noi eravamo 
in 5. Cosa decidiamo? L’appetito è molto, vorremmo prenderla tutta, alcuni dice: 
“Ma se la  prendiamo tutta non ne lasciamo ai  contadini,  cosa facciamo?” Beh! 
Facciamo una cosa, ci siam messi d’accordo perché la fame, l’appetito prevale, la 
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prendiamo  tutta.  Però  avevamo  in  fondo  anche  un  certo  rimorso,  bisognava  in 
fondo fare in maniera di dimostrare che non era stato il furto di rapinatori ecc ecc e 
allora lasciammo 200 lire di  quel tempo ai contadini e lasciammo un biglietto nel 
quale  diciamo  che  siamo  stati  costretti  a  prendere  il  vostro  pranzo,  la  vostra 
colazione e ce ne scusavamo.

Finito il  rastrellamento, veniamo a sapere che questi  contadini  avevano sparso la 
voce e avevano detto: “Questi  partigiani sono stati dei soldati e degli  uomini”. Lo 
dico  questo  perché  per  conquistare  la  fiducia  della  gente  che  sarebbe  stato  il  
nutrimento più importante per la salvaguardia delle formazioni partigiane, per l’aiuto 
alle formazioni partigiane, bisognava dimostrare prima di tutto un grande rispetto per 
loro che ci ospitavano nei loro territori e nelle loro case, che spartivano qualche volta 
anche il  loro mangiare che era frugalissimo e perché da un rapporto fiducioso si 
arrivava tranquillamente come si  è arrivati  a un rapporto di  amicizia,  in certi  casi 
anche di altruismo.

Posso dire ancora una cosa, così completiamo il quadro. Siamo partiti da Giannello,  
per i casi della giustizia, siam andati invece a mangiare la focaccia nelle case che 
hanno dovuto ospitarci e pensando di fare, di agire bene e di avere un rapporto 
corretto con la popolazione e poi si arriva anche alla sublimazione dell’attività nella 
vita della Resistenza perché noi nell’aprile del ’44 abbiamo avuto un eroe che è stato 
un martire. Piero Borrotzu è un comandante partigiano, ufficiale di carriera che viene 
dall’Accademia di Modena, va a Vezzano dove incontra anche Battolini e il gruppo 
dei Bottari, poi lui viene nella zona di Sesta Godano, va a Chiusola. Fanno nei giorni 
precedenti il  4 di aprile alcuni combattimenti e poi naturalmente ha ospitalità e si 
rifugia  comunque in  una dimora  nella  frazione di  Chiusola.  I  tedeschi  e  i  fascisti 
circondano il paese e intimano alla gente o voi fate uscire o ci date Borrotzu o noi 
incendiamo il paese. Borrotzu cosa fa? Borrotzu dice: “Io il paese non lo voglio far 
sterminare, non vuole far uccidere non voglio far uccidere le persone che mi hanno 
dato ospitalità”.  Si  presenta e naturalmente si  fa  catturare,  i  tedeschi  lo  portano 
davanti  al  sagrato  della  chiesa  di  Chiusola  e  lo  fucilano,  prima  di  fucilare,  le 
testimonianze sono sicure, lui grida Viva l’Italia! e io penso che in quel caso lì,  era 
anche un cattolico osservante come i loro familiari, che lui abbia pensato forse ad 
una raccomandazione della mamma: ama il prossimo tuo come te stesso, ma in quel 
caso lì io dico che Borrotzu ha amato il prossimo più di se stesso.

Il mio ruolo è stato quello di tanti. Piano piano, non abbian fatto dei corsi accelerati e 
niente  non  abbiamo  fatto,  non  avevamo…  Insomma  siamo  arrivati  per  varie 
vicissitudini,  io dico anche per disgraziate vicissitudini perché il  primo comandante 
del battaglione Picelli,  Picelli  è Guido Picelli  il  parlamentare prima socialista e poi 
comunista di  Parma che guida gli  oppositori  al  fascismo contro le squadracce di 
Balbo a Parma e poi va in Spagna e muore nel ’36 mi sembra, medaglia d’oro. Picelli 
lo sappiamo tutti insomma, che era deputato forse io dico il primo resistente contro 
Mussolini che è assassinato dai sicari fascisti. Ebbene il primo comandante fu Fermo 
Ognibene medaglia d’oro della Resistenza, la sorella è la Bianca che è ancora in 
quel  di  Modena  in  quel  di  Modena  e  che  viene  sempre  alle  nostre  cerimonie, 
manifestazioni,  avrete  modo  di  conoscerla,  una  persona  squisita  che  adora 
naturalmente la memoria del fratello.

Il  secondo  comandante  partigiano  che  è  morto  in  circostanze  tragiche  era 
Castellucci Dante, Facio, la compagna di Facio è la Seghettini Laura. Dopo di che 
direi quasi che mi impongono di prendere, insomma, la guida del della formazione 
del Picelli che diventa poi Matteotti-Picelli nell’agosto del ’44 quando si riuniscono i 
due battaglioni.
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E poi faccio tutto quello che fanno tutti gli altri partigiani nelle varie formazioni; le 
nostre vicende, la vita in comune, il  combattimento, il  rastrellamento, i più... Quelli 
che ricordiamo naturalmente in maniera così  più intensa e anche più commossa 
sono quelli del 3 agosto, quelli dell’11 di novembre, quelli del 20 gennaio. 20 gennaio, 
quindi  passiamo  dall’agosto  del  ’44  con...  i  campi  che  sono  infuocati  dal  sole 
passiamo al 20 gennaio, al monte Gottero, al monte Orsara, al monte Molinatico che 
sono innevati da metri e metri di neve. Il 20 gennaio, non noi soltanto come reparto 
nella Quarta Zona Operativa, abbiamo 128 congelati  quindi non è che fosse una 
cosa da poco; in fondo se pure con le dovute proporzioni, dovuti richiami circostanze 
mi assomiglia un pochino a quella che fu poi la ritirata dell’ARMIR in Russia.  Là è 
durata 15 giorni con quello che è successo, cose inenarrabili e qui in proporzione più 
ridotta nel tempo e anche nel dramma, però una certa similitudine ci può anche 
stare. È stata veramente dura! Dico che questi sono un pochino poi i fatti militari che 
hanno la loro rilevanza, importanza perché noi alla Spezia abbiamo avuto se non 
sbaglio... ho letto 835 caduti, ci sono anche quelli portati nei campi, probabilmente, 
di concentramento ecc. oltre che i partigiani caduti, in tutta Italia credo che siano 
da i 35000 ai 45000 i caduti partigiani, quindi è un numero consistente, insomma, un 
gruppo di persone che formano delle cittadine come Sarzana e più.

Ma quello che mi sembra forse più rilevante specialmente per i ragazzi perché non 
pensino  che  forse  dopo  il  combattimento  o  che  soltanto  il  desiderio  del 
combattimento o che solo il combattimento fosse prevalente, noi abbiamo pensato 
a modo nostro, in maniera, l’ho detto prima artigianale, proprio elementare, a quello 
che poteva essere la società rinnovata del domani. In fondo si pensava, anche se la 
parola sembra grossa, alla resurrezione della patria ma bisognava cominciare di lì per 
dare la testimonianza, la dimostrazione pratica di quanto avremmo voluto fare non 
soltanto lì nelle terre che noi, tra virgolette, governavamo, ma anche nel paese per 
intero. Ecco che proprio con Battolini quando ci andate, se lo andate ad intervistare, 
credo che abbia piacere, rammentategli questi fatti qui, che lui fu uno degli ispiratori, 
per esempio, a rimettere in funzione le piccole scuole elementari nel comune di Sesta 
Godano  ed  è  commovente  a  pensarci  dopo  tanti  anni  che  noi  in  quel  tempo 
mettessimo in funzione scuole disadorne, in camerette povere, delle scuole con delle 
insegnanti che erano sfollate in quel posto e per la prima volta dopo 20 anni i ragazzi  
che pronunciavano la parola libertà, Giuseppe Mazzini e Giuseppe Garibaldi, dopo 
20  anni.  Ed  era  a  presiedere,  coordinatore  di  tutto,  chiamiamolo  il  movimento 
scolastico nella--- in quei luoghi era il professor Tincani, che poi è andato sindaco di 
Lerici e direttore didattico, ma Battolini fu ispiratore di questa esigenza che era un 
esigenza culturale della Resistenza. Non si può e non si deve parlare soltanto in - a un 
fatto meccanico... la Resistenza è stata anche un fatto culturale, il fatto culturale non 
era le nozioni che potevamo imparare, noi avevamo la maggioranza nel rapporto 
della  Matteotti-Picelli  erano  contadini,  mezzadri  di  Groppoli,  del  mulazzese,  di 
Villafranca o di  Pontremoli,  ma era il  fatto di  creare un rapporto di  amicizia  che 
derivava da un rapporto umano più forte di tutte le parentele di sangue. Io dico che 
anche oggi in mezzo a tutte le vicissitudini o quelle che sono state le crudezze della 
guerra,  il  fatto  di  avere  conservato  questa  titolo  importantissimo  dell’amicizia  fra 
partigiani che non si conoscevano, diversi per condizioni sociali, diverso per istruzione, 
non  ha  importanza,  il  comune  denominatore  era  l’amicizia  perché  ci  legavano 
comuni sentimenti che sono nati  sulla montagna, io dico camminando e vivendo 
insieme

La scuola, noi abbiamo messo in funzione, ripristinata una commissione di giustizia 
che era presieduta dall’avvocato Marcellini che è diventato uno dei principi del foro 
genovese. L’avvocato Marcellini con altri dovevano mettere in condizione i territori di 
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essere governati secondo principi di giustizia, secondo il diritto della gente, ripristinato 
dove il diritto era violato, o violassero i partigiani o i civili, il problema che ci doveva 
essere ormai il  senso del diritto che era una cosa importantissima. Abbiamo fatto 
elezioni  democratiche con la partecipazione di  più -  di  più  partiti  per  la  nomina 
dell’ingegner Corna della Spezia sfollato a Irola, ingegnere bravissimo a sindaco di 
Sesta Godano, il primo sindaco durante la guerra.

Abbiamo  creato  dal  niente,  anche  se  una  cosa  magari  minima,  dei  posti  di 
medicazione, degli  ospedaletti  da campo per esempio a Oradoro nel comune di 
Sesta Godano; un altro era in funzione ma non creato da noi invece ad Albareto. E 
un ospedaletto da campo e un posto di medicazione era una salvaguardia anche 
psicologica. Un partigiano per esempio ferito dove lo si portava? Se si sapeva che 
c’era un posto di medicazione, aveva una speranza di sopravvivere e noi per far 
questo andavamo a chiamare i dottori nell’ospedale di Pontremoli perché venissero 
in  montagna  quando  avevamo  questa  necessità  ed  io  ricordo  con  somma 
gratitudine il professore Ruggeri, il professore Capiferri, Farina ed altri, Benelli ecc che 
venivano da Pontremoli  insidiati  anche o spiati  dai tedeschi per  venire a curare i 
partigiani.  Ma non era  la  cura  in  pillole,  badate che io  vi  posso  raccontare per 
esempio un esempio capitato lì, ma ci sono diversi ne dico una per tutte, mio cugino 
con il quale ero salito ai monti è ferito.

Mio cugino è ferito, allora chiamiamo il professor Ruggeri, lo mandiamo a chiamare, 
lui fa in modo di arrivare alle cascine di… alle cascine di Pignona di Sesta Godano, 
dice: “Bisogna che mi portate il ferito a Coloreta”. Allora bisogna prenderlo in una 
barella ma le barelle non ce le avevamo, bisogna intrecciare dei rami e con delle 
stanghe  di  non  so  che  cosa;  partiamo  e  portano  il  ferito  a  Coloreta,  bisogna 
camminare  per  delle  ore  e  scavalcare  i  monti.  A  Coloreta  dice:  “Adesso 
deponetelo!”  Era  una  casa  disadorna,  alla  meglio,  una  casupola  “mettetelo 
sdraiato, legatelo mani e piedi poi 2 di voi gli salgano sul petto e adesso comincio a 
fare il mio lavoro”. Gli diamo o gli danno una bella sorsata di grappa.

Gli  diamo una sorsata abbondante di  grappa che lo  fa non dico ubriacare ma 
comunque lo fa un pochino esaltare e poi il professore Ruggeri opera col bisturi senza 
anestetico.  Questo era la  norma delle operazioni  che si  facevano ai  partigiani  e 
grazie a Dio se si poteva intervenire in questo modo perché diversamente come a 
quel mio cugino era la cancrena, la setticemia, cancrena e la fine sicuramente. E a 
casa lo aspettava la moglie e una figlia piccolissima… e questo è uno dei casi per 
dire che ecco, anche aver messo in funzione alla meglio, aveva il significato di dire 
noi  quando  è  il  momento  dovremmo  dotare  alcuni  servizi  importanti  queste 
popolazioni e abbiamo cercato di fare il nostro meglio in questo senso.

Cercavamo di aiutare come potevamo gli sfollati dando quel poco che avevamo 
ma  distribuendolo  anche  a  loro.  Noi  avevamo  ormai  concepito  un  sotterfugio, 
eravamo in contatto attraverso il nostro servizio dell’FBI ecco, dell’FBI ridottissimo a 
niente  con...  elementi  degli  ufficiali  dei  vari  ministeri  dell’alimentazione,  insomma 
funzionari  pubblici.  A  Pontremoli  facevamo  arrivare  la  farina  da  Parma  perché 
bisognava andare oltre frontiera. Quelli di Parma, quelli a Pontremoli li scaricavamo, 
noi avevamo una ventina di asini e di muli, i nostri mulattieri sapevano dove andare, 
caricavamo la farina in sacchi o in sacchetti sui muli e sugli asini e arrivavano dopo 
una giornata di cammino alle nostre sedi e però ne davamo per quanto potevamo 
anche agli sfollati ed io rammento ancora fino alla noia un fatto che mi è capitato 
ma che io non sapevo sul momento

Vedo una signora un giorno, dice: 鉄cusi, ma lei Italiano? Io mi chiamavo Italiano,� �  

6/10



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.

a cura del Gruppo Giovani ISR

poi vi dir il perch  ai monti.  � �  鉄� ma non si rammenta? e io:  � 哲o - nel 4 erano� �  
passati  30,  40 anni  -  non mi  rammento  � 的o sono la signora Cremolini che la� �  
mamma del Cremolini qui di La Spezia che voi conoscete probabilmente ma, e il 
bambino era nato allora, eravamo nel 4, avr avuto un mese - 2 mesi, io non lo so,� �  
piccolino piccolino e  殿vremmo bisogno di farina bianca non so, dovevano fare�  
delle pastette,  dei pastoni a questi  bambini  che mangiavano di tutto allora, non 
erano viziati  come adesso e gli  da questa roba. A distanza di  40 anni  o 50 anni  
quan mi ringrazia. Dico: � 溺a andata bene? - � �  鉄��andata bene! Difatti vedo il�  
figlio, un gigante come te, dico: � 轍uella farina doveva essere proprio farina di prima 
qualit  00  E ho avuto il piacere che quel fatto semplicissimo fosse ricordato dalla� �  
mamma  in  circostanze  poi  per  me  inusuali,  non  so,  io  non  la  conoscevo  l 檀 o 
conosciuta qui alla Spezia allora! E fatti del genere avvenivano non soltanto da noi 
che non eravamo mica la  perfezione in  terra  anzi  avevamo il  sacco il  pieno  di 
manchevolezze come tutti gli altri ma questo avveniva grossomodo da per tutto nel 
movimento  partigiano,  chi  pi chi  meno  con  le  varie  particolarit  Ed  ecco  noi� �  
abbiamo  pensato  di  fare  anche  queste  cose  che  naturalmente  accrescevano 
anche il rispetto reciproco con le popolazioni, quelle sfollate quelle residenti, in modo 
da stabilire poi un rapporto che continuato anche dopo la guerra. Insomma, se noi�  
andiamo  a  Zeri,  hanno  avuto  la  generosit di  farmi  cittadino  onorario  di  Zeri,�  
insomma  ci  vado  con  tranquillit ma  non  stato  sempre  per  tutti  cos  A  Sesta� � �  
Godano due anni no nel 0 nel 0 nel 2001 - 2002 hanno dato la medaglia d� � 弛ro 
alla brigata Matteotti  Picelli e noi abbiamo la medaglia d弛ro alla popolazione.  ﾈ 
stato un riconoscimento che per noi ci esalta, ci riempie di soddisfazione anche di, 
chiamiamolo d弛rgoglio insomma, se si vuol dire cos�

L’importante che noi da quei fatti lì ricaviamo soltanto un una considerazione che a 
me sembra poi la più grande. A distanza di tempo con tutte le riflessioni che... la  
libertà e la democrazia sono la cosa più rilevante di tutto, al di sopra delle ideologie, 
al  di  sopra di  ogni  altra cosa,  io  credo che della  Resistenza dobbiamo riportarci 
dietro  e  sempre,  i  valori.  I  valori  che  non  si  estinguono  mai,  perché  il  valore 
dell’onestà,  della  generosità,  dell’ospitalità,  dell’amicizia,  dell’altruismo  sono  quei 
valori o sentimenti che non è che siano nati con la Resistenza, ne parlavano 2 - 3 mila 
anni fa le persone grandi della Grecia e di Roma, ma avere avuto la possibilità in un 
momento difficile di fare riemergere è stato una cosa importante e io credo che 
questo valga anche per il  futuro perché ho ormai maturato la convinzione, come 
maturano le convinzioni i vecchi, che poi sono, diventano cocciuti che ogni persona 
che esprime liberamente e pacificamente una propria convinzione o una propria 
opinione è un bene comune ed è una risorsa della democrazia proprio perché è 
diverso da me.

Combattere, se uno non è un militare di professione, combatte mal volentieri, se non 
combatte per una causa che ritiene giusta alla quale è costretto e probabilmente 
abbiamo  imparato  anche  ai  monti,  seppure  non  avessimo  delle  cognizioni  ben 
precise degli avvenimenti politici, delle loro concatenazioni ecc credo che abbiamo 
imparato una cosa: che la libertà va difesa con coraggio. Essere liberi e essere in 
pace ma essere  liberi  e  in  pace perché non facciamo nulla,  perché viviamo in 
letargo, perché siamo anime spente o peggio ancora anime morte, di questa libertà 
credo  che  ce  ne  facciamo  poco  e  invece  se  noi  riteniamo  che  la  libertà  sia 
fondamentale, come il diritto alla vita, alle ragioni della vita, dobbiamo avere anche 
il coraggio di difenderla. A distanza di tempo abbiamo riflettuto una cosa, abbiamo 
riflettuto, almeno una parte, per me è stato così, quindi io vi dico le mie esperienze 
che non debbono essere necessariamente le valutazioni e le esperienze degli altri, 
che  quando  nel  1938  le  potenze  occidentali  democratiche  hanno  accettato 
praticamente  le  proposte  di  Mussolini  e  di  Hitler,  hanno  subito  una  gravissima 
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umiliazione: la loro come dirigenti e l’umiliazione dei popoli e questa umiliazione noi 
l’abbiamo  poi  pagata  caramente,  duramente  con  la  2°  guerra  mondiale. 
Probabilmente se avessimo difeso la libertà contro queste prepotenze dei dittatori, 
dei totalitarismi noi non avremmo avuto la triste esperienza della 2° guerra mondiale. 
Quindi si  combatte e in genere quelli  che combattono che vanno in guerra non 
hanno né il piacere di parlarne a lungo e neanche di dire i loro trionfi perché è una 
cosa che ti  lascia il  segno. Probabilmente deriva anche dal fatto che siamo stati  
abituati per una lunga consuetudine che ormai è diventata parte del nostro codice 
genetico, che il problema di non uccidere è fondamentale per noi, a noi, parlo delle 
persone normali, comuni nella generalità, il problema di uccidere non esiste. Se sei 
costretto a farlo è perché ci deve essere una ragione fortissima per cui la tua libertà 
deve diventare anche la sicurezza degli altri e viceversa; come la sicurezza degli altri 
deve diventare anche la tua libertà.

Ecco che quindi non abbiamo preso le armi con il gusto folle di andarsi a divertire o 
di massacrare qualcuno e una delle cose che mi paiono rilevanti proprio come fatto 
militare, come fatto di guerra è che noi conoscevamo i paesi dove in maggioranza 
oppure vi erano un gruppo rilevante di fascisti o di gente che la pensava in qualche 
modo ebbene, non vi  è stato a mia conoscenza, mai un ordine del comando di 
andare a distruggere quel paese e di uccidere gli abitanti di quel paese ed è una 
differenza notevole, una linea di demarcazione fra noi e il nostro modo di sentire e di 
vivere rispetto agli altri. I tedeschi arrivavano in un paese e senza nessuna ragione 
trucidavano la gente e incendiavano i paesi; non è mai capitato che noi abbiamo 
sequestrato un familiare di un fascista per torturarlo, non mi è mai capitato e a mio… 
a mia conoscenza,  non è mai  esistito  un fatto di  questo genere… e questo  non 
esclude che nella Resistenza si  siano compiute delle cose manchevoli,  delle cose 
illecite, degli errori gravi, addirittura anche dei tragici errori e però, la eccezione di 
questi fatti, dice proprio che la maggioranza invece perseguivano un altro scopo, 
che era quello di dare ragione e fiato alle attese, alle speranze della gente e non 
invece di soddisfare i sentimenti e di sciuparne anche le intime sensazioni dell’animo.

La  vita  di  tutti  i  giorni  prendeva  un  pochino.  Io  non  so  se  eravamo  noi  che 
conducevamo la danza o se erano gli abitanti che la conducevano per noi, fatto sta 
che a un certo momento cè stata una sorta di osmosi di o chiamala di simbiosi. Era 
naturale  che noi  fossimo coinvolti  dai  tempi  della  vita  degli  abitanti  del  posto  e 
viceversa. Credo che vada rilevato un fatto importante, noi siamo andati nei primi 
tempi in zone per esempio dello zerasco, di Sesta Godano e abbiamo avuto il primo 
impatto con le popolazioni contadine. Le popolazioni contadine, come si sa, non 
sono  abituate,  neanche  desiderano  la  novit  hanno  bisogno  di  mantenere�  
fedelt alle loro tradizioni e ogni cosa che rompe questa tradizione, il  respiro della�  
loro vita quotidiana anche se monotona, un qualcosa che li mette in difficolt  li fa� �  
essere quasi  spaesati  e vedersi  arrivare centinaia di  ragazzi  con il  fiotto generoso 
della loro giovinezza a rompere questa specie di di  Arcadia o d段ncantesimo, io 
credo  che  inizialmente  probabilmente  li  abbia  non  dico  inquietati  ma  li  abbia 
incuriositi  e  li  abbia  resi  scettici.  Come  dicevo  poc 誕nzi,  mano  a  mano  questa 
abitudine di vivere insieme ha fatto si che noi avessimo ogni giorno di pi confidenza�  
conoscendoci,  amicizia,  fino ad una solidariet che diremmo che stato forse la� �  
pi completa salvo le varie eccezioni come ci sono. Non che per la Resistenza c� � 弾
ra tutto il  popolo italiano, tutte le popolazioni  erano entusiaste perch ci fossero i�  
partigiani, c弾rano quelli che erano contrari. Io ho avuto la fortuna per nei comuni di�  
Zeri  e Sesta Godano che non abbiamo mai  trovato dei  nemici  e  neanche degli 
avversari  aperti,  della  gente  pi o  meno  soddisfatta  anche  del  nostro�  
comportamento e delle nuove abitudini ma in genere gente che ci ha ospitato e ci 
ha messo nella condizione di sopravvivere e di vivere.
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Avevamo rapporti  con la gente  contadina,  abbiamo avuto rapporti  con le  altre 
formazioni partigiane, rapporti con la missione alleata degli inglesi, per esempio. Io 
ho a casa un buonissimo ricordo, il 20 di gennaio un paracadutista inglese mi regal il�  
suo copricapo, quelli granata sapete, che io ti dico Vania non ho mai trovato una 
stoffa del genere un berretto che c檀a 60 anni e non ha una come si dice una�  
camola? Non ha...  intatto, una cosa meravigliosa, stoffe straordinarie e la porto�  
come un dono graditissimo di questi ragazzi che erano insomma come noi, anche 
loro combattevano, speravano di poter rientrare alle loro case e alle loro famiglie 
che poi in fondo era questo anche il desiderio dei partigiani, non l弾saltazione di fare 
delle cose miracolose perch non eravamo portatori di miracoli, non eravamo super�  
uomini, non eravamo nemmeno asceti, eravamo gente comune che per aveva il�  
desiderio di cambiare, di rinnovare certe cose, di mutare con le esigenze del nostro 
animo anche la realt che ci  circondava.  Ma molti  partigiani  avevano il  grande�  
desiderio di ritornare alle famiglie, ai lavori dei campi, al lavoro nelle officine, tanti a 
riprendere gli studi che avevano interrotto per cui anche il 24 aprile quando siamo 
scesi alla Spezia avevamo, da una parte erav... avevamo eravamo combattuti, da 
una parte il piacere che si pu immaginare di trovare i tuoi parenti, le persone care, il�  
mare ecc ecc e dall誕ltra parte anche una malinconia, anche dolce malinconia, di 
lasciare i  posti  con i quali avevamo convissuto, le persone, le cose care insomma 
ricordi che sono immutati nel tempo, anche se quei territori sono cambiati perch il�  
progresso la modernit ha portato strade, ha portato ospedali, municipi. Ha fatto le�  
cose  che  ha  fatto  l 弾 voluzione  delle  cose,  per rimasto  intatto  questo  spirito��  
diciamo cos che ci confonde con le prime esperienze di quando siamo andati ai�  
monti, quelli sono rimasti come dei pensieri, dei sogni ancora intatti, che io penso non 
saranno mai scalfiti col tempo. Quelli non saranno mai, non sentiranno mai l置sura del 
tempo  ecco,  sono  una  cosa  che  abbiamo  depositato  dentro  di  noi  e  non  cè 
nessuno che ce li possa portare via. Mi dispiace per voi, volevo darvene una parte 
ma altro che le parole ma quelle sono proprio un deposito fondamentale e che ha 
segnato la nostra vita e anche un pochino il  corso della nostra vita. Il  richiamo a 
quelle cose o a quei pensieri o a quei modi di comportamento ci dice ogni volta che 
bisogna che continuiamo in un certo modo anche perch ai monti abbiamo lasciato�  
poi  le persone pi care.  Noi  abbiamo lasciato quelli  che noi  chiamiamo i  grandi�  
assenti, i nostri eroi, quelle persone semplici che non avevano bisogno delle luci della 
ribalta,  ma hanno illuminato la loro vita con il  sacrificio della gente semplice che 

andata ai  monti  per  certe cose nobili,  disinteressate e che non ambiva n alla� �  
gloria n al successo, n ai soldi n alle carriere e a quant� � � 誕ltro si voglia; del quale 
cose bisognerebbe tenere oggi da conto, come si dice, perch quando parliamo o�  
se  vogliamo  parlare  della  Resistenza  cerchiamo  di  parlarne  capendo  in 
profondit questi sentimenti, la comunione di questi sentimenti e non soltanto delle�  
celebrazioni o degli atti dovuti di devozione. Quelli contano poco, conta il resto eh!

Quando noi vedevamo i lanci dopo averli sperati, desiderati da tanto tempo, il primo 
lancio l’abbiamo avuto nel giugno alle Casermette tra i confini dello zerasco e del 
borgotarese e mi ricordo che eravamo 2 formazioni contigue, il Picelli con una del 
Parmense  quella  dei  degli  onorevoli  Beretta  e  scorreva  un  ruscello  e  questi 
paracaduti venivan giù di tanti colori che è una cosa fantastica, proprio da… una 
scena, il celeste il bianco il rosso il multicolori con i bidoni accanto e dentro i bidoni 
c’erano poi  a  terra,  quando li  abbiamo poi  aperti  c’erano in  genere vestiario  e 
munizioni, poco cibo anche se quale scatola e lì ci faceva capire ulteriormente la 
differenza naturalmente del mantenimento delle loro truppe, dei loro eserciti perché 
dentro  una  razione  K  c’era  di  tutto;  era  una  cosa  sostanziosissima  che  noi  ci 
sognavamo e ogni tanto c’era anche un bidone dentro il quale c’era anche i soldi  
che  servivano  molto  per  i  pagare  i  contadini,  per  pagare  la  gente  alla  quale 
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chiedevamo naturalmente il cibo o qualsiasi cosa che naturalmente costava denaro 
e  naturalmente  erano  preziosi  questi  lanci,  tanto  che alle  volte  ci  mettevano in 
conflitto con fra le diverse formazioni, come in questo caso per cui ricordo che nella 
formazione del Picelli allora c’era un sudafricano di colore bianco di Joannesburg; 
era un dottore ed era scappato prigioniero con gli inglesi; era scappato dai fascisti 
insomma dai campi di concentramento e nell’altra formazione, quella dei Beretta 
c’era Pelegrinelli di Migliarina, quel pugile. Allora eh eh si contendevano e Pelegrinelli 
insomma come dire insomma io non... la voglio io, l’altro che diceva no, dobbiamo 
prenderla anche noi  e allora io mi raccomandavo che non succedesse qualche 
fatto increscioso e dicevo al sudafricano che era con me, che era alto 2 metri, ho 
detto:  “Guarda che quello  là è un pugile professionista,  quello  picchia sul  serio”. 
Dice:  “Io  niente  paura,  io  pugile  dilettante”.  “E  va beh!  Allora  se  volete  darvele 
proprio fate un po’”. E poi invece, come succedeva, li abbiamo accomodati, i litigi 
sono finiti,  ci  siamo divisi  il  materiale.  Ma perché venivano delle  scene di  questo 
genere?  Il  tessuto  dei  paracaduti  era  preziosissimo  perché  noi  lo  davamo  ai 
contadini i quali ci davano le patate oppure il vino,facevamo scambio merci e in 
particolare lo volevano le donne perché fare una camicia con quel tessuto lì voleva 
dire averlo per tutta la vita ma era una cosa formidabile… meravigliosa proprio, di 
bontà di  qualità di  forza e di  Resistenza,  una cosa fantastica veramente!  Era un 
lancio folcloristico però aveva anche della sostanza e poi  ci  dava tanta fiducia: 
ecco, vengono, ci aiutano, ormai siamo forti insomma.
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