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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Luigi Fiori il 4 dicembre 2006 a
Pugliola di Lerici SP

Come ti chiami?
Mi chiamo Luigi Fiori.
Sono nato 1’8 giugno 1920

Qual era il fuo nome di battaglia?
Fra’Diavolo

E la tfua brigata di appartenenza?

Era la Brigata Vampa, era un giovane di Ostia Parmense che aveva i genitori,
avevan |'albergo a Londraq, lui era venuto in Italia richiamato nel “40 per la guerra e
poi € rimasto bloccato qui in Italia ed era comandante di una delle prime brigate
che ci sono state li nella valle del Taro e in Italia anche.

E quindi la Zona Operativa?
E... & stato tutto nel parmense, nella Valle del Taro, nella Valle del Parma e nella Valle
del Baganza. Ho girato quasi tutte le colline, le montagne I del parmense per varie
ragioni, per esigenza tatftica.

lo come tutti gli altri milioni di giovani ho vissuto il fascismo in modo acritico, non
avevamo altra scelta. E ti dird che mi fa un po’ ridere quando frovo dei compagni
della scuola che dicono: “lo avevo detto, io...” non & vero, eravamo falmente
ignoranti! La cosa che perdono meno al fascismo di avermi fatto arrivare a 20 anni
ignorante proprio, no. Non ¢’eran giornali, non ¢’era informazione, |'informazione era
unica e quindi ho avuto dei momenti nei quali avrei potuto avere anche un sospetto
€ cominciare a pensare che non ero in una situazione normale, No?

Avevo fatto, nel ‘38 avevo fatto una mostra di scultura a Spezia; avevo mandato una
piccola statua e questa statua s’é rotta. Quando me la dovevano riconsegnare
dopo, finita la mostra, I’'hanno fatta cadere, € andata in mille pezzi. E naturalmente
dovevano pagarmela perché erano assicurati e andavo spesso a Spezia a chiedere
alla sede del Fascio. lo fra I'alfro ero un ragozzo e anche quei pochi soldi mi
servivano per poter andare avanti, avevo studio. E mi dicevano che li avevano
mandati a Sarzana. A Sarzana mi dicevano che li avevano ancora a Spezia, a Spezia
a Sarzana e mi facevano fare avanti e indietro. Un giorno ero nell’anticamera del
segretario fascista, li sopra il Caffé Costituzionale, dove c¢’é la sede ora del Partito
Comunista, in questi grandi ambienti alti, molto di soggezione insomma, ho sentito,
ero solo nell’anticamera, e ho sentito un gran frambusto dentro I'ufficio del segretario
del fascio e a un certo punto una bofta contro la porta dell’ ufficio, si € spalancata
dal contraccolpo e ho visto un tizio che io conoscevo bene, era il padre di un mio
compagno di scuola, che picchiava, io dico un vecchio, probabilmente avrd avuto
40 anni, ma quando se ne ha 18, 19 uno di 40 anni lo si giudica un vecchio. Che calci
e schiaffi a quest’'uomo il quale cercava di ripararsi € quando ha visto la porta che si
era aperta per il colpo che aveva preso, ha infilato le scale e € scappato.

lo gli sono andato dietro e non son mai pit andato a chiedere quei soldi, ero rimasto
impressionato da questa violenza che avevo visto, ma non ho fatto un ragionamento
antifascista. Guardaq, il fascismo cos’é, &€ questo! C’eran delle persone cattive, no,
violente che avevano fatto questo atto. Ma non potevamo noi arrivare a giudicare
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politicamente, perché la politica non I'avevamo mai fattal o son nato nel ‘20
assieme al fascissmo e mi han firato su... a sei anni avevo gid la divisa da figlio della
lupa ci chiomavano, no? La lupa di Roma, no? E quindi siamo cresciuti proprio
inguadrati cosi, senza avere la possibilitd di fare critiche, di capire, no?

Invece quando poi sono andato militare, a Ventimiglia, mi ricordo, c’era un
sottufficiale che era jugoslavo, no, dei paesi i ai confini con Trieste, no, che era
sempre, lo vedevo sempre nel cortile che era in malattia e piano piano io, quando
ero di servizio, avevo cominciato a parlargli e aveva le gambe gonfissime, proprio
enormi, e quindi non poteva fare esercitazioni, non poteva andare in servizio, non
poteva fare queste cose. Quando ha preso un po’ di confidenza mi ha detto: “Ma
sai, io non ho niente!” sembrava una flebite “lo alla nofte, con una calza piena di
sabbia, mi batto le gambe, non lascia segno e io la guerra per Mussolini non la
faccio, non la voglio fare” e allora son venuti fuori i discorsi antifascisti da questo
sergente e ho cominciato da i a ragionare, a dire: “Ma insommal!“ma era gia il 1940
e ‘41, no.

Quando poi ho dovuto scegliere per i partigiani, ero a Roma. lo ero in un battaglione
antiparacadutisti a Roma vicino all’aeroporto di Centocelle. Era un aeroporto dove
c’erano tutti i caccia che servivano per alzarsi quando c’erano i bombardieri alleati
che arrivavano, no. E [ son stato sorpreso '8 settemibre. Proprio mi ricordo che alle
undici degli aerei c’hanno mitragliato mentre eravamo schierati fuori a prendere |l
rancio e non € successo nienfe perché hanno sbagliato in pieno il tiro quando
venivano giu e le scie delle palloftole erano a fianco e non erano addosso. E alla
sera invece poi, verso le 7, setffe e mezzo, era gid buio, setftembre verso le sefte
probabilmente, & entrato un moto sidecar tedesco nell’laccampamento dove
eravamo. Han parlato con il colonnello e gli han detto che se non si arrendeva, il
mattino dopo sarebbero venuti in forza e avrebbero attaccato il battaglione. E sono
andati via. A gquel punto il colonnello ha dato ordine di mettere tutto il materiale sui
muli, perché avevamo non le macchine, allora avevamo dei muli, perché aveva
saputo che c’erano a Porta San Paoolo i bersaglieri e i corazzieri di Sardegna, i
Grandtieri di Sardegna avevano un altro reparto, adesso non mi ricordo pit qual era.

E quindi andiamo & e ci uniomo a loro e faremo resistenza ai tedeschi. M’ha
chiamato il capitano e mi ha detto: “Lei deve fermarsi qui con... prenda, scelga
cinque uomini, cinque soldati, io ero ufficiale dell’esercito, prenda cinque uomini, si
fermi qui a guardia di quello che rimane perché non possiamo portare via tutto
adesso, cosl in fretta e furia” e io dico: "Capitano ma io cosa vuol che faccia io con
cingue uomini qui, se ci attaccano...” “Va beh, se vi attaccano, vi arrendete, non
state a fare...” e infatti il giorno dopo, il nove, non € successo niente, sian rimasti . Il
10 invece, il mattino, son venute dentro cinque autoblindo tedesche e c’han preso,
c’han disarmato e questo maresciallo ha mandato i suoi uomini a ispezionare le stalle
dei cavalli, perché eravamo all’ippodromo, eravamo alloggiati all’ippodromo delle
Capannelle, a vedere se c’erano ancora soldati in giro. E mentre loro erano tutti via,
eravamo soli col maresciallo, m’ha detto: “Offizial?” dico: “Si” “Mettere in borghese e
scappare, prestol”,

Non ce lo sian fatti dire due volte. Siamo corsi via saltando le siepi come i cavalli
dell’ippodromo e siamo andati a casa di contadini che ci tenevano in ordine la
biancheria. Quando avevamo bisogno ci stiravano i calzoni da ginnastica, la
biancheriq, le camicie, no? Una delle figlie di questi contadini era fidanzata con uno
dei soldati che io avevo trattenuto, che erano cinque soldati reduci dalla Russia. Ci
siamo folti la divisa naturalmente per non farci prendere, non farci riconoscere e Ci
sian messi quello che abbian trovato. lo mi ricordo mi sono messo un paio di scarpe

2/21



Progetto *Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.
a cura del Gruppo Giovani ISR

Istituto spezzino

per la storia

della Resistenza

e dell’Eta Contemporanea

da tennis, un paio di calzoni bianchi, un pullover azzurro senza maniche con una
Cosa a punta qui, e la giacca di un pigiama da notte a righe bianche e blu.

Non c’era altro da mettersi, quindi mi sono messo in borghese in quel modo [i. Solo
che nello scappare, nell’ansia di raggiungere il battaglione a Roma, io ho lasciato
soldi, documenti, tutto nella divisa, quindi ero proprio in pigiama da notte, son
scappato. Abbian fatto quasi quattro ore di strada a piedi sulla Salaria, mi semibra si
chiamasse la strada che andava a Roma, assieme ai camion tedeschi che
andavano a occupare Roma, ma siccome non avevano l'‘ordine di cafturare i
prigionieri ma soltanto di andare a occupare, non ci guardavano nemmeno. E Noi si
camminava a fianco a loro e siamo arrivati a Roma. Sono arrivato a Porta San Paolo
e il combattimento era finito praticamente. C'erano ancora dei cavalli che
scappavano coi cannoni attaccati senza guidatore, senza niente. La gente che
saccheggiava i magazzini, si vedevano uomini col cappello di feltro pieno d’olio,
perché non avevano niente, allora bucavano le botti, riempivano il cappello e
andavano a casa con un cappello d'olio.

Le donne con una carrozzina per i bambini, piena di carbone che avevan preso i
dlla Tuscolana, alla stazione della Tuscolana, piena di carbone che correvano a
casa. C’era fame, miseria, c’era tutto quello che si pud immaginare. E tutto distrutto.
lo gira, gira, gira, avevo anche paura di essere denunciato come disertfore perché
NoN sSapPEevVaMmo ANCOra Cosa era successo in pratica. Ma si fa presto a dire: “Mah! |I
Re & scappato!”. Non si sapeva niente, assolutamente. Eravamo al buio di tutto. E ho
tfrovato il colonnello in uno scantinato, c’erano il colonnello e il capitano. Il capitano
era ancora in divisa, il colonnello era gid in borghese e anche mi ha trattato
abbastanza male quando mi son presentato. M'ha detto: “"Vattene a casq,
arrangiati!” “lo m’arrangio si, ma sono 400 km. da casa e non ho neanche un
centfesimo, neanche un documento!l” *Arrangiati, arrangiatil”.

Fino al giorno prima era “Signor si, Signor no”, tatatda battere i tacchi, quelle cose i,
dopo due giorni era tutto sfasciato. E difficile a raccontare cosa vuol dire frovarsi
all'improwvviso senza niente, senza nessuno, soli, nel vuoto assoluto, non sapere che
cosa fare, Sbalorditi da quello che ci stava succedendo eh! Fra I'altro avevo dato
due sere prima a un sergente maggiore di Trieste, un certo sergente Sguot, mi ricordo
ancora il nome, gli ho detto: "Guarda” io avevo la pistola di mio padre, che aveva
fatto la prima guerra mondiale, una Beretta, che ancora oggi € in dotazione anche
in America alle forze di polizia, e lui era orgoglioso che andassi a far I’ ufficiale perché
era stato ufficiale nella | guerra mondiale “ti do la mia rivoltella che era identica a
quella che mi avevano dato nell’esercito” solo che era quella che aveva adoperato
lui nella | guerra mondiale. Ho detto: "Guarda, io qui mi fanno prigioniero senz’altro,
quindi mi disarmano, prendila tu!l” io pensavo che potessero resistere, ci fosse ancora
I’'esercito in piedi da qualche parte, eccetera. “E se proprio non ce la fai, buttala via,
infanto qui me la prendono!”.

E ho inconfrato questo sergente maggiore anche Iui in borghese che stava
scappando, cercando di salvarsi e m’ha detto: “"Guarda, I’'ho messa al primo piano
di guesta scuola”. C’era una scuola tutta bucata dalle cannonate, dalle mitragliate.
*L'ho messa al primo piano sopra un fermosifone, sotto il davanzale”. Allora ho detto:
*Va bene!” Ci sian salutati e io sono corso dentro questa scuola, ¢c’era la scala mezza
demolita, ho raggiunto il primo piano in qualche modo e ho cominciato a frugare
sotto le finestre e I'ho trovata. L'ho trovata e me la sono messa qui nella cintura e son
risceso e a quel punto li ero pit solo di prima. Dicevo: “Ma adesso cosa faccio?
Come faccio a andare a casa? Senza soldi, senza niente, senza documentil” In
mezzo a quella confusione, che non avete idea di cos’era Roma in quei giorni Ii:
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gente che scappava, che saccheggiava, gente che faceva di tutto, succedeva di
futto! E m’é venuto in mente che avevo un cugino, che avevo visto anche; durante |l
mio soggiorno a Roma |I'avevo visto due o tre volte, era a... era proprietario di un
mulino sul Torrente Marrana. Ma proprio i, accanto a questa scuola, accanto:
cinquecento mefri, un chilometro sard stato. Ho detto: “Vado da Remo” si chiamava
Remo, era un cugino, quasi I'etd di mio padre aveva perd, e aveva un figlio della
mia etd che era perd in marina e non sapeva pil niente neanche di suo figlio. Ho
detto: “Vado da lui e mi faccio prestare dei soldi e in qualche modo...” Ci sono
andato e la stradina che portava al mulino era come questa qui di Pugliola, fra due
muri, molto stretta e in fondo c’era il cancello del mulino.

lo mi avvio dentro, confuso, proprioc mezzo smarrito, mi infilo in questa stradina.
Quando ho fatto una ventina di passi, alzo gli occhi, c’erano cinque tedeschi
davanti al cancello. Mamma mia, mi & venuto freddo! Non avete l'idea di cosa
succede al sangue quando... io non ne avevo piu sangue nelle labbra, nella faccia,
proprio... € adesso? C’era la pena di morte insomma, sparavano a vista proprio eh!
Ho defto: “Se torno indietro mi sparano, perché vedono scappare, mi sparano. lo
vado avanti e vediamo!” Son passato in mezzo, ho bussato al cancello. C’era...
guesto mio cugino era dentro. Era chiuso il mulino, naturalmente non c’erano dgli
operai, non c’era nessuno. Ha aperto, ci siamo abbracciati e ho chiuso. Ho detto:
“Remo guarda!” “Nooo, disgraziato!” aveva una rivolfellina cosl, quelle da signora,
col manico d’avorio. Dice: “é da stamattina che la metto in un posto e poi dico i la
frovano, € futta la matftina che giro e me ne hai portata una grossa cosil” “Cosa
faccio adesso i0? lo dico: “Ma senti, buttiaomole via, buttiomole in qualche posto,
non vorremmo mica farci fucilare per due pistole no?” e allora siamo andati a
buftarle nella Marrana, che passava dentro il mulino questo torrente, e ogni tanto
c’erano delle fosse per far cadere la sabbia e i sassi dell’acqua, no? L'abbian
buttate i dentro.

L'ho ritrovate, me I'ha riportata finito... dopo il ‘45 me I’'ha riportata, I'ha ritrovata, I'ha
ripescata, I’'ha fatta mettere in ordine dall’armaiolo € me I'"ha riportata a Sarzana.
Beh! Li a un certo punto: "Cosa facciamo?” dice: “Guarda io non so pil niente di
Gualtiero” che era suo figlio, “pud darsi che sia scappato da Spezia” perché era su
una nave qui a Spezia, “che sia da sua mamma” che era sfollata a Castelnuovo,
avevano dei poderi, un bel palazzo a Castelnuovo. Il palazzo Ferrari di Castelnuovo.
"Andiamo gil, prendiamo un treno e andiamo a Sarzana, anch’io devo sapere cosa
€ successo” dice “prima passiamo da casa miag, in Piczza Re di Roma, cosi ti cambi e
ti metti un vestito di Gualtiero e andiamo alla Stazione Termini e partiamo”.

Quando arriviomo a casa, squilla il telefono, era il custode del molino che dice:
“Signor Remo, venga perché c’e la gente che vuol svaligiare... che spinge sul
cancello, che vuole enfrare per saccheggiare il mulino” allora lui: “Andiamo,
andiamo, vieni Gigi, vieni, andiamo, andiamo a casa!” dico: “Ma come facciamo?”
*Andiamo, andiamo” questo qui era proprio attaccato ai soldi, quindi pensare che
gli portavano via la farina era... lo rendeva disponibile anche a farsi amnmazzare. E
allora siamo andati Ia di corsa, da Piazza Re di Roma che non era vicinissima. E c’era,
in questa stradina famosa dove io ero andato con la rivoltella, pieno di gente cosi
che rumoreggiava, cercava di entrare nel mulino. Allora lui diceva, ha cominciato a
spingere, diceva: "Dottore” rivolto a me in pigioma da notte “dottore, commissario
venga venga, commissario venga!l” Questa gente! Ha capito che siamo matti, questi
qui sono due matti che chiamano commissario in pigioma da notte. Si sono scostati,
siamo entrati nel cancello, ¢c’era dentro il custode, ¢’ha aperto. E andata via tutta la
gente... & sparita!l Sparital A quel punto perd era venuto notte e c’era il coprifuoco,
non si poteva tornare in Piazza Re di Roma. Dice: "Guarda, andiamo direttamente
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alla stazione Termini e prendiamo un treno, cosa vuoi fare, non puoi fare altro” e
allora saltando da un portone all’altro per non farci prendere perché sparavano a
chi si muoveva di nofte, siamo arrivati alla stazione, siamo saliti su un freno che non
sapevamo quando sarebbe partito. Infatti siamo stati ore i a aspettare seduti.

Mi son seduto su... in uno scompartimento, lui ha fatto i biglietti di prima classe e mi
son seduto in un angolo vicino al finestrino. Mi son rialzato a Sarzana il giorno dopo. A
mezzogiorno siamo arrivati, o alle 2 del pomeriggio a Sarzana. Non mi ero mai alzato
per il ferrore che mi prendessero. Ogni stazione salivano le SS, facevano pulizia, dove
frovavano questi giovani messi in borghese in qualche modo, li riconoscevano che
erano soldati sbandati, ci dicevano... li prendevano e li portfavano nei vagoni.
Vedevo sui binari, accanto al mio freno i vagoni merci e questi ragazzi attaccati a
quelle inferriate che sono in alto, a gridare il loro nome, I'indirizzo “Avvisate mia
madre, avvisate mio padre!” Buttavan git dei biglieftini. Una scena allucinante! Da
morire!

La mia fortuna & stata proprio la giacca da pigioma, secondo me, perché a un certo
punto & venuto a sedersi davanti a me un ufficiale fedesco che era salito in freno,
che non sapeva evidentemente l'italiano, non lo conosceva, quindi non ha neanche
tentato di far delle domande, le solite cose che si dicono. E quando le SS arrivavano
al mio scompartimento, aprivano, salutavano questo ufficiale, io ero uno in pigiaoma
da notte perché magari dovevo fare un viaggio lungo e m’ero messo in libertd, e
chiudevano e se ne andavano.

E sono riuscito a arrivare a Sarzana dopo venti ore circa, in quel modo [i. Arrivato a
Sarzana, eran due anni che non vedevo i miei, proprio mai pid visti. E ha telefonato
un colonnello, era il 18 settembre, ha telefonato un colonnello della marina che era
amico di mio padre, ha detto: *Guarda Umberto che i tedeschi il 20 escono con un
bando dove dicono che chi non si presenta a loro, entro il 30 di settembre, come
viene trovato, viene fucilato sul posto” e allora abbian deciso. Lui mi ha detto: “Vai
vial” lo avevo uno zio prete che aveva una parrocchia nel parmense su in
montagna, dice: “Vai dallo zio Don Pietro, vai [l e adesso mettiti i e poi vediamo”.

Infatti siamo andati alla stazione al mattino presto, ha preso un biglietto, uno per
Roma e uno per Parma, in modo da confondere, perché poi infafti quando dli
chiedevano dov’ero diceva:”E andato a Roma perché doveva presentarsi al suo
reparto che era a Roma” invece ero andato a Parma. E sono andato i e ho trovato
subito un doftore che conoscevo gid da quando ero un ragazzino prima della
guerra, che mi ha dato una rivoltella. Aveva una rivoltella e me I’ha data, che I'ho
tfenuta poi tutto il periodo del partigianato, quella rivoltella . E i &€ cominciato il vero
problema del della Resistenza. Come & nata, cosa abbiamo fatto, quando & nata
veramente.

lo Il ho incontfrato tfanti giovani come me che erano scappati dall’esercito, si erano
rifugiati in case di contadini, dovunque trovavano ospitalitd si mettevano, quelli che
erano riusciti a scappare, a sfuggire ai fedeschi. Perd non c’era ancora... le
formazioni non c’erano. Perché quelli che dicono che |'8 settembre han messo su
le... no, assolutamente non esistevano. Le prime brigate, proprio brigate organizzate
sono venute... marzo, fine febbraio, marzo del “44. Prima eravamo tutti... ¢’erano due
o tre con un fucile da caccia, io avevo la rivoltella, ma tutti sistemati, non organizzati
in brigate, ecco, questo era... e io giravo, giravo sempre su questi monti per vedere
se c’era qualcosa dove andare, dove... perché avevo capito che gli Americani non
arrivavano, perché, guando |'8 settembre, nessuno prevedeva che saremmo stati
venti mesi sui monti. Tutti pensavamo e speravamo che le truppe alleate avanzassero
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nel giro di un mese, due mesi, tre mesi ci liberavano e era finita la storia.

E anche i ci sarebbero delle riflessioni da fare. Quando ci si vanta di aver fatto le
scelte, no? lo la scelta I'ho fatta di andare non coi tedeschi ma di ribellarmi. Da
quelle piccole cose che ho sentito, non erano sufficienti forse a farmi diventare cosi
determinato. Perché & passato poco tempo e non potevo aver acquisito una cultura
antifascista tale da dire “Preferisco morire!”, no? Perd quanto ha inciso il fatto? lo
avevo mio padre che era tenente dei bersaglieri, uno zio che era maggiore
dell’artiglieria, un altro zio che era ufficiale sempre dell’esercito e uno zio generale.
Dopo, finita il "15-18, io nel “20 son nato, quando ho avuto I'etd, due anni, fre anni, di
riuscire a capire i discorsi che facevano i grandi, ho cominciato da allora a sentire
dire: "l fedeschi, i tedeschil | tedeschi erano cosi, i tedeschi erano cosd!” cioe tutta...
guando giocavamo tra bambini, si giocava alla guerra, c’erano i tfedeschi contro gli
italiani e allora nessuno voleva fare il tedesco, tutti volevano fare i buoni e non
volevano fare i caftivi. Allora secondo me questa cosa & rimasta dentro, cioe le
scelte, a me farebbe pil comodo di dire “"No, ero antifascista, perché io avevo
letto...” Non & vero!l Né per me né per gli altri milioni di ragazzi, diciamocelo
francamente.

Quindi non potevo avere una cultura e fare una scelta cosi motivata, cosi politica
no? Perd I'ho faftal L'ho fatta e immediatamente poi mi sono convinto che era
giusto, che... perché ho conosciuto anche antifascisti veri, antifascisti vecchi che mi
han detto... io considero i venti mesi del partigianato come un corso specialistico
dell’'universitd. E come se avessi fatto un corso di specializzazione no, perché, non
tutti lo facevano, perché tanti preferivano star [l a cantare, a... a discutere, a parlare
con questa gente che era reduce dalla Spagna, che aveva... ex-parlamentari del
Partito Popolare; son rimasto molto amico poi con questa gente e che avevano poi...
per esempio Pellizzari, che era del Partito Popolare, aveva un figlio che... c'ho dei libri
qui che ha scritto dove ci sono anch’io. E quindi abbian sentito, i abbiamo fatto
veramente il corso di antifascismo cosciente.

Abbian capito, c'han detto cos’era la democrazia che non sapevamo neanche che
parola fosse, noi. Proprio neanche la parola conoscevamo. E invece [ abbiamo
avuto il tempo di... perché alla sera, guando non c’erano delle cose da fare militari,
si parlava attorno ai fuochi e questa gente, queste persone c’hanno veramente
detto come stavano le cose e cosa avremmo dovuto poi fare dopo la Liberazione e
ci siamo preoccupati e soprattutto siamo riusciti a mettere su un clima di unita tra le
varie forze (io non ero comunistg, i0 non son nato comunista, son di famiglia
borghese, benestante, non potevo neanche esser comunista) perd avevo nella mia
brigata... poi dopo avevo... metd erano comunisti, i partigiani che comandavo io.

E avevo rapporti con tufti. Siamo riusciti... c’erano del Partito Liberale, il Partito
d’Azione, il Partito dei Popolari, non Democrazia Cristiana, Democristiani si son
chiamati dopo la Liberazione, ma prima era Partito Popolare, il Partito Comunista,
c’erano dli stalinisti, c’erano tufte le formazioni. Siamo riusciti perd, avendo un
obieftivo ben preciso, che era quello di conquistare di nuovo la libertd, fare la
Costituzione e altro, ad andare d’accordo. Perché noi eravamo i per quella cosa |,
sulla quale andavamo d’accordo futti, assolutamente. E quindi abbian creato, venti
mesi sono lunghi, sembran pochi ma sono lunghissimi con la vita che abbiamo fatto,
no? E quando siamo andati dopo la Liberazione, in Parlamento, queste forze hanno
frovato la capacitd di partorire la Costituzione che € la Costituzione piu bella che
esista al mondo e che ¢ invidiata da tutti e sulla quale si sono ispirati varie
associazioni importanti del mondo.
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E, come dire, questo & nato perché abbian saputo essere uniti. Poi dopo il “48 son
cominciate le divergenze perché c’erano le scelte economiche da fare e quindi non
potevamo essere... avere tutti I'unico obiettivo, un unico obiettivo, cid & abbastanza
naturale, € abbastanza scontato che fosse cosi, no? E allora son... io a volte mi
chiedo, la Costituzione, io tra I'altfro sono molto amico della Teresa Mattei, non so se
la conoscete, proprio amici di vecchia data. Se I'abbiamo fatta del ‘47 ed € stata
finita nel dicembre del ‘47, € andata in Parlamento e nel gennaio, i primissimi giorni di
gennaio, € stata approvata dal Parlamento. In aprile ci son state le famose elezioni
del “48. lo mi chiedo: se avessero per ragioni burocratiche rinviato I'approvazione
della Costituzione, e fosse andata al di Ia della vittoria che c’é stata della
Democrazia Cristiana, che fine avrebbe fatto quella Costituzione? Sarebbe stata
approvata cosi o come?

Fortunatamente invece & stata approvata ancora nel clima di unitd che c’era e
adesso ce I'abbiamo, ce I'abbiamo!

Quindi questo non lo dico per dire: “Eh! Sarebbero statfi cattivil” Dico quanto era
casuale no, quello che accadeva e certe cose le abbiamo guadagnate perché si
son create delle condizioni che non avevamo neanche costruito noi. Tutte queste
combinazioni, una dietro I'altra, han portato poi a fare quello che abbiamo fatto, no.

E allora non pud esserci vanto per nessuno; io non chiedo né ringraziamenti né di
essere santificato.

Abbiamo fatto quello che le condizioni in quel momento c’hanno costretto a fare. E
meno male, meno male che I'abbiomo fatto. E quando mi dicono i ragazzi: “E ma
noi non ce I'avremmo fattal” quando dico la fame, la... “No, voi ce |'avreste fatta,
adesso non siete nelle condizioni per farlo perché non esistono quelle condizioni i. Se
si ricreassero, speriamo di no, sareste in grado di fare quello che abbiamo fatto noi,
né piu né meno. Lo fareste!” e quindi bisogna incoraggiarli anche cosi. Non eravamo
dei fenomeni, assolutamente, non li eravamo.

Eravamo delle persone normali, eravamo dei ragazzi normali. Perd abbian saputo
scegliere la strada giusta, per combinazione o per... e chi lo sa? lo son contento di
averlo fatto, insomma! Sono soddisfatto. E oggi io son nel Comitato per la
Salvaguardia della Costituzione, mi sto battendo perché non infendo assolutamente
che venga cambiata, nel modo pil assoluto.

Bisogna continuare a combattere perché la libertd non si conquista una volta per
tutte, si conquista e poi va difesa, sempre, tufti i giorni, futti i giorni, tufti i giorni va
difesq, se no si perde!

| ragazzi devono capire questa cosa.

Questo & il mio percorso che non credo ci sia bisogno di andare nel particolare delle
azioni che abbiamo fatto. Solo ecco, posso dire una cosa. Quando parlo di situazioni
che... che non si pud una persona fare la storia di tutto, di tutta la lotta di liberazione
perché era talmente varia, talmente condizionata dalle situazioni locali, dalla
disponibilitd della gente, dall’'economia, dove c’erano delle castagne e basta. Altri
invece dove c’erano magari dei caseifici, quindi davano del formaggio. E non
mangiare condizionava anche sull’agire perché... e noi avevamo il compito i di
disturbare i tedeschi sulla Strada Nazionale della Cisa.

Erano... i primi tempi, avevamo la pretesa di fare le battaglie e perdevamo
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sistematicamente, le prendevamo a iosa, no? Perché? Perché non avevamo
munizioni abbastanza, quando avevamo sparato tre, quattro, cinque secondi
avevamo finito il caricatore. E gli americani le armi ce ne mandavano tante, le
munizioni ce le contavano proprio come se fossero d’oro, invece che... e quindi non
eravamo in grado di fare dei combattimenti, affrontare dei reparti e allora abbian
capito, anche perché c’avevamo degli ufficiali inglesi che erano stati lanciati per
fare il collegamento con le forze armate che erano al di Ia del fronte. Avevan capito
che noi dovevamo fare il sabotaggio, cioé rendere la vita impossibile ai fedeschi di
qgua. E allora noi, io, specialmente io, avevo la brigata a cinquecento metri dalla
Nazionale e quindi bisognava andare di nofte, andare sul bordo della strada, ci s
sdraiava sul bordo della strada, quando arrivavano i camion si buttavano le bombe
sotto e si immobilizzavano.

E li abbiamo costretti in questo modo a fare delle colonne con le scorte e quindi
fruppe che non erano al fronte che dovevano stare i per scortare questi camion che
frasportavano munizioni o truppe fresche o... € a Fornovo e a Aulla, Aulla e anche
Pontremoli, si concentravano i e poi si arrischiavano a venir su per la montagna, a
venir su alla Cisa e passare dalla strada i, quindi un rallentamento incredibile per i
loro rifornimenti al fronte. Solo che dovevamo essere in continuazione i a buttar
bombe, a fare azioni. Han messo poi delle caserme, le famose case cantoniere che
c’erano per la manutenzione della strada, han messo delle truppe e allora i
bisognava dare I'assalto a queste caserme per farli andar via.

Era futta una cosa cosi e rischiare. | viveri era una cosa tragica perché non c’erano
proprio, non c’era materialmente da mangiare. Questa gente montanara aveva dei
sacchi di farina di castagne ma dovevano vivere anche loro, non € che ci potessero
mantenere. Prima in quella zona c’erano cinquanta persone, contadini € se ne son
frovati seicento, cinquecento, seicento che stavano i, dovevano mangiare i, no?
Quindi mangiare era una tragedia!l E io mi ricordo quando ero comandante per
riuscire a recuperare delle cose da dare ai miei uomini era una cosa Qquasi
impossibile. E una volta ho preso un camion destinato ai Tedeschi sulla strada
nazionale, di giorno. Abbian saputo che c’era questo camion che riforniva le truppe
che erano a Bercelo.

Andavano a Parma o a Sala Baganza, da quelle parti i, caricavano formaggio,
burro, té, tutto questo camion, era borghese il camion, perd faceva rifornimento. E
allora abbian deciso di prenderne uno. Perd nessuno ci voleva andare, bisognava
andare di giorno, alle quattro del pomeriggio. Mi ricordo che era giugno, pieno
giorno, andare sulla nazionale, fermare questo camion in mezzo alle colonne di
camion tedeschi e attraversare Berceto, attraversare Rocca Prebalza e poi andare
su nelle strade di montagna dove c’erano poi i muli per caricare tutto e scappare,
no.

E fra I'altfro c’é un episodio anche abbastanza buffo, alla fine mi sono offerto io di
andarci. Mi dicevano: "Ma mi riconoscono, mi riconoscono”. Bisogna passare nella
strada, bisogna passare in mezzo alle case, ci avrebbero riconosciuto, no? E io ho
detto: "A me non mi conosce nessuno, ci vado io. Datemi perd un partigiano che
conosca i posti per dirmi se vado bene o male”. Il punto migliore era Castellonchio
per assaltare quel... c’era la strada fatta in modo che si poteva vedere da lontano
guando arrivava. E allora ho deciso di andarci io. Nafturalmente vestito borghese con
una vecchia giacca e sotto perd avevo le bombe, avevo la rivoltella. Avevo una
giacca gonfia cosi di roba no? Mi son messo per strada e a un certo punto ¢c’era una
salita ripidissima, veniva su... ¢c’era una colonna ininterrotta di camion tedeschi e in
mMezzo a guesta colonna c’erano dei camion tedeschi della prima guerra mondiale,

8/21



Progetto *Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.
a cura del Gruppo Giovani ISR

Istituto spezzino

per la storia

della Resistenza

e dell’Eta Contemporanea

di quelli con la tfrasmissione a catenaq, perché avevan requisito, ce li avevano chissd
dove, li avevano trovati. Erano... ce n‘era uno che veniva su, era carico di ragazzi
che venivano dalla Germania e avevano aderito alla divisione Monterosa.

E tornavano in Italia per metterli nell’esercito della Repubblica di Sald, che poi son
scappati quasi tutti, quando sono arrivati qui poi se ne sono scappati. Mentre veniva
su per questa salita il camion, io stfavo andando giu per andare incontro al camion
che dovevo prendere, mi sento chiomare: “Gigi, Gigi, Gigil” Madonna mial, metto
mMmano a una bomba guardo, era un mio compagno di scuola che ftornava dalla
Germania e batfteva contro il vetro della cabina. Erano tutti in piedi, dalla Germania
arrivavano, in piedi nel camion, ammassati cosl. Batteva per far fermare |'autista per
salutarmi. E io gli facevo... "Stai zitto, per I'amor del cielo” se avesse fermato avrei
dovuto buttare una bomba sotto il camion e poi buttarmi giu per il dirupo che c’era,
se No Mi prendevano, No?

Meno male che era in salita, I’autista non si &€ voluto fermare, se no non ripartiva piu il
camion e ha proseguito. Dopo duecento metri sono arrivato al punto dove ho capito
che i avrei potuto fermare ‘sto camion di viveri e infatti I’ho visto arrivare. C'€ un
retfiineo, c’era una curva a esse, io ero qui, I’ho visto arrivare proprio di fronte. A
quell’altro ho detto: “"Guarda, appena arriva io gli faccio segno di fermarsi per un
passaggio, per un... fu guarda da diefro perché non ci siano dei tedeschi sul
camion” che a volte dei tedeschi che andavano a Parma in permesso poi
fornavano indietro su quel camion i “se non c’& nessuno fammi segno, se c’'e
qualcuno no, fammi segno che c’é e non fermiamo, altrimenti ci metftiamo a
sparare, cosa facciamo? Nientel”. E infatti ho fermato il camion, c’eran su due, gli ho
detto: "Ha mica un passaggio? Dovrei andare a Berceto”. Perdevo tempo. Lui ha
guardato dietro, c’era il telone, la tela che ha guardato, mi fa; “Non c’é nessuno!”
allora tira fuori la rivoltella “Gitul” Li ho fatti scendere dal camion. Questi qui bianchi,
pallidi come il morto e saltano gil. Erano non anziani ma insomma gid sui
cinquant'anni. Saltano gil e mi viene in mente che io non sapevo guidare! Dico:
“Porca miseria, e adesso? Chi lo guida?” e allora prendi I’autista, con la rivoltella “Su
vail” *Ma io ho famiglial” “Vai su e guida!” e allora I’ho fatto risalire e quell’altro gli ho
detto: “Lei si sieda qui”. C’era un muricciolo e poi ¢’erano dei prati che salivano [i. Un
sole! Era il 4, era in giugno, erano le quattro del pomeriggio. Gli ho detto: “"Guardi, lei
non si muova di qua perché se lei si alza e parla coi tedeschi, lassu io c’ho degli
uomini appostati, le sparano.” Mi diceva, era bianco come un morto, mi diceva: *lo!
E perché dovrei alzarmi? Ma guardi come si sta bene, non vede che sole? Si sta cosi
bene! Dove vuole che vadal Non mi alzo i0” - "Guardi che le sparol” “Ma dove
vado? Meglio di qua dove devo stare?” Allora son saltato sul camion, lui, quell”altro,
€ andatfo dentro al cassone, ho detto: “Se ci inseguono, se vedi... diefro ci vengono!
Se vedi che c’é qualcosa di anormale, comincia a buttar giu delle bombe e si
fermano” perché ci sorpassavano intanto i camion tedeschi mentre eravamo fi. “Se
vedi che si accorgono che ¢’é qualcosa di anormale tu comincia a buttar giu delle
bombe e si fermano, perché non possono mica venire sulle bombe, no? E poi
saltiamo giu e scappiamo”

E invece siamo arrivati sino a Berceto, io con la pistola. Non lo conoscevo ‘sto autista,
non sapevo mica che era. Con la pistola puntata al fianco di questo qui. E lui mi
diceva: “Signore, signore mi foglie la pistola?” “Stia tranquillo che non sparo, non le
sparo mica, lei vada bene, guidi, non si fermi, vada piu forte che pud. Ma stia il” “Ho
famiglia io, ho dei figli!” "Ma io c'ho dei padr, delle madri e delle sorelle, stia
franquillo che non le faccio nientel” Dopo un po’, perché erano dei chilometri da
fare per andare a Berceto, ¢’€ una curva a “U” per scendere giu a Berceto venendo
da Parma, proprio a “U” strettissima. lo non lo sapevo perché non ero pratfico.
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Quando arriviomo I a cento metri da questa curva, lui frena, poh! gli ho dafo un
colpo cosi con la rivoltella, nel fianco “La curva, la curva, la curval” questo non ce la
faceva piu “La curval” allora ha fatto questa curva, poi ce n’é un’altra a sinistra e si
vede la piozza di Berceto, dove c’era |'albergo dove c’erano adlloggiati questi
tedeschi.

Erano tutti nella piazza a giocare a pallone. La piazza piena cosi. “Come faccio?
Come devo fare?” “Suona e accelera, suona suona e accelera!” “Ma se...” "No, tu
vai forte, vedrai...”

Infatti siamo andati giu in questa discesa suonando a distesa e ‘sti tedeschi si sono
scostati se no rimanevano sotto. Avran pensato che aveva rotto i freni, che era
successo qualcosa, non c’hanno sparato. Solo che a circa un chilometro c’era
Rocca Prebalza, dove c’era un’altra caserma e degli altri tedeschi. Dico: “Adesso
questi qui telefonano git e ci bloccano [i” e invece erano futti seduti sul muretto che
eran quasi le cinque quando c’era la libera uscita per i soldati a quell’ora [, finivano il
servizio. Tutti seduti con le gambe a penzoloni sul muretto, tutti in fila i che stavano...
Ci sian passati davanti. Abbian fatto tutto un giro, siamo andati a Bergotto, da
Bergoftto su, di nuovo in una valletta che va verso la Cisa, verso il Passo e [i abbian
frovato i muli con la Brigata Vampa, della quale facevo parte, e abbian caricato
tutta la roba. C’erano sei quintali di zucchero, sei quintali in quei sacchi di juta grossi,
sacchi cosi di te, formaggio saranno state frenta o quaranta forme di formaggio
grana, burro, mastelle di legno cosi di burro. Quando sono  arrivato
alllaccampamentol!!l C'avevamo con noi degli ufficiali inglesi che erano scappati
dal campo di concentramento di Pizzichettone e c’era un colonnello della cavalleria
inglese, sempre molto sussiegoso, che lui era inglese, noi eravamo italiani poveracci
no? Quando ha visto il telll M’ e saltato al collo; “Fra’Diavolo, smac, smac, smac!! Fra’
Diavolo”(RISATE) Non finiva piu di abbracciarmi e di baciarmi. Con il té e lo zucchero!

Quindi ci siamo sbafati il burro, ce lo mangiavamo cosi, con la mano si prendeva il
burro e si mangiava. Ti puoi immaginare, per noi era come mangiare una bisteccal E
poi I'abbiamo messo, suddiviso bene con quelli che dovevamo suddividerlo e siamo
andati avanti un bel po’. Per dirti come eravamo ridotti per poter mangiare.

Per avere i soldi e andare... io andavo sempre a viso scoperto ma c’erano degli
sfollati di Spezia, mi ricordo, che avevano dei cantieri, gente ricca, e dllora
bisognava andar di notte, andavamo i, come fanno adesso i banditi, gente... i miei
compagni si fingevano, si facevano... io sono sempre andatfo... tfanto non mi
conoscevano. S'andava i, cercavamo di convincerli e tutti erano contentissimi, col
cavolo, ma insommal Si, si, si, e come, ma come no! Allora ti davano cinquecento
lire, mille lire, cinquemila lire, ma erano... Barilla, anche Barilla ¢c’ha dato dei soldi.

Pero poi era fame, era fame e I'altra fragedia vera era quella dei rastrellamenti. lo ne
ho presi quattro. Quando erano stufi di sentirsi attaccare sulla strada nazionale o sulle
altre strade, decidevano che una divisione che dalla Germania andava al fronte,
una divisione fresca che andava a sostituire quella che era fuori da un po’, la
fermavano in una zona, circondavano tutto, ma quando dico circondato, a vista
d’uomo dall’altro eh! Camion a dieci metri uno dall’altro, in futte le stradine i che
c’erano. E dllora bisognava, lo facevano improvvisamente, bisognava studiare il
modo di uscire da quest’accerchiamento ed era una cosa difficilissima da farsi. Chi
non... chi aveva paura a farlo, ci rimetteva la vita, perché poi quando loro all’alba
cominciavano a sadlire, stringevano, stringevano, tu continuavi a scappare,
scappare, guando eri in cima i, prendevano e ammazzavano chi c’era, no?
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Mi ricordo una volta a Ostia Parmense proprio, avevamo dei muli per portare
munizioni, la roba che avevamo, i mitragliatori no? E abbiamo fasciato con le nostre
maglie i piedi ai muli perché non facessero rumore e ci sian messi i, appena & venuto
buio, e a uno a uno per volta, quando la sentinella era al camion che era piu
distante, uno aftraversava di i, andava giu nel Taro. E andava al di 14, sull’altra
sponda dove non c’era il rastrellamento e a uno a uno si passava cosi. Con i camion
che avevano i fari mascherati, facevano luce solo in terra, per non farsi vedere dagli
aerei. E poi quando la sentfinella passava che andava all’alfro camion, faceva
avanti e indietfro, passava uno e tutta la notte si faceva cosli. Per passare in sessanta,
adllora eravamo in una sessanting, settanta, con la Vampa, ci mettevamo ore, ore,
perché poi c’erano quelli indecisi. Si vado, no, vado, si, no, si, No e poi bisognava
farlo perché se no... E poi i cominciare a camminare per allontanarsi al massimo,
camminare trenta, quaranta, cinquanta ore senza mangiare, senza bere, senza...
camminare, camminare, camminare per non farci individuare da queste fruppe e
farci... avrebbero poi spostato... E quando si tornava poi, anche la tragedia delle
rappresaglie fatte sulla popolazione. Che voleva dire trovare delle persone anziane
morte, delle case bruciate e un po” di resistenza da parte della gente che ci diceva:
“Voi siete qui e noi ci moriamo, facciamo...”

Che non avevano futti i forfi ma non avevano nessuna ragione di dirlo perché... io
una volta un vecchio gli ho detto: "Senti, & vero, noi siamo qua e voi correte dei
pericoli, a parte che noi ci giochiamo la vita no? E voi correte dei pericoli. Perd fu
cosa hai fatto nei venti... io ero un bambino col fascismo, ero un ragazzino, ma tu eri
un uomo cosciente, avevi quaranta, cinquantanni, cosa hai fatto perché non si
arrivasse alla guerra? Eh! Mi devi dire cosa hai fatto? Che se tu avessi fatto quello
che avresti dovuto fare, avendo coscienza e avendo la capacitd come uomo
maturo di giudicare quello che succedeva, forse non saremmmo andati neanche in
guerra e io non sarei qui” perché a vent'anni, a venticinque anni essere i voleva dire
giocarsi gli anni pit belli della vita di un giovane. Gente! Cinque anni eh! E quindi poi
stavano zifti,. Come perd passava la paura, ricominciavano a  aiutfarci,
ricominciavano ad accettarci. Perd non era facile. Quando dovevi minare un ponte
o la ferrovia "Ma non lo fare, poi arrivano i fedeschi, ma non lo fare, non lo fare!” Enl
Non lo fare! Ma se dobbiamo sabotare, dobbiamo sabotare. Sian mica qui a
mangiare il pane a ufo eh! E quindi c’era anche quel lato [ delle cose che i partigiani
non lo senfivano, ma chi comandava si eh! Perché se la prendevano con chi
comandava. Non & stafo facile! Veramente!

Abbian dormito anche nella neve, proprio la neve. Per riuscire a... a parte io quando
ero comandante non ho pit dormito di notte, cioé, dormivo di giorno. Mi buttavo
sotto un albero di giorno perché di notte avevo troppa paura che non ci fossero le
sentinelle, che guardassero bene, perché a volte si addormentavano, specialmente
negli ulfimi tempi erano dei ragazzi di diciassette anni che erano scappati dalla
Repubblica di Sald o non si erano arruolati come dovevano arruolarsi secondo la
Repubblica. Ma erano proprio... io avevo fatto la scuola di guerra da ufficiale, avevo
fatto delle azioni, quindi ero abbastanza... ma questi ragazzi erano proprio allo stato
brado, non sapevano niente. Una volta ne abbiamo trovati due che erano
addormentati. Erano... i mettevamo a  duecento, frecento  metri
dall’'accampamento nei sentieri, in modo che potessero dare I'allarme se arrivavano
su delle formazioni tedesche no? Li hanno trovati addormentati ed era molto grave
perché farsi sorprendere nel... e allora io non dormivo.

Di giorno quelle tre, quattro, cinque ore riuscivo a dormire e di notte giravo, giravo in

continuazione per essere franquillo, ma non era facile perd. E° stata una cosa
veramente, veramente pesante! Poi il rastrellomento di luglio, abbian mangiato il
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giorno del rastrellamento, mangiato per modo di dire, perché poi si raccoglieva il
fieno, perché anche quella ragazza che era con noi, che ci faceva da mangiare,
tagliava il fieno, tagliava quello che c’era e lo metteva a bollire. Non si poteva mica
andare a raccogliere i radicchietti, andare a sceglierli, no? Il fieno, si mangiava
bollito, no? Senza sale. E quindi avevamo mangiato un po’ cosi e poi mi ricordo
abbiamo camminato cinquantaquatiro ore di fila, cinquantagquattro ore! Senza
toccare cibo e acqua. o a un certo punto ho sentito passando in una cascina un
muro umido, c’era il muschio, I'ho sentito, mi ci son buttato contro per bagnarmi le
labbra. Era lo scolo della concimaia della stallal

L'inverno del ‘44, in gennaio, dicembre,gennaio, sotto Natale, era uscito un bando
del Maresciallo Alexander: “Andate tutti a casa, ci rivediamo in primaveral” Era
come dirlo, andare a casal Dove a casa? E’ stato veramente un attentato quello i
che ci han fatto! Le brigate non si sono proprio sciolte, son rimasti i comandi. E io ero
stato destinato a Tordenaso che é tra Langhirano e Calestano. Siamo riusciti a avere,
perché erano parenti di mia sorella, di stare nella loro casa. Han fatto un rifugio che
era il sotto del forno dove facevano il pane, la parte di sotto, no, che comunicava,
questo sotto, con la porcillaia e c’erano tutti i fori per I'aria in fondo, ed era chiuso
completamente. Allora hanno aperto nel camino della cucina, nel camino a legna
hanno aperto un buco e ci si infilava [i. Eravamo io e il comandante della divisione, di
tutte le forze di Parma con tutti i documenti del comando (tosse) e dormivamo i
dentro o c’andavamo quando c’era lI'allarme che ¢’erano dei tedeschi in giro. Ci si
infilava dentro i, loro mettevano su una piastra di ferro che ¢’ sempre nei camini,
contro la fiamma una piastra per non far cuocere il muro insomma. Mettevano la
piastra, accendevano il fuoco, mettevano il paiolo con I'acqua a bollire e una
mattina, mi ricordo, siamo usciti di i e c’han dato la colazione loro. Siamo usciti, io e
qguesto colonnello, il comandante, ci siamo messi a tavola, ci avevano fatto il latte
con del pane.

Mentre eravamo i che mangiavamo queste cose, arriva uno dalla porta a vetri che
dava sul cortile della cascina: "l tfedeschi, i tedeschi, i tedeschil” erano i tedeschi che
erano scesi giu dal monte, erano piombati giu. Ci siamo ributtati dentro questo... ci
siamo scottati che c’erano le braci anche nel camino. A testa in git ¢i siamo ributtati
dentro, han rimesso la piastra, hanno rimesso il fuoco a posto e il coso, il paiolo sopra
e in quell’attimo brnnnn, son piombati dentro nella cucina. Son piombati dentro.
Nella piastra di ferro c’erano dei piccoli fori, non come una matita, la mina di una
matita, poco piud. E bisognava stare attenti a non bruciarsi il naso perché andavi a
vedere da questo forellino, c’era da toccare col naso la piastra che era rovente,
Abbian cominciato a guardare da questi fori. Si vedeva il camino, il tavolo, la cucing,
la vedevamo quasi tutta la cucina, e a un certo punto abbian visto questo signore
che ci ha dato ospitalitd che era seduto in uno sgabello. | tedeschi dentro,
nafturalmente han frugato la casa per vedere se c’eravamo, s& Non ¢’eravamo € pPoi
questo e venuto [i, s’ seduto in uno sgabello vicino al fuoco e si € cambiato, aveva
le pantofole, si € messo le scarpe e guardava la piastra e ci faceva (scuoteva la
festa) e piangeva quest’'uomo. Avrd avuto sessanfacingie anni, settanta. Piangeva
che lo portavano via e ci guardava. Lui sapeva che noi eravamo dietro Ia a
guardare questa piastra e ci faceva (scuoteva la testa) come dire: “Sono finito!”

Basta, s'@ messo le scarpe e son partiti. Li hanno portati via. Un bel po’ di gente
hanno preso su li. Quando sono stati a Sala Baganza giu in pianura, sono arrivati dei
caccia alleati, hanno visto una colonna, i hanno mitragliati e loro sono riusciti a
scappare. E son poi tornati su, si sono salvati, C'era un bambino di tfre anni, tre o
quattro anni, che sapeva che eravamo [i, ci vedeva sempre. M’han raccontato che
quando sono scesi git nel cortile dalla montagna i fedeschi “Ahl! Partigianino!” c’era
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I'interprete, naturalmente c’erano dei fascisti con loro a guidarli, come sempre,no!
"Ah! Partigianino! Dove sono i partigiani?” gli han dato le caramelle e lui diceva:
*Non lo so, non lo so”. Oh! Non ha parlato! Aveva quattro anni, bastava che dicesse,
sapeva dove eravamo nascosti perché ci vedeva sempre entrare, uscire da quel
buco [il e c’era sua madre che era terrorizzata, adesso glielo dice, adesso glielo dice!
Invece s’€ mangiato le caramelle e non gli ha detto niente.

E tutto cosi, ve ne potrei raccontare diecimila, ma non ne vale la pena perd di fare
tutti questi racconti. Pil &€ capire che cosa & stata la Resistenza veramente per la
libertd, per la democrozia e per la Cosfituzione. Oggi bisogna difendere Ia
Costituzione. E il segreto di oggi, I'arma piu potente che abbiamo in mano € la
Costituzione.

Il ruolo delle donne all’interno della Resistenza, come lo... come lo ricordi?

Ma non eravamo cerfamente femministi perché non potevamo avere la cultura del
femminismo, questo bisogna dirlo. Perd c’erano, nella mia brigata ce n’era una che
volontariamente, spontaneamente si & assunta il compito di farci da mangiare. Ma
non glielo abbiamo detfto noi, cioé I'ha fatto lei perché lo sentiva come suo dovere,
perché la mentalitd era quella. Accanto alla brigata Vampa c’era la brigata
Dragotti, mi sembra si chiamasse, che era cosfituita da Dragotfte e dalla sua
compagna che era combattente, ma di che misura!l Sono stati cafturati dai
tfedeschi, son riusciti a scappare da una caserma tedesca, ha sparato, ha fatto
azioni, sempre in coppia con guesto uomo, con guesto Dragofte. Per direl Ma
nessuno ha detto a lei che doveva fare la comandante perché era un diritto delle
donne di avere il ruolo, né io ho mai defto a questa qui che € venuta, che doveva
fare la cuoca.

Non glielo abbiamo proprio chiesto, I'ha fatto lei di sua spontanea volontd. S'é
attribuita lei il ruolo di fare questa cosa. Ma forse ¢’ha aiutati pit che fare la staffetta
perché quelle poche cose che c’ha potuto fare da mangiare, c’han fenuto in piedi.
Noi non saremmo stati capaci.

Perd poi ce n’erano tante altre che hanno fatto mezzo e mezzo, che ci sono state. Le
staffette, ecco quelle si, che c’hanno aqiutato molto portandoci le notizie, dando
I"'allarme e facevano tutte queste cose, che I'hanno fafte eh! lo parlo di militanza
proprio nelle formazioni, ecco. Nelle formazioni c’erano quei due estremi [i, la mia
che faceva la cuoca e quella di Dragotte che, sempre armata e che andava a fare
le azioni come gli uomini, forse meglio!

Ti ricordi come si chiamava questa partigiana combattente?

Eh! Il nome adesso non mi viene piu in mente. Sapessi quanti nomi c’ho io! Ho
ottant'anni che ho vissuto! Se dovessi ricordarmeli tuttil Non mi ricordo i nomi. Ma
neanche quella che era con me mi ricordo come si chiamava! Mi ricordo dei nomi di
partigiani miei perché ho avuto a che fare per delle questioni di azioni assieme. Perd
non... poi quando mi dicono; “L'hai conosciuto Dragotte?” *Si, I'ho conosciuto!”
*L"hai rivisto?” “Sil E non sapevo come si chiamaval!l” Dove andavo a pescarlo, non
sapevo dov’era, non sapevo come si chiamaval Questo per il novanta per cento dei
partigiani che ho contattato, io conoscevo solo il nome e il cognome del dieci per
cento se andava bene!

Tenevamo molto all’'anonimato! Quando Paolino Ranieri che era accanto alla nostra
brigata, ma al di I1& del Taro, nella Valle del Ceno, a Bardi, ha deciso di tornare a
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Sarzana e allora si € avviato a piedi, naturalmente non poteva mica prendere il taxi.
E sceso giu nel Taro, & venuto su, doveva passare per forza da Belforte, che era sopra
Ostia Parmense. E arrivato i, mi ricordo un Mezzogiorno, ¢’erano Iui, un certo Appiani
di Sarzana, Walter Bertone che era un mio carissimo amico, da bambino proprio, e
altri due. E allora :"Deh! Ma vieni giu, andiamo a Sarzana, andiamo tutti a Sarzana”
dico: "No, voi avete tutti i vostri in montagna, avevan tutti comunisti, socialisti, siete
futti in montagna; io c’ho i miei che stanno in cittd. Se scoprono che sono in
montagna, come con Galantini, che han preso suo padre e I'hanno arrestato, fi
dicono: “O ti presenti o ti ammazziomo la madre o il padrel” Cosa fai? lo ero gid
preparato nel caso che prendessero i miei di fare il kamikaze. Mettermi la dinamite
alla cintura, andar giu, riuscire a prendere la sentinella, chiedere qualcosa, prenderia
a braccetto e dire: "Qui c’ho... guarda, adesso mi accompagni dove mi devi
accompagnare altrimenti faccio saltar tutto!”

Perché eravamo disposti a quello, perd era inufile fare una roba cosl, ero 1d, non mi
CoNosceva Nessuno, Nessuno sapeva chi ero, da dove venivo. E anche qui il discorso
del non sapevo, non sapevano... quando parlano di partigiani che si son comportati
male. E certo che ce n'erano! Ce n’erano, ce ne son statil Noi ne abbiomo anche
fucilatil lo mi ricordo un alpino di Trento che abbian scoperto che era noto. Non
c’era mai e andava a saccheggiare le case dei contadini, faceva... gli rubava
I"orologio, i soldi. L'abbiomo preso, processato e fucilato. Perd, arrivava uno, fi
diceva: "Sono Paolo Rossi di Milano” e noi non eravamo mica I'anagrafe noi, con gli
uffici! Va bene, stare attenti, guardare come si comportava... veniva della gente che
era scappata di galera, delinguenti comuni ma come facevi a sapere chi erano,
come... era impossibile, impossibile! Poi questa gente si € comportata male. Ma era
uno su mille.

E han fafto il danno di mille, han fatto il danno di mille perché la gente poi non
riusciva... e un’altra cosa molto grave che & successa, io mi ricordo a marzo del ‘44,
guando han sentito odore di sconfitta, i repubblichini scappavano. Scappavano
dalle formazioni della Repubblica di Sald e venivano in montagna, dove andavano?
Mica potevano andare in cittd. | diserfori li avrebbero presi e allora venivano da noi.
E erano talmente stati addomesticati a sapere che i partigiani erano dei banditi,
erano dei ladri, no? che a me arrivavano, io ero uno dei pit avanzati verso Parma,
"Comandante, comandante, io so dove ha messo |'argenteria tizio, dove c’ha il
formaggio nascosto” “Ueh! Ma dai i numeri? Cosa ti credi di essere venuto?”
Credevano di venire a parlare con dei banditi no, e quindi volevano ingraziarsi
dicendoci dove sapevano che era nascosta la roba. i soldi della gente che loro
avevano conosciuto quando erano nella repubblica di Sald.

E quella gente I, a parte che possono avere avuto anche una buona volontd di
capire, ma come han fatto in un mese, mese e mezzo, due, a sapere che cosa era la
democrazia? Si son frovati, sbagliando, politicamente forse € giusto, ma sbagliando
secondo me, io li mandavo su al comando a Corniglio, li armavano, li mettevano
nelle formazioni. lo non dico di fargli del male, di metterli in campo di... andiamoci
piano, insomma, perché... e quella li era gente che quando si € frovata il 25 Aprile in
cittd, con le armi, dalla parte della ragione, dei vittoriosi, hanno fatto le cose che
hanno fatto! Non potevano avere la cultura e la preparazione per comportarsi in
modo democratico. Non ce I'avevano! Noi abbian fatto venti mesi di scuola, ma
loro, anche involontariamente, non potevano comportarsi nel modo giusto. E
impossibile! Quando Pansa scrive le cose che scrive € un farabutto perché lui le sa
queste cose qui, no? Se uno & intelligente e colto, non pud non sapere. Io me lo sono
comprato perché voglio contestargli parola per parola. Ma non pud non sapere le
condizioni nelle quali vivevamo e in che condizioni eravamo dal punto di vista
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Non pud non saperlo! E poi un’alfra cosa molto grave che non vogliono... della quale
devono tener conto: c’era a Bigolone, che & un paesino sopra Calestano, casa di
Dio, c’erano un piccolo gruppo di dieci partigiani. II comandante di questi dieci
partigiani era un pregiudicato di Langhirano, un certo Cato, sordo che non sentiva
neanche le rivolverate, ubriacone e aveva dieci partigiani con lui che... e loro
andavano nelle case, si facevano dare i prosciutti, salami, il vino... c’erano delle
montagne di botfiglie vuote nel’accampamento che avevano. Abbian saputo
questa cosa e abbian mandato la mia brigata per rimettere ordine, perché la gente
chiudeva la porta quando passavano i partigiani. Chiudevano perché avevano
paura. E allora I’'ho detfto al comando: "Beh!” dice “vai tu con la brigata, piazzati sul
Montagnana e vedi tu di rimettere le cose a posto” allora ho contattato questo
piccolo gruppo e loro cosa facevano? Le azioni che facevano erano queste:
andavano gitu a Marzolarg, non so se sapete dov’é, € un paesino i fra Calestano e
Berceto. C’arrivava il tfram allora da Parma, il capolinea era Marzolara. | fascisti,
giovani, ragazzi, dei contadini che erano arruolati nella Repubblica di Sald, cosa
facevano? Gli davano la licenza o un permesso; prendevano il fram e andavano a
casa i a Marzolara. Poi magari a piedi in questo o quel paese, ed erano in divisa.
Non ci pensavano che era terra di nessuno Marzolara, Calestano, non ¢c’eravamo né
noi, né i Tedeschi né i fascisti. Li prendevano, gli prendevano le scarpe, la giacca,
quello che potevano prendergli, le armi no, perché andavano in licenza senza armi,
e poi liammazzavano. Ed era una cosa inaccettabile!

Perché ci voleva un processo, io ho fatto dei processi, non io, il comando al quale
facevo capo io, ha fatto dei processi e abbiamo fucilato delle spie, no? Ma dopo
averle prese, sapendo che cos’era, che cosa avevano fatto. Tutti i processi che
abbiamo fatto come comando sono stati futti riconosciuti validi dopo la Liberazione.
C’é gente che € andata in prigione, c’era un comandante di una Brigata Giustizia e
Libertd che rubava i soldi del lancio, no? L'abbiamo condannato a tre anni, se li
fatti dopo la Liberazione. Perché gli Alleati e il Governo hanno riconosciuto la validitd
del processo che gli avevamo fatto. Beh! Questi ragazzi li ho contattati e ho detto:
“Guardate che da oggi in poi vi dovete prendere delle regole. lo vi passerd per
mangiare quello che € possibile fare”. Poi fra I'altfro avevamo anche dei soldi che ce
li lanciavano, c’avevo il campo di lancio, ci facevano i lanci gli americani. “E
compriamo la carne, ve ne diamo, perd non dovete andare nella casa della gente
a prendere la roba, assolutamente. Se no io vi fucilo. Se andate in casa della gente a
rubare, io vi fucilo” - “Va beh! ma qua... 1a”. Si ribellavano un po’, erano un po’
anarchici, un po’... E a un certo punto han preso due toscani, sempre su quel fram |,
li han portati su e I’ho saputo. Sono corso git per farmeli consegnare ed erano due
poveracci, avranno avuto venticinque anni, ventisei, ventisette. Erano dei contadini
toscani, erano scappati dalla Repubblica di Sald e volevano atftraversare il fronte.
Quindi da i venire poi a Sarzana, da Sarzana fare poi tutta la trafila, ingenuamente
perché sarebbero passati aftraverso tutte le brigate che c’erano l. “Datemeli che
c’ho parlato” e mi hanno detto: *Si, siamo scappati, c’hanno arruolato ma noi non
siamo fascisti, siamo qua” forse non era neanche vero, forse erano fascisti davvero
ma s’erano pentiti all’ultimo momento, tutto quello che volete, perd non s’ammazza
la gente cosil No, assolutamente! No, non si deve fare! Perché morte chiama morte,
non risolve i problemi.

E allora discuti, discuti dice *No, ma allora ce li accompagniamo noi” Dovevano
accompagnarli fin verso Bosco di Corniglio e consegnarli ad altre brigate che i
avrebbero poi indirizzati verso il fronte. Dopo una mezz'ora ho sentito delle raffiche, |i
avevano ammazzati. Sono andato git e ho detto: “Ragazzi, qui non avete capito
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come stanno le cose! Guardate, queste cose non si fanno, non si devono fare.
Perché poi dopo, quando andremo giu, ce le fan pagare queste cose!” C’era uno,
che poi ha fatto il prefetto di Parma, che una volta mi ha detto: *Ma Fra’Diavolo, ma
cosa ti preoccupi? Se vinciamo, la storia la scriviomo noi, se perdiamo, anche se
siamo stati dei santi, ci dicono che siamo dei farabutti, scriveranno che eravamo dei
farabuttil” E dico: “E no, ma questa cosa non I'accetto! Poi scriveranno quello che
vorranno, ma io quando vado giu voglio avere la coscienza a posto” Beh! Per farla
breve, son tornato giu a protestare con questi qui, li ho minacciati eccetera. C'era
uno, un giovane, avrd avuto diciannove anni, venti al massimo. S’'e strappato la
camicia, no? Aveva il petto pieno di cicatrici di sigarette bruciate, spente sul petto.
Era scappato dalla prigione di San Francesco di Parma, che era stata bombardata
dagli Alleati, avevano bombardato Parma, sono andate le bombe sul carcere, &
andato git un muro e son riusciti a scappare quasi tutti quelli che erano nel carcere,
nella confusione del bombardamento, e questo qui era riuscito a scappare, Mma era
di una famiglia comunista. A Parma dicono “di la dall’acqua” non so se avete... che
vuol dire dalla sponda dove c’erano tutti gli emarginati, antifascisti, no? Quindi gente
che aveva subito dal 1920 in poi angherie, di tutto.

E ha cominciato a raccontare: *Mia sorella I'hanno presa, I'hanno violentata, mio
padre era in galera, magari lo fucileranno, mia madre...” m’ha fatto tutta la cosa e
poi s’é strappato la camicia e dice: “Questi sono gli intferrogatori che m’hanno a San
Francesco a Parma”. Avrd avuto cento cicatricil Questo qui, ignorante come una
zuccaq, senza cultura, senza principi, dico cattolici, come avevo ricevuto io, del
perdono, gente che & abituata ad avere il nemico davanti e essere isolato e
perseguitato sempre, lui, suo padre, suo nonno, No? Ma quando € sceso gil, quando
e sceso a Parma il 25 agprile, io I'ho perso di vista, non lo so cosa ha fatto. Ma sono
certo che € andato a cercare chi aveva colpa e chi non ne aveva colpa e li ha
ammazzati! E lo puoi condannare? lo non lo giustifico, perd capisco! E lui quando si
apre la camicia e si vede tufte queste cicatrici, ci viene in mente gli interrogatori che
gli hanno fatto, e non era solo spegnere... con lui erano botte da orbi. Sapete cosa
facevano i tedeschi no, negli interrogatori?

E allora io mi sforzo di far capire alla gente che dare un giudizio non & facile, bisogna
entrare nella logica e nella situazione nella quale sono successe quelle cose i,
perché se no si danno dei giudizi che non corrispondono alla realtd, alla veritd. Mi
han chiamato una volta nel ‘53 il nucleo dei carabinieri di Milano. lo abitavo a
Milano, ho fatto tutta la vita atttiva a Milano. Mi han chiamato, c’era un colonnello,
mi han portato in un ufficio e m’ha interrogato. Dico: "Non so cosa...” Mi ha detto:
“Lei era partigiano?” “Si, ero comandante di una brigata partigiana”. Dice: “Sa
qualcosa di Montagnana, la tal casa, una casa colonica, c’era una baita, perché
hanno frovato dei cadaveri” dico: S, si, ce n‘era uno con una gamba di legno?”
“Si, ma come fa a saperlo?” “Eh! Perché li ho presi io, li ho catturati io” Enh! Sto
colonnello, ma ‘sto qui & matto! “E si, certo!” “Ma perché?” “Guardi, quello li dalla
gamba di legno era un soldato scappato, che I'hanno operato, era stato ferito e
c’aveva ‘sta gamba di legno e questo suo amico, nhon sono venuti nei partigiani,
perd nella zona di nessuno. Tutte le volte che arrivavano i fascisti e i tedeschi, una
radioling, per un pezzo di pane, per un salame dli dicevano i parenti, Ci
conoscevano futti, e gli dicevano chi erano”. Noi due o tre volte gli ho detto:
“Guardate, dovete finirla!”

Allora un giorno mi viene su un ragazzo, avrd avuto quindici anni, sedici, tutto
affannato, al comando a Montagnana, da Calestano, dice: “Comandante,
comandante c’é tizio” m'ha detto il nome “che sta andando a comandare la
Brigata Nera di Sala Baganza” era un nostro informatore, era un nostro... si diceva
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nostro alleato, no?" Guardi che va via, era gid in divisa da Brigata Nera e sta
andando a comandare la Brigata Nera di Sala Baganza” dico: “Porca miserial” ho
preso tre partigiani miei, giu di corsa a rotta di collo per arrivare in tempo, che quello
i andava g, sapeva, ci conosceva tutti, tutti ci conosceval Ma soprattutto, a me non
me ne importava niente, ma quei ragazzi di Calestano che erano su in montagna e
quello andava a dire chi era il padre, la madre, fratelli. Bisognava fermarlo
assolutamente. Son piombato giu a Calestano, son piombato in casa e I'ho trovato
che salutava sua madre che stava partendo. Andava a comandare la B... in divisa
da fascista, con la rivoltella, ho detto, I'ho preso, I'abbian preso |'abbiamo
disarmato, lui ha tentato di spararci. L'abbiamo preso e tanto che eravamo i
abbiamo preso gli altri due perché non era possibile tollerare che facessero questo
servizio sempre in continuazione, no? Li abbiamo portati su e combinazione stava
passando I da Montagnana I'avvocato Molinari che era il comandante delle
Fiammme Verdi, di tutte... compresa la mia, no? ed era avvocato. Gli ho detto:
“Guarda che abbiamo questi fre prigionieri perché han fatto questo, questo e
questo. Non possiamo permetterci di...” Allora noi non avevamo i campi di
concentramento, non avevamo le prigioni, non avevamo niente. Se tenevamo i
prigionieri, magari dopo dieci giorni c’era un rastrellamento, li liberavano e
prendevano tutte le informazioni necessarie per sapere...

Allora i non c’era scampo. Se decidevi che erano colpevoli, dovevi fucilarli, non
c’era scampo. Non potevamo fare diversamente, assolutamente. Lasciarli andarelll
Ma conoscevano tutto e tutti. Come si faceva a lasciarli andare? Ha detto: "Sieh!” A
‘'sto colonnello gli ho detto: "Per questo, questo e questo motivo” “Ah! Allora lei...” “E
certo! Se lei vuole informazioni pil precise sul processo, si rivolge all’avvocato Savani,
che ¢ il padrone dell’albergo della Cisa e poi adesso &€ morto, si rivolga a lui e le dira
come si & svolto il processo e perché sono stati...” Se io avessi detto: “No, non so
niente!l”, passavo dei guai che! Terribilil Ma non pofevo, non dovevo mica
vergognarmi io. lo in guerra... non I'ho fatta mica io la guerra eh! Me I'han fatta fare,
mi c’han messo contro la mia volontd. E allora le regole erano quelle. Andate a
cercare quelli che han scatenato la guerra, non... non a me! E dal cortile, c’era la
finestra aperta dell’ ufficio a pianterreno, e dal cortile mi fotografavano “Guardi, che
cavolo vuole?”

Quindi importante é riuscire... quando la gente dice le cose sbagliate, che non sa
guello che dice, bisogna dirgliele queste cose qui, in che condizioni abbiamo vissuto.
Fra I'altro io a questo qui gli ho preso la rivoltella, poi I’ho buttata via perché era una
pistola a tamburo che non valeva niente, I’abbian buttata via. E aveva un tirapugni
di ferro e con quel tirapugni i c’ho dato I'assalfo a una caserma e ho atterrato una
sentinella, con quel tirapugni i,

Azioni militari ne ho fatte tantissime. Quella i che con il firapugni ho abbattuto una
senfinella & stata un’azione... C’'era a Castellonchio un vecchio palazzo signorile, Ii in
questo paesino che saranno venti case a dire il massimo, ed erano del Sindaco di
Berceto, cioé del Podestd di Berceto, che allora c’erano ancora i Podestd. E abitava
i e aveva dato tutto il pianterreno e il primo piano a quaranta tedeschi che erano i
per proteggere i camion che erano nella strada, con i quali avevamo a che fare noi,
quando s‘andava a dare I'assalto alle colonne di camion, no. E a un certo punto ho
deciso che bisognava farli andar via da li perché era uno dei punti piu facili da
raggiungere per fare le azioni che dovevamo fare. Cosl fra I'altro, sono quaranta, se
riusciamo a prenderli prigionieri, li scambiamo con i nostri prigionieri. Bisognava dare
dieci tedeschi per uno dei nostri, sempre. E allora ho organizzato. E il figlio di questo
Podestd era un ragazzo, avrd avuto diciassette anni ed era seminarista. Ed era, era
estate, era in vacanza.
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Ho deciso di fare questa azione. Questo ragazzo & venuto da me al comando e mi
ha detto: "Guardi, io faccio una cosa, io dormo in questa caserma e il maresciallo
dorme...” e mi ha fatto la pianta della casa "Il maresciallo dorme in questa camerq,
al primo piano, io quando loro sono a dormire, vengo giu e tolgo il ferro alla porta”
Che mettevano il ferro al portone, no? E fuori c’era la sentinella “cosi lei, se mette a
tacere la sentinella, viene dentro, va in camerq, lo prende a letto. Preso il maresciallo
poi fa arrendere tutti gli altri, li porta via e...” Nel frattempo io ho preparato una
lettera da mettere nella stalla dicendo: “Guardate che abbiamo preso |l
comandante con i quaranta soldati, li fratteremo secondo le regole di Ginevra.
Vogliamo solo scambiare con i nostri prigionieri e basta. Se bruciate la casa o la stalla
li ammazziomo tutti, per rappresaglia” non lo avrei fatto, ma comunque io glielo ho
detto lo stesso.

E allora cos’era la questione? Era di andare I, portare una trentina di partigiani con
me con il lanciarazzi anticarro per essere preparati al peggio. M’'ha detto: *Non fate
chiasso, nessuno si muova, non devono accorgersi che siamo i perché bisogna
andar dentro nel silenzio totale perché se uno spara un colpo viene il finimondo, no?”
e allora avevo un austriaco arruolato nella mia brigata, giovanissimo e gli ho detto:
"Tu fai una cosa, o metto in posizione le armi contro la caserma, tu vai.. fi
accompagno fino a un certo punto dove c’e la stradina che collega questo paese
con la nazionale della Cisa” erano duecento metri, non era... e vieni avanti proprio
battendo i piedi per farti sentire e quando la sentinella ti da I’alto 1a gli dici sono... gli
parli in fedesco, gli dici: “Guardi ho dei cavalli che devo mettere nella stalla perché
sono stanco, devo portari a Parma” di farti vedere la stalla per vedere se era
capiente, per vedere com’era, come non era. Tu vai dentro con la sentinellg, io nel
frattempo mi metto dietro I'angolo della stalla. Quando tu entri, vengo vicino alla
porta, quando tu dai I'alto alle mani alla sentinella, sento e salto dentro anch’io e la
prendiamo, la imbavagliomo e poi io vado dentro alla caserma a prendere il
maresciallo”. Tufta I'organizzazione era quella li. C'era in certo Cester che era un
ufficiale di collegamento nostro, giovane come me era, che era figlio di un
impresario di Spezia, Cester, gente molto ricca anche, era sempre tutto in ordine,
precisissimo. S’@ messo nell’angolo nascosto nel fienile proprio di fronte al corpo di
guardia, perché potesse intervenire in caso di pericolo. lo andavo a espormi li... e
allora ho messo tutti gli uomini a posto, dietro a una siepe. Questa siepe era contro a
una casetta bassa, una specie di essicatoio davanti alla caserma dove c’era dentro,
poi abbiamo scoperto che non c’era la sentinella ma c’era un corpo di guardia
quella sera li, e c’era una siepe e io ho schierato, quindi a dieci metri dalla caserma,
dietro questa siepe ho schierato tutti gli uomini, trenta, venticinque, poi gli altri sono
venuti con me, perché nel caso ci fosse qualcosa potessero difenderci. A un certo
punto la sentinella & venuta contro la siepe a far la pipi e noi eravamo dietro la siepe
i sdraiati in terra, cioe i miei uomini eran i e lui che la faceva contro la siepe. Per dirti
come eravamo... proprio messi i no! lo allora poi ho fatto il giro del paese, sono
andato dalla stalla e mi sono messo I a aspettare che arrivasse. Infafti a un certo
punto ho sentito i passi di questo austriaco e parlare in tedesco. E venuto
nell’incrocio fra la caserma e quella casetta dove eravamo schierati noi dietro, un
fienile e un’altra casa qua, era un incrocio a quatiro. L’ho sentito venire su e parlare
con la sentinella. La sentinella, invece di essere sola ce n'era un‘altra e dentro c’era il
corpo di guardia. C’erano altri sette di guardia che non c’eran mai stati. Son venufi
fuori, han parlato tutti assieme, questo austriaco s’era anche un po’ impaurito. Perd
poi gli altri son tornati dentro al corpo di guardia, diciamo no, e le altfre due guardie
invece sono andate con lui, sono andate dentro nella stalla. Come sono entrate io
mi sono portato subito allo stipite del portone della stalla per intervenire. E invece
guando, c’avevo diefro un certo Radio, si chiamava di nome di battaglia, invece di
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sentire “Alto le mani” sento i passi che venivano fuori. Lui quando & stato dentro non
ha avuto il coraggio di dirgli alto le mani. Avra pensato; “Fra’ Diavolo li chissd dov’é,
non c’ha mica il coraggio di venire qui” e invece ero i dietro alla porta e me li sono
frovati, la prima sentinella, fra I'altro ¢’erano due gradini per andare nella stalla, che
veniva fuori.

E allora son fornati fuori. La stalla era abbastanza lunga, ho sentito i passi. Il primo
pensiero € stato: “Come faccio a farlo star zitto?” Il mio pensiero era di non far
rumore perché se no si svegliava ftutta la caserma. Eravamo proprio a quattro metri
dalla caserma, no, con la stalla. Mi & venuto in mente che avevo il tirapugni in tasca.
Ho preso il tirapugni, come si € presentato questo tedesco gli ho tirato un cazzotto.
Solo che avrei dovuto prenderlo nella fempia per stordirlo proprio e invece era gid,
era alto, erano dei prussiani tutti quaranta, e su due gradini, e quindi I’ho preso qui
nella mascella e & caduto all'indietro in terra ma non era ancora successo niente di
rumore. Allora mi ci son buttato addosso per mettergli la mano sulla faccia, lui mi ha
dato un calcio, mi ha spaccato un ginocchio, ¢c’erano gli scarponi con i chiodi, fi
ricordi? No, tu non fti ricordi ma... comungue, usavano anche da militari avevamo gli
scarponi con i chiodi che sporgevano, m’ha fatto un taglio qui sotto al ginocchio; poi
col fucile, &€ caduto all’indietro, aveva il fucile in mano, io nel buttarmici addosso, il
fucile s'é puntato qui e & partito un colpo. E' partito un colpo, m’ha bucato la
giacca, la maglia, tutto, non mi ha toccato la pelle. C’era la stoffa bruciata perché
ha fatto la fiammata, era proprio a contatto, mi son buttato addosso cosi, ma roba
di aftimi ormai. Radio, che era dietro di me, tra I'altro rischiando di ammazzarmi, gli
ha sparato una raffica di sten, non so come ha fatto... io c’ero sopra a questo qui,
non so come ha fatto a colpire lui € a non colpire me.

A quel momento € successo il finimondo. Quelli che erano... han fatto partire un
colpo di bazooka e hanno preso la caserma in un angolo, € venuto giu un pezzo di
muro. Con il mitragliatore han cominciato a sparare, han sparato un altro colpo col
bazooka, mi & passato sopra la testa perché hanno sbagliato il bersaglio, mi &
passato sulla testa, nella strada. Mi son butftato contro il portone, non quello
principale, quello secondario della caserma, ero appoggiato li, s’é aperto il portone,
c’era un tedesco che stava venendo fuori a vedere cosa succedeva. M'ha visto e
ha rinchiuso il portone e a quel punto io son scappato nel prato e ho fatto il giro e ho
raggiunto i miei uomini di la. L'austriaco anche ha fatto anche con me quel percorso
i, Bob era sul crocicchio, quando & arrivata I’altra sentinella di corsa per rientrare nel
corpo di guardia, le ha sparato ed & morto. Sono morti quaftro tedeschi in
qguell’azione [i. E ho cominciato a sparare per farli arrendere. Prendiamoli lo stesso. Ho
cominciato a sparare, a sparare, a sparare, a sparare e ogni fanto fermavo e dicevo
al fedesco: "Digli di arrendersi che non gli facciamo niente, che li portiamo via come
prigionieri” e loro: "Cosa t'hanno detto?” “Vigliacco, traditore sei una merda!l” Di
futto gli hanno detto, insultato, no? E allora dico: “Fuoco, dai, dail” Poi mi sono
accorto che, io vedevo la nazionale che era di sotto, che i camion si fermavano,
sentivano questo inferno di fuoco, che si fermavano e dico: "Qui si organizzano,
vengono su, ci fanno fuori”.

E allora ho dato ordine di ritirarci e I'azione € andata cosi. Quel ragazzo & venuto |l
giorno dopo. E’ arrivato all’accampamento, ma c’erano quasi sei ore di strada da
fare nei boschi eh! con lo zaino con dentro la bomba anticarro con la spoletta
disinnestata no, che spuntava fuori dallo zaino, che se avesse scontrato un ramo alto
non si frovavano pit neanche le briciole! Lui ingenuamente I'ha presa, perché ‘sta
bomba non & picchiata, € andata su un prato al di Id della caserma, € rimbalzata e
non & esplosa. Quando |'ho visto!! “Stai fermo, non ti muovere!” E lui; “Ma cosa c’é?”
“Non ti muovere, basta!l E andata bene!” allora & andato i, avevo un alpino, ha
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slacciato lo zaino, perché non stava dentro tutta, I’'ha presa e poi ¢c’era un dirupo |i
vicino, piano piano, senza dare scosse, I'ha buttata git. BUUUM. E esplosal ‘sto
ragazzo & svenuto.

E svenuto! Come ha fatto a fare sei ore di strada senza farla scoppiare & stato un
miracolo! E allora moltiplicate questo episodio per cento e vi rendete conto cosa
voleva dire essere nei partigiani. E adesso ci vengono anche a rimproverare per le
colpe che non abbiamo, eh! lo vado su tutte le furie, guando me li frovo tra le mani,
i strifolo questa gentaccial Che ¢€ libera, parla, pud insultare grazie a quello che
abbian fatto noi. Quando il famoso Violante in Parlamento ha detto: “Eran tutti bravi
ragazzil” lo vorrei essere stato I e dirgli: “Si, eran futti bravi ragazzi, ma se i bravi
ragazzi che dici tu avessero vinto, fu col cavolo che saresti qui in Parlamento a dire le
tue fregnacce, o no? E vero?”

lo mi son giocato la vita a vent’anni e non ho oftenuto gquello che volevo! Me la sono
giocata per la giustizia, per la democrazia, per la libertd, ma per la giustizia e quella
NON L’ABBIAMO!! Non c’&, non |'abbiamo ancora raggiunta! E io non mollo fino a
che non c’é& una giustizia io non mollo! Non ce la fard, morird con I’amaro in bocca
di non essere... perd ci provo, non voglio, non mi fermo!

Non devono illudersi che io stia buono, non stard buono, non mi fard mai i cosi miei,
faccio quelli degli altri.

Perché e importante, & importante la giustizia! Per evitare la guerra bisogna che ci sia
uno stato giusto, se no saremmo sempre in guerra.

La democrazia € una parola sola, vuota, vuol dire che facciamo le elezioni, ecco! Va
beh, quando abbiamo elefto poi cosa... La libertd, siamo liberi di dire che |l
Presidente & un imbecille, non ci mettono in prigione, ma il coso & la GIUSTIZIA, la
giustizia sociale che bisogna raggiungere! E questa non |I'abbiamo, non esiste in Italia
e nel mondo, non esistel E le guerre sono conseguenza di questa mancanza, di
questa assenza di giustizia. E allora bisogna continuare, bisogna continuare a
battersi. Bisogna vincerla questa battaglia qua. E devono capirlo i giovani!l Adesso
abbiamo fatto quella colonna i al Liceo a Sarzana.

E I ci passano settecento ragazzi tutte le mattine quando entrano e settecento
ragazzi quando escono. E li son sempre questi pannelli con le cose nuove; adesso
devo aggiungere. Prima il tema era la PACE, abbiamo fafto ofto pannelli con il tema
della Pace, adesso abbian tolfo quattro pannelli e abbiamo fatto il fema del
rastrellamento del 29 novembre, spiegando cos’era, chi & morto e... | ragazzi sono
obbligati a vederlo, a leggerlo. Vado nelle scuole a fare le conferenze, perd, perd
"Addio scultore!”

Avete capito che bisogna lottare, si? Che non bisogna arrendersi mai, mail Quando
ci facevano i rastrellamenti ci distruggevano. o ho avuto la brigata tenuta in piedi
per cinquantaquattro ore, in giro di venti secondi siamo rimasti in dodicil
Un‘imboscatal La guida che ci doveva portare a passare il Taro in un certo punto, Ci
ha fatto camminare tutta la notte sino all’alba. All'alba ci siamo trovati nel greto del
fiume e c’erano gid tutti i tedeschi appostati nella cascina dove dovevamo passare
nel cortile, sul ponte della ferrovia, al di Id della sponda. Come siamo stati dentro a
questa radurq, sul coso, ci hanno seminato di proiettili. lo non so neanche quanti ne
sono morti perché non li ho pid trovati. Sono... alcuni sono poi tornati ma gli altri non
S0 se sono scappati, se li hanno presi prigionieri, se sono morti, non si sa piu nientel
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Siamo rimasti in dodici. Abbiamo detto: “E finita, & finita, basta! Cosa facciamo? E
finita!” Dopo quindici giorni avevo altri cento, cento partigiani e avevo rimesso in
piedi la brigata. E questo mi € successo quattro volte!l E quindi sono uno che non si
arrende perché sa che c’é sempre... si pud ricominciare!

Bisogna essere convinti che ce la possiamo fare! Ma bisogna esserci sempre di pid,
sempre di piu. Bisogna convincere la gente, i ragazzi, anche le persone anziane...
fargli capire cos’é... vivere in un paese libero!

lo, a un congresso provinciale dell’ANPI, € venuto anche il Presidente Nazionale, i
nella sala della Provincia |I'abbiamo fatto e sono intervenuto e fra le alfre cose a un
certo punto ho detto: “Vedete, io mi chiedo se, ammesso € non concesso, c’'e
davvero un aldild nel quale ci rincontreremo, ma quando io, 14, incontrerd quel
ragazzo che ho visto morire, che ho aiutato a morire, ferito, per una causa come
questa, e mi chiedesse: “Ma Fra” Diavolo ma come mai ci sono i fascisti al governo?
E vero?” lo vorrei sprofondare all'inferno. Come faccio a rispondergli a questo
ragazzo? Cosa gli dico? Perché non € mica stato il Mago Zurli che si € alzato una
mattina con una bacchetta e ha mandato i fascisti al governo? | fascisti al governo,
c’erano ancora Fini e c’era il governo, ci sono perché noi ce li abbiamo mandati;
passo dopo passo li abbiamo sdoganati e li abbiamo fafti andare 1d. E cosa dli
racconto io a uno che a venti anni ha lasciato la vita [i? Come faccio io? All'inferno,
io preferirei essere sprofondato nell’inferno che dare la risposta a ‘sto ragazzo”. Un
battimanilll E venuto fuori un... Ma & questa la sostanza, sai. E questa la sostanzal
Non dimenticarci di quei ragazzi, migliaia, che hanno lasciato la vita li, che I'hanno
lasciata sapendo che ce la lasciavano ehl
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