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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Laura De Fraia il 24 marzo 2006

Mi chiamo Laura De Fraia
Sono nata a febbraio, il 24 del ’27, 1927.
Il mio nome di battaglia era Franca.

Dunque,  in  casa mia si  parlava di  Fascismo,  si  parlava.  Certo,  cercavano di  non 
coinvolgermi, di non farmi sentire perché frequentavo la scuola e quindi non dovevo 
tradire nessuno, insomma stare attenta, però io capivo e sentivo che c’era questo 
spirito, questo sentimento e quindi lo respiravo praticamente, insomma.

Del  Fascismo  si  parlava,  intanto  va  beh,  ho  già  detto,  sottovoce,  di  un  sistema 
dittatoriale.  Io  avevo  uno  zio  che l’avevano incarcerato  e  ha  fatto  due anni  di 
carcere proprio perché antifascista, un operaio e quindi se ne parlava, anzi a me 
avevano anche (posso andare avanti? Si) a me in casa mi avevano anche detto 
che se qualcuno mi chiedeva dove era mio zio, di rispondere che era a lavorare 
all’estero, quando invece era in carcere.

Quindi dovevo anche badare a mia nonna, la quale viveva lì nel paese e incontrava 
gente e spesso gli chiedevano di suo figlio, dove si trovava suo figlio, e un giorno io 
mi son trovata lì per sorvegliare, per stare attenta che non dicesse niente di… e mi ha 
guardato e ha incrociato le braccia e quindi non ha risposto, però ha fatto un segno 
che voleva dire che suo figlio non era a lavorare fuori, ma era in carcere. Quindi io 
tutte  ‘ste  cose le ho viste,  sentite  e respirate.  In  casa si  parlava in  questo modo 
insomma.

“Regime” voleva dire impedire la libertà di pensiero, di parola e quindi stare attenti 
perché c’era il rischio appunto di pagare per questo, insomma, di perdere il lavoro, 
di  andare  in  carcere  e  quindi  avevo  capito  che  si  trattava  di  un  governo  che 
imponeva delle cose, che imponeva delle leggi e quindi sentivo che non era un 
governo giusto, che non era un regime giusto, cioè era un “regime” proprio. E quindi  
sentivo  anch’io che mi  cresceva dentro  insomma l’avversità verso,  anche se ero 
piccola, frequentavo ancora le elementari, sentivo insomma che si trattava di una 
battaglia che sostenevano da mio zio ad altri che conoscevo, che era una battaglia 
giusta contro un regime dittatoriale insomma.

Gli incontri che ho avuto, che sono stati quelli che mi hanno spinto ad una decisione 
nel  campo antifascista,  ma soprattutto  resistenziale,  perché ero  una ragazza,  poi 
sono cresciuta, dalle elementari e sono arrivata all’età di 16 anni, 16, 16 anni e mezzo 
e sono stata avvicinata da una mia compagna di scuola la quale, senza preamboli, 
mi ha chiesto così direttamente se ero disposta a tutto. Ed io risposi di sì,  avendo 
capito che si trattava di fare delle cose che sarebbero state anche rischiose però 
che era utile fare e anche come ragazze, come donne sentivo che era giusto far 
sentire  insomma il  nostro  peso,  la  nostra voce,  la  nostra presenza in  questa lotta 
antifascista insomma.

Il  giorno  che è  scoppiata  la  guerra  ero  ancora…  abitavo  ancora  a  Spezia,  ero 
piccola, ’39,  e beh… insomma, io non l’avevo mai vista una guerra come quella 
invece che ho dovuto vedere e toccare con mano, per cui sentivo chi invece aveva 
già  vissuto  la  prima  guerra  mondiale  e  capivo  che  si  trattava  di  una  tragedia 
insomma  che  sarebbe  arrivata  anche  a  noi,  poi  sono  cominciati  addirittura  i 
bombardamenti tedeschi e l’avanzata tedesca e ci siamo trovati con questa gente 
in casa praticamente che avevano familiarizzato immediatamente con i fascisti che 
erano allora le Brigate Nere che erano la forma più avanzata, più impegnata nella 
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lotta contro chi resisteva al regime, contro i comunisti che si cominciava a dire che 
erano quelli  che danneggiavano la società e quindi  insomma...  A quel punto ho 
capito com’ era, come poteva essere la guerra e come sarebbe stato giusto, come 
è successo, impegnarsi perché si uscisse da quel disastro cancellando tutti gli orrori e 
costruendo un Paese che non fosse più un Paese con una dittatura ma un Paese 
libero e democratico.

La Resistenza a Spezia è cominciata così, costruendo gruppi di persone che erano 
disponibili a dare il contributo e a lottare contro il fascismo per liberarci dall’invasione 
tedesca  e  quindi  per  conquistare  un  Paese  libero,  per  liberarci  completamente 
dall’avversario  cioè  dall’invasore  tedesco,  ma  contemporaneamente  anche  dal 
regime fascista che era... insomma, collaboravano.

Dunque io ho cominciato facendo… va beh, ho incontrato la Mimma, la Rolla che 
mi ha detto se ero disposta a fare… io ho detto di sì e in effetti mi hanno contattato 
subito  i  compagni  del  CLN  e  mi  hanno chiesto  se  ero  disponibile  a  portare  del 
materiale in certi punti di incontro del paese intanto, per distribuire le nostre idee i 
nostri messaggi ecco…

Ad Arcola naturalmente scegliendo in modo particolare, visto che ero una ragazza, il 
mondo femminile, le ragazze e i giovani, ecco.

E così ho cominciato.

Io ho avuto contatti, i primi contatti li ho presi con delle compagne che erano state a 
scuola con me, che conoscevo bene e di cui mi fidavo anche, sapevo che erano 
figlie di antifascisti, per cui insomma ho cominciato subito i contatti con queste e ho 
distribuito volantini e poi in casa mia ogni tanto le invitavo e si parlava, si parlava 
insomma di questa battaglia, di quello che stavamo facendo, dell’importanza che 
aveva.

Poi… (vado avanti?) c’è stato invece chi mi ha chiesto di portare del materiale ai 
monti dove erano appunto le forze partigiane e mentre altre ragazze che erano già 
coinvolte nella lotta antifascista non se la sono sentita di… insomma, cioè i genitori 
non l’hanno… avevano paura, gli hanno impedito e anche se loro l’avrebbero fatto, 
però  non l’hanno fatto.  Io  un po’  inconsciamente,  un po’  perché mi  sentivo,  mi 
sentivo  che dovevo fare  anche quello  e  ho  accettato  e  ho  cominciato  a  farlo 
abbastanza spesso.

Partivo da Arcola con la bicicletta e con una borsa con dentro del materiale e sopra 
della  verdura  perché dovevo  attraversare  il  blocco  fascista  e  tedesco  e  poi  mi 
arrampicavo  su  e  arrivavo  a  Ponzanello  e  lì  dove  c’era  il  distaccamento,  un 
distaccamento della brigata Garibaldi. E lì avevo contatto con i compagni partigiani 
tra  i  quali  c’era  anche  il  mio  ragazzo  che  poi  è  diventato  mio  marito…  e  poi  
naturalmente tornavo a casa la sera.

Mia madre in ansia preoccupatissima, però non mi ha mai impedito di farlo, devo 
dirlo. Era più mio padre che aveva paura ecco, anche mia madre naturalmente, 
però mia madre era più consenziente insomma… capiva di più che se io volevo farlo 
era giusto che facessi, questo lavoro insomma.

Noi  donne,  noi  ragazze,  perché soprattutto eravamo ragazze,  poi  c’era,  va beh, 
anche per esempio la madre della Mimma Rolla, che lei quello che poteva faceva, 
anche lei invitava delle donne a casa sua della sua età e gli parlava… però io in 
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particolare avvicinavo le ragazze insomma, le ragazze della mia età e né più né 
meno, insomma. Le nostre conversazioni  erano quelle… scoprivamo una, come si 
può dire, una motivazione che doveva dare una spinta anche a noi, non aspettare 
che arrivasse la Liberazione così, ma che avesse uno sbocco questa Liberazione che 
ci  consentisse  anche di  respirare dopo,  di  costruire  un mondo diverso  nel  nostro 
Paese e questa coscienza penetrava insomma tra le compagne mentre si parlava. 
Poi  arrivava del  materiale anche che discutavamo, dei  volantini.  Per  esempio mi 
ricordo uno degli ultimi che è arrivato, firmato da Togliatti col nome di battaglia (io  
ora non mi  ricordo qual’era)… Ercole;  firmato da Ercole… che diceva appunto il 
messaggio “chi siamo e dove vogliamo andare” e lì c’era la descrizione di quello 
che doveva essere l’uomo, un uomo di sinistra che volesse la Repubblica in Italia, e 
già un germe che spuntava e cominciavamo a conoscere… e i comunisti insomma, 
il  comunismo,  una  società  diversa  in  senso  proprio  completo  rispetto  a  quella 
capitalista.  I  primi  sintomi  io  li  ho  avvertiti  lì  insomma,  in  questi  messaggi  che 
discutevamo insieme.

Nel  mio  ruolo  di  staffetta  non  è  che  ho  incontrato…  come  ti  ripeto  avevo  dei 
momenti di paura perché sapevo i rischi che correvo, però non mi è mai capitato 
per fortuna niente. Però poi era successo invece un fatto: avevano preso un nostro 
compagno  ad  Arcola,  l’hanno  ammazzato  i  tedeschi  a  Ressora  e  io  e  la  Rolla 
quando dopo il funerale che hanno fatto, io e la Mimma abbiamo portato in pieno 
giorno, con il comando tedesco in piazza lì ad Arcola, abbiamo portato un mazzo di 
fiori rossi al cimitero e anche lì era stato un rischio perché ci guardavamo insomma… 
avevamo  intorno  i  tedeschi,  c’era  il  comando  insomma  e  quindi  sapevamo  di 
rischiare. Però era un atto che sentivamo di dover fare a un compagno che era stato 
trucidato.

Noi donne, noi ragazze eravamo considerate giustamente, insomma, come persone 
che si impegnavano seriamente, quindi non c’era nessuna discriminazione.

Soltanto una volta che noi avevamo avuto delle direttive da Sarzana, come ragazze, 
di scrivere sui muri di Arcola “Viva i patrioti”. Allora proprio io e la Mimma Rolla ci 
siamo procurati  pennelli  e il  colore rosso che era quello che si  dava all’epoca ai 
mattoni rossi dei pavimenti nelle campagne. Ci siamo preparati, quando è venuto 
notte insomma, così,  ci siamo avviati e abbiamo cominciato a fare questo lavoro 
qua. Sentivamo nel silenzio assoluto lo scivolio del pennello contro i muri e a un certo 
momento  proprio  io  e  la  Mimma,  mentre  facevamo  questo  lavoro,  sentiamo  gli 
scarponi che si sentivano benissimo nella piazzetta che veniva verso casa mia... degli 
scarponi di un paio di tedeschi.

A  quel  punto  abbiamo  detto  “ci  hanno  visto”  perché  ci  siamo  sentite  anche 
coinvolte,  coinvolte,  illuminate  da  uno  di  quei  fanali  che  avevano  grossissimi. 
Illuminate da questa luce abbiamo detto “ci siamo, c’han preso!” e invece questi 
sicuramente distrattamente non ci hanno visto, ‘sto fanale ha girato, così. Però noi ci  
eravamo spaventate sul serio, ci siamo abbracciate strette contro il muro lasciando lì  
il  bulacco  e  il  pennello,  aspettando  che  questi  passassero.  E  in  effetti  questi 
tranquillamente  han  percorso  il  loro  tratto  di  strada  che  erano  intenzionati  a 
percorrere, quando li abbiamo sentiti lontani ci siamo rilasciate dall’abbraccio e non 
abbiamo  smesso,  un  attimo  di  riflessione  e  poi  abbiamo  ripreso  il  bulacco  e  il  
pennello e abbiamo continuato a fare il lavoro.

Questa cosa poi è finita non bene, nel senso che il giorno dopo è venuta la SS, ha 
fatto rastrellamento e aveva preso anche il papà della Mimma, che poi in serata 
l’hanno rilasciato perché pensavano che c’entrasse niente lui. Comunque la paura 
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era  stata  grande  e  quindi  il  giorno  dopo  un  compagno  del  CLN  ci  manda  a 
chiamare e andiamo su in campagna ad un incontro con questo compagno il quale 
ci dice: “Chi vi ha autorizzato a fare quel lavoro?”

“Dovevano farlo i giovani, i ragazzi che hanno una pistola insomma, che sono armati. 
Voi  non  dovevate  farlo,  avete  rischiato  troppo,  e  vorrei  sapere  chi  vi  ha  dato 
quest’ordine”  e  noi  abbiamo risposto  che avevamo avuto  questo  orientamento, 
questa  indicazione  di  farlo  proprio  quella  notte  dalle  compagne  come  noi  che 
lavorano a Sarzana, che l’avrebbero fatto loro a Sarzana e noi avremmo dovuto 
farlo ad Arcola. Comunque siamo state rimproverate seriamente e ci hanno detto 
che le cose dovevano andare diversamente, che dovevamo stare attenti e che gli 
indirizzi  di lavoro dovevamo prenderli  ad Arcola perché la cosa era distribuita nei 
vari… nelle varie zone della provincia.

La mia appartenenza politica che è poi è venuta, è partita con la Resistenza ma che 
poi si è confermata subito dopo, è partita perché io… mio padre era un antifascista,  
ma era uno che non si azzardava a muoversi troppo, però avevo lo zio, il fratello di  
mia madre che invece era antifascista, che si muoveva, che aveva contatti, che 
costruiva  insomma  qualcosa  al  punto  che  l’hanno  preso  davanti  all’Arsenale, 
quando  usciva  da  lavorare  e  l’hanno  mandato  in  galera:  ha  fatto  due  anni  di 
carcere. E quindi io queste cose le osservavo, le vivevo, le sentivo… sapevo che mio 
zio era un comunista e che era un antifascista e comunista e quindi io lo ammiravo 
per il  coraggio che aveva, ero conquistata da queste idee e… insomma, mi sono 
trovata  dentro  a  questo  involucro  insomma…  è  così,  ho  respirato  proprio  l’aria 
antifascista  e  di  sinistra  già.  Tant’è che  la  mia  insegnante  che  era  invece 
dichiaratamente  fascista,  lo  diceva  “Io  ho  avuto  l’onore  di  stringere  la  mano  a 
Mussolini…” e noi tutte zitte…

Ma lei sapeva che io ero di quella parte lì, che avevo uno zio che era in carcere. E 
un giorno me l’ha chiesto lei. Mi ha detto: “Ma tuo zio dov’è, tuo zio Maggiani?” e io 
le ho detto:”Mio zio è a lavorare all’estero”. Ero stata istruita a rispondere così… e le 
ho detto così. E lei mi guardava fissa per vedere se provavo un disagio nel dire una 
bugia, io non so… l’avrò anche provato perché ero una ragazzina… però ho risposto 
così e basta. E lei aveva detto… un giorno mi faceva vedere la cartina geografica 
dove c’era appunto l’Abissinia e tutta quella zona lì che noi avevamo invaso e mi 
aveva chiesto proprio direttamente proprio davanti a tutta l’aula, se come italiana, 
mi sarebbe piaciuto essere con i soldati là. Io le avevo detto seccamente no e tutti i  
ragazzini  stavano  lì  tutti  fermi  perché  sapevano  chi  era  e  quindi  si  aspettavano 
magari una reazione, ma lei non l’ha avuta, ha lasciato fare insomma… dire. Tosta… 
tosta… e ci menava anche… aveva un bastone che arrivava all’ultimo banco.

Io  credo  che  oggi  sia  importante  non  dimenticare  quella  pagina  storica  e  le 
conquiste che abbiamo ottenuto con quella battaglia.

Intanto una Costituzione che corrisponde a una lotta che ha coinvolto tanta gente e 
non soltanto di sinistra, ma insomma anche gente che aveva bisogno di respirare in 
questo  Paese,  per  cui  credo  che  oggi  ci  sia  bisogno  di  non  dimenticare 
assolutamente e mi pare che nell’aria ci sia invece un certo che di lassismo… di di 
così. E nello stesso tempo io invece avverto un rischio parecchio pesante perché i 
quattro anni che abbiamo avuto di…cinque anni, che abbiamo avuto di governo 
Berlusconi, ci ha portato indietro, intaccato la Costituzione, ha fatto delle leggi sono 
tutt’altro che la risposta democratica a quello che noi pensavamo di sviluppare, di 
portare avanti. Credo che oggi più che mai, più che qualche anno fa, sia necessario 
ricordare e lottare, perché ecco il nostro Paese respiri davvero la democrazia.
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Io vorrei dire ai giovani per esempio che già, un po’ li vedo nelle piazze... quando 
guardo per esempio in Italia e la Francia e mi rincuora perché vedo che le nuove 
generazioni tanto si sentono veramente attaccate e quindi c’è una reazione buona 
e positiva e vorrei dire che questa è la strada che noi abbiamo fatto a nostra volta e  
che voi, oggi tocca a loro insomma… devono salvare tutto quello che è possibile 
salvare e andare oltre e questo vale per il nostro Paese in modo particolare insomma. 
Io tutte le volte che vedo giovani che sono impegnati, che si fanno vivi nelle piazze… 
respiro… ecco perché dico… non è finita… è il futuro… perché lì c’è il futuro.

Quindi io credo che ai giovani io suggerirei proprio di non mollare assolutamente, di 
tenere duro, di lottare perché non si torni indietro, ma anzi di proseguire sulla strada 
della democrazia, dei diritti.
Io penso che sia importantissimo continuare a parlare.  Io anni fa andavo a ciclo 
insieme ad altri  compagni come me a parlare nelle scuole.  E sicuramente avevo 
trovato  un’attenzione,  una  curiosità,  una  voglia  di  sapere,  bella,  interessante, 
importante, per cui penso che sia la cosa giusta da fare… da portare avanti. Non 
dimentichiamo assolutamente perché poi noi tra un po’ saremo tutti “andati”, quindi 
non so, gli intervistati sarete voi che avete intervistato noi, che conoscete le situazioni 
che si sono poi sviluppate dopo… credo che sia importante, sì. Perché poi ci sono i  
principi da difendere.

Mi ricordo il giorno della Liberazione, che è stata una giornata che si può immaginare 
insomma, incredibile. Io sono uscita di casa e credo che per due giorni mia madre 
non mi abbia più visto. Ero in giro per cercare questo, quello per parlare… di notte, di 
giorno…  era  una  cosa  inverosimile.  L’unico  neo  è  che  quando  sono  arrivati  i  
partigiani,  che sono venuti  dopo gli  americani,  che è venuta giù la Brigata dove 
c’era  il  mio  ragazzo,  lui  non  c’era  perché  aveva  passato  il  fronte  perché  il 
commissario  della  Brigata  era  stato  ferito  gravemente.  E  allora  lui  e  altri  due 
compagni l’avevano portato di là dagli americani insomma. E mi ricordo che lui mi 
raccontava però che aveva il suo fazzoletto rosso… e quando è arrivato di là, gli  
americani, la prima cosa che loro hanno fatto, gli hanno strappato il fazzoletto rosso. 
Questa  cosa  qua  l’ha  portato  immediatamente  ad  odiare  gli  americani,  subito, 
perché i cosiddetti “liberatori”… ma scherziamo insomma, c’era rimasto malissimo, 
proprio male, male e poi quando è arrivato finalmente lui è stata una cosa stupenda. 
Che lui ha passato il fronte, è andato in cerca di suo padre che era rimasto di là, era  
nel sud a lavorare e quindi quando è tornato, è tornato col padre. Ci siamo ritrovati 
insieme dopo quel periodo così pieno che avevamo vissuto tutti e due.

Noi consideravamo gli alleati americani, alleati all’epoca, perché avevamo bisogno 
di sbarazzarci dei tedeschi, quindi non vedevamo l’ora che arrivassero per dare una 
mano ai partigiani  a liberarci  dai tedeschi.  Quindi li  guardavamo come liberatori, 
salvo  poi  accorgerci  dopo  che,  tutto  sommato,  se  non  ci  fossero  state  le  forze 
partigiane  e  la  Resistenza  nelle  città…  perché  io  mi  ricordo  che  proprio  un 
americano  ha  detto  a  me:  “Noi  partire  in  mille  e  ritornare  in  mille”.  Cioè  loro 
partivano  e  ritornavano  tutti  vivi  a  casa  perché  davanti  c’era  chi…  loro 
distruggevano le città e quando era tutto tranquillo entravano, perché avevano già 
fatto un buon lavoro i partigiani. Quindi insomma… poi abbiamo capito… perché poi 
si è visto dopo… eh! insomma, si sono piazzati... certo nel momento che sono arrivati  
era la Liberazione veramente insomma, questo è poco ma sicuro. Non la stessa cosa 
quando abbiamo abbracciato i partigiani che venivano dai monti, quelli che sono 
ancora… cioè che erano ancora vivi perché qualcuno non è tornato.

Certo, credo che sia importante per voi ragazzi sapere queste cose. Ora io mi chiedo 
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a volte anche, ora qui sono ignorante, non posso, anche se non so… la scuola nei  
testi scolastici se è ancora troppo presto per includere una pagina come questa. Io 
credo che dovrebbe essere il momento, è passato del tempo insomma, la scuola 
dovrebbe… il Risorgimento resta Risorgimento… però c’è stata una pagina dopo che 
è stata anche più significativa, ha coinvolto le masse. La differenza tra Risorgimento e 
la lotta di Liberazione del ‘45 è questa: è che lì han partecipato tutti. La donna che 
nascondeva il partigiano che in quel momento transitava, che gli dava un panino da 
mangiare era una che lottava.

Quindi insomma voglio dire questa fisionomia di questa battaglia dovrebbe apparire 
ormai nella forma educativa della scuola insomma, però qualcuno mi ha detto che 
è troppo presto, che è ancora presto per farne Storia… io non lo so… non me ne 
intendo di  testi  scolastici...  non lo  so… però sembrerebbe che potrebbe essere il 
momento di cominciare a farne proprio uso educativo nelle scuole.
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