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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Katia Castellani il 06/05/2006 alla 
Spezia

Mi chiamo Katia Castellani

Sono nata il 24 Luglio 1959

Mio padre mi ha raccontato molte cose, molte cose. Non mi ricordo naturalmente 
tutto, però mi ha sempre appassionato questo suo racconto che sembra veramente 
una storia incredibile.

Come ha detto mia mamma, era della brigata Vanni, era giovane, aveva questo 
nome Kamamuri, perché lui amava molto Sandokan, quindi questo nome ha detto 
che se lo era dato proprio per darsi forza. Mi ricordo che io chiedevo a lui se aveva 
mai  sparato.  Io  credo  che  l’avesse  fatto,  francamente,  però  nicchiava  un  po’ 
quando glielo chiedevo, perché sapeva che non era ciò che avrebbe voluto fare. 
Cioè era stato forse costretto a farlo, però non aveva mai confermato questa tesi… e 
mi ricordo che ci raccontava…devo dire però che non era un momento in cui ci si  
fermava tutti  ad ascoltare,  era  naturalmente così,  se  ne parlava in  casa nostra. 
Appunto a Pieve di  Zignago,  in  mezzo a questi  monti… con il  freddo.  Aveva,  mi 
ricordo che diceva che i  suoi  pantaloni  se  li  era  fatti  con una coperta  pesante 
cucita, aveva una giacca, un giubbotto che aveva trovato sulla montagna e così 
questo era…

Aveva partecipato a molte azioni nei ponti, alle linee e poi, spesso, quando riusciva, 
tornava a casa, alla Pieve dalla madre e dai fratelli,  perché mio padre era il  più 
grande e allora probabilmente il fatto che sia stato preso il fratello più piccolo, pare 
sia stato un errore perché pensavano che fosse mio padre, perché naturalmente i 
fascisti del posto cercavano di prendere i partigiani del luogo, di “beccarli” e allora 
avevano un pochettino controllato la zona, però appunto hanno preso il fratello più 
piccolo (aveva quindici anni mi pare, Fulvio) e mio padre questa cosa l’ha sempre 
sentita come una cosa forte… come un senso di grande responsabilità… e lui ogni 
tanto veniva dalla madre a rassicurarla ecc.

Io devo dire che mai… cioè proprio una cosa che mi ha fatto sentire sempre molto 
fiera  questo,  di  avere un padre partigiano,  l’ho sempre portato  come una cosa 
molto… così… con grande fierezza.

E poi quando mia madre raccontava… mi piaceva il  fatto perché… la loro storia 
d’amore è proprio iniziata così, in mezzo al rame e ai bossoli e lui aveva ancora quei 
pantaloni di coperta e questa cosa che li ha... così…

Nei racconti di mia madre anche questa piccola bambina magra, coraggiosa come 
poi  tutti  i  bambini,  ti  accorgi  che  poi  le  storie  sono  sempre  quelle.  Come  però 
abbiano sofferto, come hanno sofferto! Queste cose poi rimangono indelebili…

Tu insegni, quindi hai rapporti con i bambini. Come pensi che si potrebbe fare per far 
ricordare ai bambini la Resistenza, per raccontargliela?

Eeh! Un tempo mi veniva più facile, riuscivo ad avere una risposta più immediata, 
adesso rischio di diventare troppo, come dire, troppo netta e poco accogliente e 
tollerante.

Allora cercherò di dare... perché in effetti proprio tempo fa ne parlavo con le altre 
mie amiche… io insegno alle Medie, e la cosa incredibile è che i bambini, i ragazzi  
delle  Medie,  adesso… io  ho una classe dove ci  sono bambini  che hanno come 
portachiavi il fascio littorio. Ci sono dei genitori che vengono a scuola con il… (che 
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sono i padri di questi bambini) che dicono a loro di non stare seduti vicino ad un 
extracomunitario.

In una classe di queste realtà, almeno su venti bambini, quelli che esplicitano questa 
cosa, che ne parlano è un numero elevato. C’è una… come dire… è molto più 
manifesta questa cosa di un tempo e si manifesta con particolare arroganza e con 
particolare forza, quindi credo che si tratti di “resistere”, ma di “muoversi” e quindi di 
non… proprio nel fare e nei “gesti agiti” bisogna continuare al di là dei libri di storia 
che  adesso  sono  ben  sguarniti  di  tutto  quello  che  è  accaduto  un  tempo,  che 
tentano e hanno tentato,  sono riusciti  a  fare anche questo.  Quindi  penso che si 
debba sempre di  più parlare, che quello che è stato, che si  ripete debba essere 
allontanato… ma con parole molto semplici senza avere paura di dire che “non si  
deve più”, ma non perché è successo a noi, non perché di parte, ma perché è una 
cosa  che  è  semplicemente  inaccettabile,  però  è  più  difficile  ora,  perché  è  più 
doloroso farlo adesso, perché ora più che mai c’è questa realtà emersa molto forte, 
c’è questa volontà dell’altro di annientare le tue, le parole di “pace” e di “memoria” 
e  quindi  ogni  giorno  anche  attraverso  piccoli  gesti,  bisogna  ricordarci  che  noi 
“siamo” perché “siamo stati”. E bisogna sempre… sempre… io per quello che posso 
inserisco sempre delle cose di questo tipo, ma anche proprio nei gesti semplici della 
convivenza civile,  pacifica,  perché poi  è questo,  la nostra Costituzione è questa. 
Allora proprio l’altro giorno a scuola si parlava e io allora, assieme ad un’altra collega 
ho scritto l’articolo 3  della Costituzione alla  lavagna che tutela chiunque al  di  là 
dell’appartenenza di razza, di ideologia… questo c’è, c’è già, l’esistente c’è, non 
bisogna  farcelo  sottrarre,  però  adesso  come  un  tempo  hanno…  anche  nei 
giovanissimi  c’è questa cosa e fa molto  paura vedere questi  bambini  belli,  sono 
bambini,  undici  anni,  dodici  anni,  che  parlano  e  hanno  delle  parole  nelle  loro 
bocche terribili… terribili. è sconcertante ma è così. Si permettono di dire cose terribili 
nei  confronti  di  un  compagno che ha delle  difficoltà,  non solo  extracomunitario 
(questo termine è un termine usato, ma è orribile), ma verso chiunque abbia una 
disabilità. Questa è una situazione veramente molto difficile e crea molto dolore in 
tutte quelle persone che come me e ce ne sono altre, non molte forse nel mondo 
della scuola, però ce ne sono, che veramente... è doloroso, ti accorgi che bisogna 
rifare e ricominciare a fare qualcosa. è un momento in cui bisogna riprendere i nostri 
pensieri”.
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