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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Giuseppe Fasoli il 26 e 30 marzo 
2006 alla Spezia

Come ti chiami?

Come mi chiamo? Mi chiamo Giuseppe Fasoli, come dovevo sempre rispondere a 
chi mi domandava chi fossi.  E invece non dico che mio padre e mia madre per 
chiamarmi  affettuosamente  mi  chiamavano  Peppiniello,  dico  come 
affettuosamente oggi usa chiamarmi la gente: Beppe e però talvolta dimenticano 
che non è il nome che ti è stato dato al battesimo è il cognome quello che distingue 
la persona, perché se io dicessi Beppe o Giuseppe… ce ne sono tanti di Beppe o 
Giuseppe  e  io  non  mi  voglio  confondere  certamente  con  quelli  che  sono  stati  
celebri; Giuseppe Verdi, Giuseppe Garibaldi, e tutto quanto. Voglio semplicemente 
essere il Beppe per gli amici e il Peppinello per chi mi vuole bene.

Sono nato qualche mese dopo la fine della guerra, ed esattamente circa 12 mesi 
dalla  fine  della  guerra,  perché  mio  padre  ritornando  dalla  prigionia  che  aveva 
trascorso in Austria, nel 1918 volle rimettere in vita la memoria di suo fratello caduto in 
guerra, ed allora ritornato tra le braccia di mia madre, pensarono, dopo altri tre figli  
che già  avevano avuto  e  che avevano sofferto  durante  la  guerra,  di  avere  un 
quarto figlio, per avere la memoria del fratello perduto.

E sono nato il 2 di ottobre 1919. Il giorno che al mio paese Atina, in Ciociaria è la festa 
del patrono, e mi ricordo che da bambino avevo paura degli spari, avevo paura dei 
tuoni, e perché forse nel momento in cui vidi la luce c’erano i fuochi d’artificio al mio 
paese,  per  la  festa  appunto  del  patrono.  Io  non  ho  potuto  dimenticare  mai, 
nemmeno i  miei  genitori  quel  giorno, perché evidentemente tutto il  paese era in 
festa, ma loro erano in festa per aver avuto un altro bambino, e perciò mi hanno 
sempre voluto bene e mi hanno educato sempre con il più grande, grande, grande 
affetto.

Cosa  significava  nella  tua  mente  di  bambino,  appunto  di  ragazzino  la  parola 
regime?

Beh! Da bambino la parola regime non la sapevo, l’ho capito più tardi perché se lo 
avessi capito subito mi sarei subito, come fanno generalmente i bambini ad essere in 
un certo senso testardi, conservatori della propria personalità, del proprio desiderio di 
vivere, sarei stato subito immediatamente contro.

Il regime è imposto dall’alto, è imposto da una volontà suprema, ma invece la legge 
è quella di comportarsi secondo quelli che sono gli impulsi della bontà umana, della 
sincerità, della lealtà, di quello che è la razionalità del modo di vivere di ogni uomo. E 
la razionalità è educazione, la razionalità è rispetto di quelle che sono le esigenze 
degli altri.

Quindi  la  parola  regime  resta  come  il  termine  che  viene  dato  ad  un  modo  di 
governare imposto dall’alto. Io ho conosciuto questo solamente quando ho potuto 
incominciare a ragionare e non solamente ad adattarmi, da bambino, a quelle che 
erano le condizioni particolari in cui vivevo.

Ho incominciato a maturare la  coscienza antifascista quando ho incominciato  a 
comprendere che talvolta alcuni termini che venivano adoperati erano il contrario di 
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quello che dovevano significare. E uno dei termini che più mi ha lasciato riflettere è 
quel termine, quella parola, quel vocabolo che generalmente da bambino eravamo 
indotti a scrivere con la lettera maiuscola: Patria. Perché nella mia infanzia c’era un 
uso così  diffuso della parola patria che molte persone pensavano che fosse essa 
stessa qualcosa di intoccabile. La parola patria evidentemente mi fu infusa, messa 
nella  testa e spiegata e ispirata da mio padre che aveva fatto la  Prima Guerra 
mondiale, quella guerra che fu chiamata la Quarta Guerra di Indipendenza. Durante 
la quale guerra egli era stato fatto prigioniero ed evidentemente nel periodo in cui 
rimase  nel  campo  di  concentramento,  pensando  alla  sua  terra  natia,  egli  la 
chiamava Patria.

E quindi “Ama la Patria tua”, amare la patria era il comandamento fondamentale 
per ogni bambino che andava a scuola, e per insegnarci che c’era una preghiera, 
la più elevata, che potesse essere appresa da un bambino, la prima cosa che gli si 
faceva apprendere a memoria era il bollettino della vittoria del 4 novembre.

Invece poi ci hanno indotti, avevano indotti ad andare a negare la patria degli altri 
popoli. Non ad aiutare gli altri popoli ad avere la guerra di indipendenza, la guerra di 
unificazione  come  noi  l’avevamo  condotta  contro  l’Austro-Ungheria  durante  un 
secolo.

Che cosa ti ricordi del giorno in cui è scoppiata la guerra? E che cosa hai pensato?

Che cosa mi ricordo? Eh! io ero a Napoli il 10 di giugno del 1940 e quindi non potei  
partecipare a nessuna… ero in treno quando appresi;  eravamo andati  a visitare, 
insieme con il professore che ci insegnava storia dell’arte, eravamo andati a visitare 
Pompei.

E ritornavamo a Napoli  insieme quando si  sparse la voce sul treno che l’Italia era 
entrata  in  guerra,  poi  ho  veduto  in  molte  fotografie  che  naturalmente  furono 
riprodotte, le piazze italiane invase dalla popolazione e molte volte queste fotografie 
allora facevano vedere la folla e facevano quindi cogliere la testimonianza di una 
partecipazione  della  gente  alla  dichiarazione  di  guerra  ,  poi  più  tardi  abbiamo 
appreso, ancora non c’era diffusa la radio che nella maniera così estesa come è 
adesso,  che  Mussolini  aveva  detto  dal  balcone  di  Palazzo  Venezia  che  era 
necessario che l’Italia entrasse in guerra per sedere insieme agli altri al tavolo della 
pace.

E per  quale ragione? Per  la  semplice ragione che bisognava che noi  dovessimo 
riconquistare all’Italia Nizza, Savoia, la Corsica fatal ed evidentemente anche questo 
sentimento patriottico di  ricongiungimento con altre popolazioni  di  altre terre,  pur 
appartenenti ad altri stati, ma dove si parlava la lingua italiana, era qualche cosa 
che avvinceva anche i giovani, i quali volevano che la Savoia che addirittura era la 
terra  dove  erano nati  i  nostri  regnanti,  che  Nizza,  dove  era  nato  Garibaldi,  che 
evidentemente queste terre potessero essere ricongiunte all’Italia, la Corsica che era 
nel mare mediterraneo, il mare nostrum si diceva allora come se noi fossimo gli unici 
popoli che fossero viventi sulle rive del mediterraneo, ma sulle rive del mediterraneo 
c’erano viventi  altri  popoli:  i  libici,  gli  eritrei,  i  palestinesi,  i  turchi,  gli  jugoslavi.  Non 
poteva essere chiamato il mare nostrum alla maniera come lo avevano chiamato i 
Romani. Il mare mediterraneo in mezzo ad altre terre, in mezzo ad altri popoli con i  
quali  dovevamo convivere in pace. Invece andammo ad essere partecipi di una 
guerra che veniva combattuta contro tutti i popoli che erano nostri fratelli, viventi in 
riva allo stesso mare.
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Quando e perché hai cominciato a far parte della Resistenza?

La  parola  resistere  io  la  incominciai  anche  a  comprendere  nel  suo  significato 
profondo  quando  bisognava  resistere  ai  bombardamenti,  quando  bisognava 
resistere alla fame, quando bisognava resistere alla privazione degli  affetti  perché 
quanti  giovani  erano  stati  separati  dalle  loro  famiglie.  In  ogni  lettera  che  noi 
scrivevamo  alle  madri  e  ai  genitori  lontani,  ai  fratelli,  alla  fidanzata  lontana,  noi 
parlavamo:  “Sappi  resistere  alle  sofferenze!”  che  erano  quasi  ritenute  come 
necessarie.

E noi allora incominciammo a capire che dovevamo unire a quelle che erano le 
risorse umane, anche quelle che erano le volontà umane di saper esprimere qualche 
cosa che fosse contrario delle distruzioni, delle devastazioni, delle persecuzioni delle 
morti e di quello che era il diffondersi della barbarie che è ogni guerra.

Incominciai a capire la Resistenza in modo particolare il giorno 9 settembre del 1943, 
perché il  popolo italiano il giorno prima era venuto a conoscenza di aver dovuto 
accettare un armistizio che evidentemente aveva dettato delle condizioni assolute, 
delle  condizioni  anche  di  resa  incondizionata,  di  deposizione  delle  armi  senza 
pretendere nessun atteggiamento dettato dai nostri interessi.

Perché il  popolo  italiano  si  sarebbe atteso  un  armistizio  che non avesse  imposto 
all’Italia di aggiungere sofferenze ad altre sofferenze, distruzioni ad altre distruzioni, 
fame ad altra fame.

Invece ci rendemmo subito conto che i tedeschi, che fino al giorno prima erano stati  
nostri alleati, da alleati erano diventati quelli che volevano far continuare la guerra 
che il popolo italiano non poteva più sopportare.

Per la verità qualche cosa avevo già incominciato a capire prima. La Spezia dove io 
avevo compiuto gli studi liceali, e dove io ero ritornato quando fui nominato ufficiale, 
e dove io avevo allora stretto il mio affetto con una ragazza con la quale intendevo 
sposarmi, e naturalmente quando ero in licenza il  mio desiderio era di andare ad 
abbracciare  la  ragazza  che  era  allora  la  mia  fidanzata,  quella  con  cui  avevo 
scambiato una promessa di fede, di fedeltà e tutto quanto. E il giorno 14 di aprile io 
ero  in  casa  della  mia  ragazza,  la  notte  del  14  aprile,  sfollato  in  un  paese  di 
montagna, Carnea e dove non cadevano le bombe che quella notte devastarono 
La Spezia e la tornarono a devastare ancora il giorno19 di aprile (Scusa Beppe, quale 
anno era?) 1943. Ancora non era arrivato nessun armistizio, si sapeva che l’Italia era 
stremata, si sapeva che l’Italia era distrutta in molte parti delle sue città, quando io 
passai per La Spezia poche ore dopo per andare a raggiungere il mio reparto che 
era a Carrara e andai alla stazione non potei nemmeno salire sul treno perché la 
stazione era devastata e dovetti  andare a prendere il  treno in una sotto stazione 
verso  Carrara e tutto  quanto.  E  allora  lì  si  comprese che la guerra  ormai  aveva 
portato il popolo italiano all’estremo, ed ecco che allora incominciò ad avere un 
significato diverso la parola Resistenza.

Prima dovevamo resistere alla fame, prima dovevamo resistere alle distruzioni, prima 
dovevamo  resistere  ai  rischi  delle  battaglie  e  tutto  quanto.  Adesso  dovevamo 
resistere anche a quello che erano gli orrori, le devastazioni nel più completo senso 
della parola. Ed allora gli interrogativi non si presentarono come parola di resistenza 
ancora  con  le  armi  in  pugno.  Era,  la  parola  resistenza,  era  semplicemente  la 
sopravvivenza umana, ma non egoistica, ma per non far disperdere e in un certo 
senso distruggere la stessa, la stessa natura dell’uomo.
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Immediatamente dopo l’8 settembre, perché io l’8 settembre col mio reparto del XXI 
Reggimento Fanteria ero  a Roma,  ed ero  ufficiale  del  reggimento che nella  sua 
composizione cosiddetta territoriale, perché bisogna saper che durante la guerra i 
reparti militari erano taluni erano doppi, bis, così chiamati, perché quelli che erano 
costituiti di uomini di una certa età, che non erano delle nuove generazioni, erano 
addetti ai servizi territoriali, alla difesa costiera tanto per intenderci. Ed altri invece, più 
idonei ai combattimenti erano invece stati mandati nelle zone di occupazione.

Il XXI Reggimento Fanteria era stato mandato in Corsica, tanto per intenderci.

Io partecipai durante i mesi nei quali ancora c’era il deposito del XXI Reggimento 
Fanteria nel quale ero stato nominato sottotenente, alla estrazione a sorte che venne 
compiuta tra i diciotto ufficiali di prima nomina per sceglierne quindici che avessero 
dovuto essere mandati ad Eboli dove c’erano i reparti accampati per poter fornire i  
nuclei integratori a quei reparti che durante le battaglie, durante gli scontri fossero 
rimasti privi di determinati effettivi, cosiddetti soldati effettivi.

Eravamo  diciotto  ufficiali  di  prima  nomina,  fummo  sottoposti  nella  caserma  di 
Carrara  del  XLV  Battaglione,  ad  un  sorteggio  e  di  diciotto  ne  dovevano  partire 
quindici, quindi venne fatto un primo sorteggio ed io fui tra quelli che... i tre che non 
dovettero partire per Eboli.

Ma però fui  mandato a Roma e io ero ben lontano dal  pensare che sarei  stato 
presente a Roma nei giorni dell’occupazione di Roma da parte dei tedeschi.

Ero alla Magliana, una sottostazione che allora era una frazione, ed è ancora una 
frazione di Roma, e quando venne l’annuncio dell’armistizio già sentimmo sparare 
alla Cecchignola i soldati che si dovevano difendere da quello che era l’assalto dei 
tedeschi.

Però fui mandato a Roma e io ero ben lontano dal pensare che sarei stato presente 
a Roma nei giorni dell’occupazione di Roma da parte dei tedeschi.

Ero alla Magliana, una sottostazione che allora era una frazione, ed è ancora una 
frazione di Roma, e quando venne l’annuncio dell’armistizio già sentimmo sparare 
alla Cecchignola i soldati che si dovevano difendere da quello che era l’assalto dei 
tedeschi.

Ed allora temendo che ci sarebbe stato anche alla Magliana, lungo la ferrovia che 
da  Civitavecchia  porta  a  Trastevere,  ci  potesse  essere  qualche  assalto  e 
naturalmente noi ci disponemmo a difesa, fummo disposti dai nostri comandanti, i 
quali  però  alla  mattina presto  ancora non era  l’alba,  ci  misero  in  cammino  per 
rientrare  dentro  Roma,  e  noi  a  piedi  raggiungemmo  Roma,  ed  andammo  ad 
accasermarci in un deposito del commissariato, per una strada che dal Colosseo 
sale e va verso il Laterano.

In questa caserma ad un certo momento si presentarono altri civili, altri militari: “Via 
via  via,  scappate,  scappate,  scappate  ci  sono  i  tedeschi,  ci  sono  i  tedeschi”. 
Salimmo sopra una jeep, allora la camionetta si chiamava, non si chiamava jeep, il  
nome è stato appreso dopo quando sono venuti gli Alleati. La camionetta.

E  sulla  camionetta  ci  fu  qualcuno  il  quale  incominciò  a  dire:  “Perché  non  ci 
consegniamo anche noi ai tedeschi?” Io che ero stato educato da mio padre che 
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era stato  prigioniero  in  Austria,  e  che avevo per  gli  austro-ungarici  naturalmente 
qualche cosa di cui lamentarmi per come avevano trattato mio padre quando era 
prigioniero: “Mai in mano ai tedeschi” dissi, e così non ci presentammo.

Da lì andammo a finire in piazza del Pantheon. In piazza del Pantheon con i nostri 
ufficiali e comandanti con i quali eravamo rimasti insieme, e decidemmo di andare a 
chiedere  al  nostro  comando  d’armata  che  era  nella  strada  che  porta  verso  il  
Quirinale da via 4 Novembre, a chiedere quale sorte dovessimo subire.

Alla fine ci diedero un foglio di licenza, di permesso più che di licenza, e con il foglio 
di  licenza dissero: “Per adesso andate a casa, poi vi  richiameremo a seconda di 
quelle che sono le esigenze” e mi recai alla stazione Termini.

Alla stazione Termini io dovevo prendere il treno che mi portasse a Cassino, ad Atina il  
mio paese di  nascita,  perché volevo ricongiungermi con i  miei  genitori,  e invece 
quando fummo alla stazione, lì trovai molti compaesani, chi soldato, chi ufficiale, che 
essi stessi attendevano di poter prendere un treno.

E io notai che sulla vaporiera, a quell’epoca non c’era ancora la linea elettrica tra 
Roma e Cassino, c’era la locomotiva a vapore, già c’erano i soldati  tedeschi del 
genio ferrovieri, tedeschi, e allora intuii, capii che quelli non ci avrebbero mai portati, 
era come consegnarsi nelle loro mani; suggerii ai miei amici, compaesani, quelli che 
conoscevo,  di  non  prendere  quel  treno,  casomai  essi  andassero  a  piedi  verso 
Cassino,  100  km circa li  potevano fare a piedi  e  io  invece dissi:  “Portate  questo 
foglietto a mia madre”, per dirle che io vado a Spezia, perché avevo l’intenzione di 
prendere un treno dove non c’erano, non ci  fossero stati  a bordo i  tedeschi e ci 
fossero dei ferrovieri  italiani. E così riuscii a fare, mi avviai,  presi il  treno per Firenze, 
perché lungo la costa la ferrovia era distrutta, andai… andammo verso Nord, dopo 
tre giorni arrivai a La Spezia.

Alla  Spezia  i  ferrovieri  ci  avvertirono  “non ci  fermiamo alla  stazione principale  di 
Spezia”, ci fecero scendere alla stazione di Migliarina chi doveva scendere. Ed io da 
Migliarina risalendo la collina che va sopra a Valdellora scesi alla Scorza ed andai a 
bussare alla casa dove abitava mio fratello che era quello in casa del quale io stavo 
quando ero a Spezia.

Bussai, bussai ma non c’era nessuno, si affacciò una vicina di casa: “Sono a Carnea” 
e  allora  da  lì  presi  la  strada  della  Valdurasca,  salii  verso  Marinasco,  andai  alla 
Valdurasca, non c’era nessuno nemmeno davanti alla polveriera, salii  a Carnea e 
raggiunsi Carnea.

Non sapevano niente, mi riabbracciarono, mi strinsero al petto, sapevano che avevo 
dovuto  attraversare  delle  vicende  e  quindi  erano  veramente  festosi  che  avessi 
potuto giungere scampato.

Da allora io stabilii di rimanere in questo paese isolato, le strade rotabili che adesso ci 
sono  non c’erano,  c’erano i  sentieri,  c’era  la  mulattiera,  c’era  la  scalinata tutta 
lastricata, e quante volte avevo percorso a piedi.

E  me  ne  stavo  appartato.  Mi  videro  e  conobbero  che  io  me  ne  stavo  sempre 
appartato  e compresero  che io  non avevo aderito  a  nessuna sollecitazione che 
invece  veniva  diffusa  di  presentarsi  ai  comandi  che  erano  stati,  diciamo  così 
instaurati dopo che Mussolini aveva dichiarato la Repubblica di Salò.
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E allora vennero da me due persone un giorno e... “Giuseppe, Giuseppe ci sono due 
persone di Carnea che ti vogliono parlare” e io: “E chi sono, li conoscete” “Si, si, li 
conosciamo” e allora uscii  di casa, una casa di  campagna evidentemente dove 
non c’erano salotti dove poter ricevere, e il migliore ambiente era un vigneto che 
potesse essere in un certo senso così riservato da poter parlare delle cose che più o 
meno erano quelle che dovevano essere conosciute.

E Giuseppe Vergassola,  Adriano Vergassola detto Giuseppe come soprannome e 
come si  usa  nel  popolo,  perché i  soprannomi  sono  quelli  che il  popolo  usa  per 
indicare e riconoscere determinate persone che portano il medesimo cognome e il 
medesimo nome di battesimo.

Allora lui mi disse: “Siamo venuti perché abbiamo notato che tu te ne stai appartato 
e tu non frequenti ecceteraa. Perché?” “Non frequento perché evidentemente non 
voglio far sapere”. Non avevo preso nemmeno la carta annonaria e quindi ero di 
peso nel momento nel quale c’era mancanza anche di cibo. “Perché non vieni con 
noi, perché? noi siamo della lotta del Comitato di Liberazione Nazionale, e perché 
non vieni con noi?” e io gli dissi “Ma io non vengo con voi perché ho giurato fedeltà 
al re” perché gli ufficiali erano costretti o indotti, o avevano l’obbligo, meglio parlare 
di obbligo morale, di firmare, non di pronunciare il giuramento, come veniva fatto 
dai soldati, ma di firmare addirittura il giuramento di fedeltà.

“Io ho firmato la mia fedeltà al re e quindi non posso essere contro chi, in un certo 
senso, come il Comitato di Liberazione Nazionale, ci sono degli avversari del re” “Ma 
no, non c’entra niente, il Comitato di Liberazione Nazionale è quello che unisce oggi 
sia i repubblicani sia quelli che sono socialisti, sia quelli che sono comunisti, sia quelli 
che sono del partito d’azione, e quindi puoi venire anche tu” “E allora se è così” gli  
dissi “vengo anch’io, preferisco stare con voi perché voi dite che per voi è lo stesso, 
figuriamoci  se  io  non  dico  che  è  la  stessa  cosa”  e  allora  aderii  al  Comitato  di 
Liberazione Nazionale da ufficiale delle forze armate.

Ma ancora non ero incluso nelle formazioni militari combattenti perché già c’erano, 
io avevo ricevuto, avevo ospitato nella casa a Carnea, a Viana, la località di Viana, 
un  giovane  che  mi  avevano  detto  che  nel  cantiere  che  era  stato  adibito  alla 
costruzione della strada di collegamento tra la polveriera di Valdurasca e Bastremoli,  
sempre proseguendo per la Valdurasca c’era un giovane di Cassino, mi avevano 
riferito le donne che erano adibite alla cucina, e allora gli dissi: “Portatelo da me” e 
infatti  avevo ricevuto questo ragazzo, lo avevo ospitato, lo avevo fatto venire via 
dalla Guardia Nazionale Repubblicana nella quale lui era stato costretto ad entrare 
essendo stato catturato a Cassino dai tedeschi e tutto quanto, e lo tenemmo fra di 
noi per un mese pur essendoci ristrettezze del cibo, del mangiare e compagnia bella. 
Poi lui era stato mandato ai monti, io stesso avevo chiamato quelli del Comitato di 
Liberazione  Nazionale  che  lo  avevano  mandato  nella  Cento  Croci  dove  lui  era 
conosciuto col nome di battaglia Cassino, dal paese da dove veniva.

Io  stesso  poi  raggiunsi,  fui  comandato,  fui  comandato,  invitato  di  andare  nelle 
formazioni  partigiane  quando  dopo  il  patto  di  costituzione  della  Quarta  Zona 
Operativa il 15 giugno 1943 e mi dissero: “Anche tu devi andare ai monti”e io andai 
ad Adelano…

Ad Adelano in un reparto di quello che era chiamata allora la Brigata Vanni perché 
allora  le  formazioni  partigiane  erano  divise  in  gruppi  ristretti  non  militarizzati  e 
nemmeno inclusi nelle formazioni della Quarta Zona Operativa.
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E fui mandato ad Adelano, ad Adelano dove era comandante Tullio, il quale Tullio 
era un ex manovale della Ceramica Vaccari, e però per il suo ardimento, per le sue 
capacità,  diciamo  così,  di  dirigere  squadre  di  uomini  come  aveva  fatto  già  in 
fabbrica  che  era  caposquadra  di  una  squadra  manovali  che  lavoravano  nella 
fornace di Santo Stefano Magra, come si chiama? Ponzano Magra, che attualmente 
è in lotta addirittura per sopravvivere, e lì mi presentai.

Quando mi presentai al comando c’era un ragazzo, che ancora vive ed è vecchio 
adesso e che abita alle Grazie, Mariotti, il quale Mariotti era quello che batteva a 
macchina, la macchina per battere le lettere e tutto quanto, e mi disse: “Ma come, 
tu sei venuto, sei ufficiale, ma qui è successo che alcuni giorni fa è stato processato 
un ufficiale il quale ed è stato anche, diciamo così, passato per le armi perché si è  
appropriato, ha creduto di compiere... si è appropriato di una lastra di mortaio da 
81” dice “quello… può darsi  che quello,  il  comandante pensi  che tu da ufficiale 
dell’esercito sei venuto qui per essere comandato a sostituirlo, ad integrarlo e tutto 
quanto” e allora io dissi: “Beh, allora è bene che vada a raggiungere mio cugino che 
aveva fatto il viaggio per andare ai monti: Mauli, Elvio Maoli studente in medicina 
che era andato alla  Cento Croci  ed aveva raggiunto la  Cento Croci,  io  invece 
avevo raggiunto la Vanni e dissi  che volevo andare anch’io nella Cento Croci,  e 
quindi ottenni il permesso di andare verso la zona della Cento Croci.

E  invece quando arrivai  a Picchiara incontrai  al  Picchiara,  nel  reparto  dell’allora 
comandante della Giustizia e Libertà, Boia che era Del Carpio e tutto quanto, trovai 
alcuni miei compagni di liceo e uno dei quali era il compagno Paita, Mario Paita e 
quindi, siccome avevo detto che volevo andare nel reparto dove almeno qualcuno 
mi conoscesse perché se fossi morto in combattimento avessero data la notizia ai  
miei congiunti, ai miei parenti e tutto quanto, e allora dissi questo ho la possibilità di  
rimanere conosciuto se anche muoio in combattimento possono essere avvertiti  i 
miei parenti e non essere un martire sconosciuto come purtroppo ce ne sono stati nei 
reparti  partigiani  e che quando sono morti  non si  sapeva da dove venissero, chi 
fossero perché avevano dato le loro generalità ma queste generalità non avevano 
potuto  essere  accertate  nelle  condizioni  particolari  in  cui  si  svolgeva  la  lotta 
partigiana.

Ed allora ecco, io rimasi alla Giustizia e Libertà al comando della Brigata sul monte 
Picchiara dove mi sorprese il primo rastrellamento del 3 agosto 1944.

Io ho partecipato quindi al rastrellamento del 3 agosto. Rastrellamento del 3 agosto 
che  evidentemente  trovò  le  formazioni  partigiane  ancora  non  completamente 
consolidate, e soprattutto non completamente preparate e soprattutto ancora più 
concretamente armate, attrezzate, e anche in un certo senso preparate a quelle 
che  erano  le  forme  con  le  quali  anche  chi  avesse  fatto  la  guerra  doveva 
partecipare alla lotta partigiana che è molto diversa da una guerra di conquista.

La lotta partigiana di per se stessa è una lotta di resistenza.

Ed allora,  così  come durante la prima guerra mondiale,  si  insegnava ai  soldati  a 
come vivere in trincea, a come usare le armi dalla trincea, a come saper dosare le 
sparatorie, la partecipazione ai conflitti che si accendevano nella cosiddetta terra di 
nessuno, alla stessa maniera dovevamo fare noi.

E ricordo che quando sono giunto al monte Picchiara e sono rimasto nella colonna 
Giustizia e Libertà comandata dal comandante Del Carpio detto il  Boia, la prima 
cosa alla quale mi si volle sottoporre è l’accertamento di quelle che fossero le mie 
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idoneità al comando.

E quindi nei giorni precedenti al 3 agosto era stato stabilito che avremmo fatto una 
specie, come si dice? di addestramento e due reparti  che avessero dovuto in un 
certo senso svolgere il medesimo compito di difendere il Passo del Rastrello che è 
appena appena al di sopra della piana del monte Picchiara, dal nemico.

E un reparto era stato affidato al mio comando e l’altro reparto era stato affidato ad 
una altro sottotenente, Franco Coni che egli stesso era un ufficiale che aveva aderito 
alla lotta partigiana.

E mi ricordo che la mattina che dovevamo fare questo addestramento e indicare al  
colonnello Fontana, Mario Fontana, che era come il nostro esaminatore quello che 
doveva  esaminare,  provare,  avere  la  dimostrazione  delle  nostre  capacità  di 
comando  e  tutto  quanto,  stava  appunto  dandoci  gli  ordini  di  come  avremmo 
dovuto disporre i reparti eccetera, e conoscere da noi quali, leggendo la mappa, la 
carta geografica che avevamo, la carta militare, dove c’erano indicate le quote, 
tutte  le  altitudini,  tutte  le  asperità  e  tutto  quanto,  e  noi  avremmo  dovuto 
evidentemente  diramare  i  nostri  comandi  a  seconda  di  queste  che  erano  le 
condizioni  particolari  del  territorio,  improvvisamente  squillò  un  allarme,  un 
trombettiere:  “papapaaapapapaaaa”  e  noi  eravamo  tutti  contenti,  perché 
generalmente  nei  giorni  precedenti  quello  squillo  indicava  che  bisognava 
raccogliersi per andare a prendere le armi che ci erano paracadutate dagli aerei 
alleati, perché le nostre formazioni erano in gran parte sì numerose ma però in gran 
parte  di  uomini  disarmati,  di  uomini  non  attrezzati,  di  uomini  senza  nemmeno le 
scarpe  eccetera.  Era  l’estate,  agosto,  luglio  1943,  molti  partigiani  erano  coi 
pantaloncini corti, erano coi sandali, erano con le ciabatte, alcuni con gli scarponi 
militari che avevano mantenuto dopo l’11 settembre.

E invece quello non era il segnale che dovevamo andare a raccogliere i bidoni che 
erano stati lanciati dagli aerei alleati. Era l’allarme che stavano arrivando i tedeschi 
da Rossano, sul monte Picchiara.

Ed allora ci rivolgemmo alla direzione della cima del monte per guardare, per vedere 
e vedemmo venire giù dai sentieri  degli  uomini,  non dei cortei,  ma delle frotte di 
uomini, di contadini che spingevano avanti le poche bestie che avevano cercato di 
sottrarre dai paesi della Val di Magra, di Rossano e di questi che si affacciavano sulla 
Val di Magra, per sottrarli alla cattura da parte dei tedeschi.

E man mano che arrivavano, essi evidentemente ci davano le notizie di che cosa 
stava accadendo. Il comandante Del Carpio, conoscendo, avendo già conosciuto 
e saputo la mia attitudine soprattutto all’uso delle armi, mandò me e Tornabuoni, 
Gino Tornabuoni a fare, a impedire che potessero, le armi che ci erano state lanciate 
dagli aerei nei giorni precedenti, essere, cadere nelle mani di giovani inesperti e tutto 
quanto.

Noi le raccoglievamo, le ricomponevamo perché erano state lanciate diciamo così 
tutte sconnesse e dovevamo, diciamo così,  assemblarli  per poter costituire l’arma 
efficiente e pronta ad essere sparata, e le consegnavamo ai giovani che erano stati 
designati come i destinatari delle armi stesse.

Poi ad un certo momento, vedendo che gli uomini che venivano, e sentendo da essi 
che erano ormai  prossimi,  noi  ci  avviammo per  andare  verso  Adelano e  tutto  il  
comando prese un sentiero e scese per la Valle del Mangia verso l’altra valle e ad un 
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certo  momento  però  sentendoci  ormai,  e  vedendo  sulle  cime,  sul  crinale,  già 
potevamo vederli coi binocoli che erano tedeschi, che erano armati, che erano in 
divisa diversa da quella degli Alleati o dei sodati italiani o il costume dei contadini 
della zona, e allora il comandante Del Boia disse: “Si salvi chi può!”

E  quindi  ci  sparpagliammo,  “ci  ritroveremo  tra  una  settimana”  ed  io  e  il  mio 
compagno di studi di liceo Enzo Buscara ci allontanammo, dice: “Restiamo insieme!” 
perché eravamo quelli che ci conoscevamo.

E andammo verso Torpiana, verso Torpiana, sempre passando, io presi quello che era 
allora  il  mio  zaino  in  cui  tenevo  alcuni  effetti  personali,  e  soprattutto  tenevo  le 
immagini dei miei genitori, le fotografie, le lettere della mia fidanzata di allora e tutto 
quanto e io le misi dentro un muretto, ci misi le pietre addosso, capii, cercai di intuire  
qual era il posto in cui avevo nascosto questo mio zaino, invece il mio compagno 
Enzo Buscara credette di  trovare il  posto più idoneo nel cavo di  un albero di  un 
castagno,  e  invece quando vi  ritornammo alcuni  giorni  dopo,  riprendendoci  dal 
rastrellamento per andare a vedere dove erano i nostri zaini, io ritrovai il mio e lui non 
lo  ritrovò  più  perché  qualcuno  dei  contadini  del  posto  avendolo  trovato, 
evidentemente e credendo che fosse stato abbandonato se lo tenne, ma noi non 
sapevamo e non potemmo poi  appurare chi  fosse stato  ad esserselo,  ad averlo 
preso.

Incominciammo ad abbandonare il campo di lancio, perché la guerra partigiana, se 
uno  quando  sente  parlare  di  rastrellamenti,  generalmente  non  si  capisce  che 
rastrellamento è una battaglia difensiva, non è una battaglia offensiva.

Era una battaglia il cui compito doveva essere quello di sottrarre il più che possibile di  
uomini e di materiali a quella che era l’offesa e l’impresa dell’avversario, del nemico, 
dei fascisti, dei tedeschi che stavano compiendo il rastrellamento. Per sottrarsi, non 
resistere,  perché noi eravamo consapevoli  della inferiorità delle forze nostre,  della 
inferiorità numerica non solo, ma anche attrezzata: le armi nostre, ecco noi l’arma 
più potente che avevamo era, poteva essere qualche fucile mitragliatore allora o 
qualche mitragliatrice o qualche bren, o qualche arma, qualche mortaio da 81 che 
avevamo, che era l’arma più potente, diciamo così,  e più capace di  gettare la 
nostra offesa lontano, con la sua gittata di qualche chilometro. Altro è gettare una 
bomba a mano con le braccia, altro è gettarla con un lanciabombe e tutto quanto.

E  la  lotta  partigiana  doveva  tener  conto  di  tutte  queste  esigenze  particolari,  a 
seconda dell’armamento, a seconda della dotazione di armi che ciascuno aveva.

E quindi durante il rastrellamento la migliore operazione che doveva essere compiuta 
era quella di sottrarsi, non alla cattura sapendo di essere, se catturati poi fucilati e 
uccisi, ma alla cattura per non indebolire i nostri reparti e facendoli, diciamo così,  
disperdere.

Invece noi dovevamo sottrarci a quella che era la possibilità di distruzione dei nostri 
reparti. Ed ecco allora la ragione per cui prendemmo il sentiero per andare in un’ 
altra  valle,  per  andare  in  un  altro  territorio  che era  meno esposto  all’immediata 
occupazione da parte del nemico.

E quindi andammo verso Buto, verso Rio eccetera.

E lì evidentemente noi giungevamo a contatto con popolazioni o con reparti che 
non  erano  a  conoscenza  della  immediata  minaccia  di  reparti  che  stavano 
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avanzando, che stavano salendo dalla Valle della Magra, perché Rossano fino a 
prova contraria è in Val di Magra, non era nella valle dove eravamo noi quando 
eravamo a Picchiara.

E Picchiara è in un’altra valle rispetto alla valle di Sesta Godano e tutto quanto ecco, 
tanto per dire. Eravamo nella zona dello Zignago, così detto dello Zignago. E tutte 
queste cose devono essere ben capite di maniera che si possa ben intendere che 
noi  non  ci  ritiravamo  davanti  all’offesa,  non  ci  sottraevamo  al  combattimento, 
adempivamo  a  quello  che  è  l’obbligo  di  ogni  corretto  militare,  quando  il  suo 
compito è quello di impedire ad un nemico più armato, più dotato, più numeroso e 
tutto quanto, di prevalere e di sopraffare quelli che erano i reparti meno consistenti e 
meno armati quali erano sicuramente le brigate partigiane.

Ecco questa spiegazione l’ho voluta dare per farvi capire, per farla capire, perché 
altrimenti se uno: “Cominciamo a sparare!” e le bombe si sparano, le armi si fanno 
scoppiare e tutto quanto. Ma però l’avvedutezza di ogni combattente è quella di 
usarle, di farle funzionare nel modo più giusto e nel modo più produttivo di un risultato 
diciamo così positivo.

Voglio raccontare due episodi che sono essi stessi significativi. Tanto era l’incertezza e 
quella che era la vigilanza, l’accortezza con cui le formazioni dovevano presiedere e 
svolgere le loro funzioni nel territorio che quando noi arrivammo, io e Bruscara, che 
ho detto che eravamo insieme, avevamo stabilito di restare insieme, arrivammo al 
Groppo,  quando  arrivammo  al  Groppo  ci  presentammo  a  una  casa  dove  ci 
avevano detto che c’era il comando.

Quando  ci  presentammo  al  comando,  io  dopo  capii  perché  guardavano  e 
insistevano nel chiedere chi fossimo, facessimo e compagnia bella eccetera, perché, 
che cosa era accaduto, e tutto quanto. Perché fin tanto che non si presentò uno 
che  ci  conosceva  quello  che  ci  interpellava  dubitava,  poi  ce  lo  ha  detto:  “Io 
pensavo di trovarmi in presenza di due della Guardia Nazionale, della Monterosa 
che fossero incaricati  di gettare il  panico, di creare la confusione” perché quello, 
appena… “Oooh!”perché quando ci vide ci abbracciò perché ci conosceva “Oh! 
siete voi  ?”  e  gli  raccontammo quello  che era  accaduto al  monte Picchiara,  e 
mentre stavamo raccontando questo, arrivò anche Gordon Lett, l’avvocato Fortelli  
che faceva parte della Brigata Internazionale e si unirono a noi e stabilimmo allora di 
rimanere in quella zona, però di non dormire nel comando, stabilimmo di andare a 
dormire in una piana, era il mese di agosto, e ci avvolgemmo in qualche telo da 
tenda che avevamo a disposizione perché non avendo altre divise capaci e idonee, 
almeno nella notte ci potevamo coprire con qualche telo e così eravamo abituati a 
dormire.  E  poi  all’indomani  mattina  per  non  rimanere  assemblati,  da  lontano  i 
tedeschi  con  i  binocoli  avrebbero  potuto  individuare  dei  reparti  numerosi  che 
percorrevano nei sentieri e indirizzare con le loro armi più potenti a sparare contro 
quei sentieri e contro quei reparti.

Ed allora stabilimmo, io e Buscara di  separarci  e di  andare verso San Pietro Vara 
perché la nostra volontà era quella di andare a San Pietro Vara, dove io avrei potuto 
andare ancora verso Santo Stefano d’Aveto dove c’era Elio Maoli mio cugino che 
avevo detto che volevo andare a raggiungere per poter stare insieme.

Quando fummo a Rio trovammo per  la  strada che percorreva e faceva finta di 
leggere il breviario, il vangelo, un prete il quale appena ci vide ci disse: “Chi siete, da 
dove venite? Sono qui ad avvertirvi di andare, di prendere la strada in questo verso 
perché evidentemente anche qui è arrivato già la notizia del rastrellamento, e voi 
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potete essere sicuri che ancora non ci sono” A San Pietro Vara non c’era arrivato 
nessuno e ci recammo a San Pietro Vara.

Quando fummo a San Pietro Vara io incontrai un giovane che conoscevo Brandolisio 
che era figlio, lo conoscevo perché era il figlio di un grande pittore, molto conosciuto 
a La Spezia  e che è celebrato ancora oggi  dai  cultori  d’arte.  E  questo  ragazzo 
quando seppe che erano due notti  che noi  non dormivamo, che eravamo così, 
avevamo passato nell’allarme, diciamo così, più pericoloso le due nottate, ci dice: 
“Beh! Voi andate a dormire in casa mia e io farò la guardia, se ci fosse pericolo se si 
presentasse  qualche  sospetto  nell’avvicinarsi  eccetera,  vi  sveglierò”.  E  così 
andammo a dormire.

Ecco io non avrei  mai  immaginato quello  che è poi  invece è successo un anno 
dopo, quel Brandolisio fu catturato prigioniero, fu portato al XXI, dal XXI poi fu estratto 
dai fascisti e fu fucilato come ostaggio a Bagnolo Po, ed ecco la ragione per cui 
oggi io lo voglio ricordare. E lo voglio tanto più ricordare perché lui ha avuto con la 
sua  morte,  come dire,  il  movente  maggiore  della  disperazione della  povera sua 
madre, la quale aveva un’altra ragazza, la quale ragazza purtroppo, rimasta orfana 
del padre, rimasta senza nessuna risorsa aveva intrapreso una vita che dava il più 
grande dispiacere alla madre e la madre che aveva già perduto un figlio in guerra,  
che  già  era  vedova e  aveva difficoltà  a  mantenere  la  famiglia,  un  giorno  si  è 
suicidata. Ecco le implicazioni che talvolta si hanno nelle famiglie anche dagli atti più 
gloriosi,  anche dagli  atti  per i  quali  la riconoscenza poi  delle persone può essere 
espressa. Ecco perché il giovane martire Brandolisio noi oggi ricordiamo ogni anno a 
Bagnolo Po, quando gli spezzini si recano anche ad onorare la memoria di un altro 
martire spezzino, Corradini, che insieme furono fucilati a Bagnolo Po dai tedeschi per 
rappresaglia dopo averli tenuti nelle carceri spezzine per alcuni mesi.

Ed allora ecco io ho voluto ricordare questo, perché quel ragazzo poi ci indicò la 
strada per andare a Salterana, ci indicò il luogo dove potevamo sostare e invece 
fummo sorpresi nella notte, sempre in quella baracca, da un temporale tremendo 
che ci  indusse a cercare riparo nel paese di  Salterana, e grondanti  di  acqua, di  
pioggia  e  tutto  quanto,  ci  recammo  a  bussare  ad  una  porta,  e  quella  porta 
chiedevamo  ospitalità,  asilo  perché  volevamo  asciugare  i  nostri  abiti  perché 
altrimenti potevamo prendere qualche infezione, qualche malattia, qualche febbre.

E  quando  ci  fummo  spogliati,  ci  sentimmo  domandare  dall’uomo  che  ci  aveva 
accolti in casa: “Ma voi sapete chi sono io” “E no non lo sappiamo, abbiamo bussato 
per chiedere asilo” “Io sono l’ex responsabile del fascio di questa zona, ed allora se 
volete restare restate perché io vi faccio asciugare gli  abiti,  ma se volete andare 
andate pure” e forse questo lo disse per evitare che se fossero arrivati e avessero 
saputo che lui aveva dato ospitalità a dei partigiani lo avrebbero potuto colpire con 
qualche rappresaglia e noi preferimmo andarcene.

E  mentre  stavamo  attraversando  la  strada  che  da  San  Pietro  va  a  Velva  noi 
sentimmo  che  veniva  giù  dalla  strada,  e  venivano  giù  cantando  forse  per 
annunciare che erano quelli  della  Monte Rosa e  allora  noi  avemmo il  tempo di 
fermarci  in  un  canalone  e  di  metterci,  in  questi  canaloni  che  sono  scoscesi,  di 
metterci, non dentro il canalone che noi sapevamo che loro irroravano di bombe a 
mano i canaloni per poter fare uscire gli  uomini,  i partigiani che eventualmente si  
fossero appostati,  noi  per non essere colpiti  dalle bombe andammo a metterci a 
cavallo di quegli alberi che nascono anche lungo tutti i pendii in modo da essere a 
cavalcioni alla radice dell’albero che avevamo il tronco d’albero tra le gambe e 
l’altro sulle spalle in modo che non gravasse il peso e ci appoggiavamo alla scarpata 
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del monte e fin tanto che non sentimmo più il calpestio sulla strada che da San Pietro 
Vara  saliva  a  Velva,  allora  noi  restammo  lì  acquattati  silenziosi,  senza  neanche 
pronunciare una parola, e pioveva e ci inzuppavamo d’ acqua. E allora quando 
pensammo che fossero ben lontani ci muovemmo e ci recammo presso una casa, 
essa stessa isolata, una casa di montagna e bussammo “chi c’è, chi c’è” e nessuno 
rispondeva poi  improvvisamente  sentimmo sbattere la  porta e brrrrnnn e scesero 
dalla scalinata di  pietra di  questa casolare di  montagna e scapparono via e noi 
eravamo li  stupefatti,  non ci  rendevamo conto di  niente e allora uscimmo fuori  e 
accendemmo  il  fuoco  noi,  in  questo  casolare,  e  ci  mettemmo ad  asciugarci  al 
fuoco. Io mentre salivo sulla scala che generalmente in queste case di montagna 
c’è per separare la stalla di sotto dalla casa dove l’abituro dove essi passavano la 
notte,  avevo  veduto  abbandonato  sopra  un  gradino  una  lametta  di  una 
macchinetta della barba e pensai che fosse opportuno che io mi tagliassi la barba 
perché  ero  tutto  barboso,  perché  durante  la  lotta  partigiana  non  avevamo 
sicuramente il tempo di farci né la barba e nemmeno di tagliarci i capelli.

I  capelli  lunghi  dei  partigiani  non erano di  moda come sono adesso,  e le barbe 
lunghe non erano di moda come sono adesso, erano solamente una conseguenza 
delle difficoltà nelle quali noi ci trovavamo, della impossibilità di avere il pennello per 
farci  la  barba o la  lametta o la  macchinetta per farsi  la barba e nemmeno per 
tagliarci  i  capelli,  servivano anzi  per  coprirci  anche un po’ dal freddo durante la 
notte ed ecco allora che questa era la costumanza, purtroppo subita, non adottata 
per metterci in mostra.

Ed allora io mi misi a fare la barba con questa lametta. “Ma ti tagli” mi diceva il mio 
amico “ti  tagli!” “No, sto attento, vedi,  e fattela anche te,  vedi” e allora lui:  “Ma 
come hai fatto?” e ci aiutavamo a vicenda in questa maniera.

Ed ecco come passava il  tempo, in azioni di solidarietà ma le più semplici,  le più 
comuni, quelle che forse nessuno concepisce come cose da ricordare, ma invece 
sono quelle, sono gli indizi che fanno capire quali erano le condizioni particolari in cui 
noi passavamo la nostra esistenza ed eravamo noi, che potevamo essere giovani e 
vigorosi  e  belli  fiorenti,  e  invece eravamo affamati,  eravamo assonnati,  eravamo 
stanchi,  eravamo  bagnati,  eravamo  sporchi,  eravamo  pieni  di  pulci  può  darsi, 
perché non sapevamo se quello che ci prudeva sotto i vestiti che avevamo fosse più 
la  sabbia  o  terra  che  avevamo  raccolto  mentre  dormivamo  per  terra,  o  fosse 
qualche animale che si era infilato in mezzo ai nostri vestiti.

Questa era la condizione di vita della lotta partigiana, e questo è quello che io ho 
voluto  descrivere,  non per  far  capire  le  sofferenze no,  le  sofferenze sono belle  a 
raccontarsi non a subirle, e allora ecco: è meglio non raccontarle e non augurarle 
ad altri che abbiano a subire e a patire perché la più bella memoria che si possa 
dare della lotta partigiana è di augurare a tutti che non ci debbano essere più lotte 
partigiane in nessuna maniera e specialmente per i giovani, perché i vecchi la lotta 
partigiana non la  potevano fare,  come si  poteva fare il  partigiano se  si  doveva 
portare il bastone come sono costretto a portarlo io in vecchiaia, se poi uno non può 
nemmeno  camminare.  Allora  la  lotta  partigiana  potrebbe  essere  ripetuta  dai 
giovani.

Ricordiamola come memoria,  ma non come augurio  per  nessun giovane che la 
possa e la debba combattere oggi, questo lo dico senza retorica e lo dico senza 
nessun rimpianto, lo dico contento di poterla raccontare e di essere sopravvissuto, 
ma non egoisticamente, perché la mia migliore riconoscenza è per quelli che sono 
caduti e quando io faccio di tutto perché soprattutto siano onorati quelli che sono 
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caduti e non i sopravvissuti, lo faccio con grande grande sincerità perché se noi non 
facessimo  questo  non  saremmo  degni  nemmeno  di  raccontare  le  cose  che 
raccontiamo.

Mi piace ricordare altri avvenimenti per la ragione che non mi resi conto subito che 
stava avvenendo una svolta nella mia vita da quel mese di agosto del1944.

Perché fino ad allora ero rimasto coinvolto ormai da parecchi anni da avvenimenti di 
carattere  squisitamente  militare,  e  soprattutto  si  realizzavano  in  scontri  armati,  in 
avvenimenti di cui si era portati solamente a considerare le distruzioni, le perdite, le 
morti, gli scontri a fuoco e tutto quanto.

Quello  che  stava  avvenendo  durante  il  rastrellamento  del  3  agosto  era  il 
coinvolgimento della popolazione, direttamente.

Perché dove i partigiani cercavano scampo, se non avessero avuto il sostegno della 
popolazione, l’assistenza della popolazione, evidentemente si sarebbe verificato non 
altro che la loro dispersione, e la loro, come dire, fine, anche fisica oltre che morale.

Invece la popolazione con l’assistenza che praticò durante quelle ore, quei giorni, 
quelle settimane così  travagliate, diede la dimostrazione che c’era un’altra parte 
che  non  era  armata,  che  non  aveva  le  armi  in  pugno,  ma  che  essa  stessa 
partecipava direttamente alla Resistenza perché tutto quello che faceva lo faceva 
proprio per proteggere da quella che era l’offesa dell’invasore nazista e di chi si era 
posto  alle  dipendenze  di  esso  per  sottrarre  invece  tutta  quanta  l’Italia,  tutta  la 
popolazione nel caso mio personale della provincia di La Spezia, a quelle che erano 
le conseguenze della invasione nazista.

E gli avvenimenti che mi piace di mettere in evidenza è che in quella circostanza noi  
fummo sostenuti da quella che fu la opera di una vedova di guerra, che aveva un 
suo figlio adatto alle armi partigiano, ma che aveva con se un bambino, il  quale 
bambino era stato incaricato di andarsi a fermare in una piana per poter avvertire 
tutti coloro che passavano e che erano inconsapevoli, che non conoscevano quello 
che era la natura del terreno, il posto dove erano, a trovare la strada per sottrarsi a  
chi vigilava sui passi che ritenevano obbligati in quei sentieri, in mezzo ai boschi, che 
collegavano i vari paesi.

Perché la viabilità nella nostra Val di Vara a quell’epoca non era sviluppata come è 
sviluppata  oggi,  vi  erano  solamente  le  vie  principali,  la  via  Aurelia,  vi  erano 
solamente le vie principali, alcune e non completate e tutto quanto.

Ma i vari nuclei abitati erano collegati generalmente da mulattiere, erano collegate 
solamente da strade che potevano essere percorse al massimo dai muli e dagli asini 
che portavano delle merci,  che potevano essere evidentemente utilizzate da tutti 
quei  venditori  ambulanti,  molti  erano venditori  ambulanti,  che si  recavano da un 
paese all’altro durante la settimana per recarsi a portare i cibi, le vesti, le merci e tutti 
quanti non facevano altro che percorrere quella strada.

Sulla via che congiunge San Pietro Vara a Velva noi ci avvalemmo della guida di un 
ragazzo, che al massimo avrà potuto avere 12, 13 anni. Così come per partire da 
quella località,  nella quale eravamo riusciti  a non passare per il  paese nel quale 
sentivamo della gente che stava giocando a bocce “No non andate, non andate” 
fummo avvertiti  “perché lì  ci  sono i  soldati  della Monterosa che stanno giocando 
nelle  ore  di  licenza e  quindi  vedendovi  vi  prenderebbero”  e  ci  guidò  attraverso 
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sentieri per poterci sottrarre alla vista di quelli che sicuramente erano lì a vigilare a 
guardare con i binocoli dove passassero dei partigiani sperduti.

Così come quando ripartimmo da quella medesima casa dove ci avevano rifocillati, 
ci avevano dato qualcosa da mangiare, quel poco di cui potevano disporre e che 
era  molto  molto  poco di  cui  si  privavano per  darlo  a  noi,  ci  fu  un  vecchio:  “Vi 
accompagno io” ci disse un vecchio anziano col bastone in mano perché anch’ egli 
era molto barcollante, ci fece passare attraverso i boschi che erano molto conosciuti  
dalla gente del posto, ma sicuramente non erano conosciuti o non erano percorsi 
avvedutamente dagli stessi tedeschi, nazisti.

Così come sotto il paese di Corvara ci avvicinammo a dei giovani, a delle donne 
che stavano lavorando in una vigna e mentre ci avvicinavamo notammo che essi 
gettarono  improvvisamente  a  terra  i  propri  strumenti,  le  zappe,  le  vanghe  che 
avevano,  le falci  che avevano come loro arnesi  e con cui  stavano lavorando e 
scapparono, e noi li chiamavamo: “No, no venite, diteci da dove possiamo passare 
per andare” e invece essi  scapparono perché non sapevano con chi avevano a 
che fare.

Poi invece trovammo un maresciallo di marina che era sfollato in questa località e ci  
disse:  “Beh,  per  andare a Bracelli  dovete  passare da questa  parte,  troverete un 
mulino, ci troverete due donne e domandate a loro dove dover passare e quindi 
potrete recarvi a Padivarma” che era la località verso la quale ci stavamo dirigendo, 
e così fu, trovammo queste due donne, avevano i loro fratelli ai monti, non sapevano 
che cosa fosse accaduto, dai nostri racconti capirono che si erano trovati anch’essi 
sicuramente nel pericolo, ci diedero qualche cosa anch’esse da mangiare perché la 
prima cosa che ci chiedevano: “Avete mangiato?” “E no non abbiamo mangiato, 
da  parecchi  giorni  non  mangiamo,  non  sappiamo  come  fare”  e  esse 
generosamente ci davano qualche boccone o qualche frutta o qualche cosa, era 
l’estate e per fortuna si  poteva disporre di  qualche frutto che la natura dava, di 
qualche mela che ancora poteva essere raccolta. E così noi riuscimmo a scappare 
da quello che era l’accerchiamento, da quello che era l’occupazione che nei posti 
diciamo così più abitati avevano stabilito i tedeschi e i fascisti per poter ottenere in 
un  certo  senso  il  massimo risultato  dall’azione di  rastrellamento  che essi  stavano 
compiendo ormai da alcuni giorni in tutta la provincia di La Spezia e nel territorio che 
era indicato come territorio nel quale si trovavano le formazioni partigiane.

Ma non voglio più raccontare queste cose perché appunto c’è stato da allora un 
mutamento nella mia esistenza forse in conseguenza di quello che era stato il grande 
sommovimento che aveva subito il mio sangue nel corso del rastrellamento.

Mi  si  manifestò  in  tutto  il  corpo  un  foruncolosi  tremenda,  perché  il  sangue,  le 
privazioni, la mancanza di cibo che ci aveva indotti talvolta a trovare delle erbe pur 
di alimentarci, aveva creato uno stato fisiologico abbastanza incerto ed ecco che 
esplose  una  foruncolosi  tremenda,  la  quale  mi  deformò  addirittura  il  volto  e  si 
manifestò nella  zona stretta dalla  cinghia perché durante tutti  quei  giorni  non ci 
eravamo mai spogliati, non eravamo andati mai una volta a letto e quindi avevamo 
dovuto dormire per terra,  avevamo dovuto sporcarci,  rare volte avevamo potuto 
lavarci,  come  quando  mi  feci  la  barba  e  tutto  quanto  ed  ecco  allora  che 
quell’eruzione cutanea si manifestò nella maniera anche febbrile, determinando nel 
mio corpo uno stato febbroso estremamente diciamo così pericoloso, al punto che 
dovetti stare per parecchi giorni a Carnea in località Caeggia dove era un casolare 
e  dove mio  cugino  Silvano Maoli  che allora  era  ragazzo,  diventò  il  mio  medico 
assistente perché mi aiutava a spremere i foruncoli che avevo nei posti dove non 
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potevano giungere le mie mani e l’unica cosa che mi diceva era “Lucariell, Lucariè 
statte  zitt”  per  sfottermi  nel  mio  dialetto,  perché  gridavo  tutte  le  volte  che  mi 
stringeva un po’ troppo forte, ma sono cose che sono personali questi racconti, ma 
io  voglio  della  lotta  partigiana  anche  mettere  in  evidenza  taluni  aspetti  che 
evidentemente  non  costituiscono  storia  ma  riescono  ad  indicare  l’ambiente  le 
condizioni particolari in cui la vita si svolgeva a quel tempo, erano del tutto anomale, 
del tutto impensate, del tutto straordinari rispetto a quello che è il normale corso che 
la vita assume quando sia ordinata e quando la vita sia serena e la vita sia partecipe 
di quelle che sono le attività umane più ordinarie e invece era sconvolgimento, era 
lo stravolgimento di ogni altra usanza, di ogni altro modo di vivere serenamente la 
propria esistenza.

Fui costretto evidentemente, passati alcuni giorni, a dare comunicazione del perché 
non mi ripresentassi nelle formazioni partigiane “C’ho la foruncolosi che mi impedisce 
e appena sarà terminata…” per non apparire  come un uomo, come poter  dire, 
avvilito da quelle che erano state le vicende del rastrellamento fossi stato indotto ad 
abbandonare la lotta partigiana e non volevo passare per uno incerto se tornare o 
no a riprendere le armi, a compiere il mio dovere. “No” mi risposero subito “stattene 
calmo  perché  stiamo  pensando  ad un’altra  destinazione  alla  quale  dare  la  tua 
attività” e infatti quando, passatami la foruncolosi, ritornai ai monti al comando.

Al comando mi sentii dire “No, tu devi ritornare dove hai passato l’ultimo periodo e 
dove tu sei stato assistito dalla popolazione, devi ritornare a Carnea, nel comune di 
Follo, perché quella è la terra dove noi dobbiamo venire, dobbiamo passare, ma è la 
terra che purtroppo è occupata dai tedeschi e dai fascisti”. La Valdurasca infatti,  
Piano di Follo infatti erano luoghi che erano saldamente nelle mani dei nazi-fascisti e 
allora se non c’è qualcuno infatti che possa essere utile nel dare tutte le indicazioni ai 
reparti  che devono venire  in  città,  che devono fare delle  azioni  in  città,  a delle 
staffette che devono passare, a degli altri uomini che dalla città devono venire ai 
monti  per  poter  colloquiare,  avere  rapporti,  avere  legami,  avere  la  possibilità  di 
organizzare  la  lotta,  perché  la  lotta  di  Resistenza  non  era  solamente  quella  dei 
partigiani, delle formazioni partigiane armate nell’alta montagna, era anche la lotta 
clandestina delle popolazioni che erano nella città di  Spezia e che era una città 
saldamente presidiata nelle mani  dei  nazi-fascisti  e dove però c’erano le  SAP,  le 
Squadre  di  Azione Partigiana che dovevano essere informate di  ogni  e  qualsiasi  
evento, di ogni e qualsiasi diciamo necessità che si presentasse per poter continuare 
ordinatamente e giudiziosamente la lotta partigiana.

“Ma voi mi mandate a morire” dissi io “perché non c’è nessun posto così pericoloso 
come quello” “Ma no tu sei assistito dalla popolazione, hai stabilito un rapporto con 
la popolazione e di questo rapporto noi dobbiamo poterti incaricare” ed io così sono 
ritornato per non apparire uno il  quale avesse paura di  andare ai  monti  solo per 
potersi  salvare la  vita,  perché almeno ai  monti  le  notti  potevamo dormire e non 
vigilare, e invece nella zona dove era presente l’avversario, il  nemico uno doveva 
avere quantomeno…

E  allora  pretesi  che  mi  fossero  dati  degli  uomini,  che  venissero  con  me  e  che 
potessero  essere  gli  uomini  che  mentre  qualcuno  dormiva  gli  altri  vegliavano  e 
mentre quelli che avevano vegliato si riposavano, chi aveva dormito e si era riposato 
avesse esso stesso svolto questa vigilanza e questa azione.

E questo fu il modo con il quale poi nei mesi seguenti, settembre, ottobre, novembre, 
noi vivemmo in quella zona che era però continuamente attraversata da reparti che 
scendevano dai monti,  passavano,  andavano a compiere le proprie azioni  e poi 
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ritornavano nelle zone dove era stata stabilita la sede di ogni reparto, della Giustizia 
e Libertà, delle Brigate Garibaldi, della Brigata Costiera che erano le formazioni in cui 
era  stato  diviso  il  territorio  per  poter  fare  in  maniera  che  ciascuno  non  fosse  di 
ostacolo  agli  altri  e  ci  fosse una più  ordinata maniera di  sviluppare tutta quanta 
l’azione militare.

Ed ecco allora la ragione per la quale noi avevamo scelto varie località nelle quali a 
volta a volta, giorno dopo l’altro, sempre cambiando ci recavamo. Una volta, una 
notte dormivamo a Tivegna, una volta a Polverara, una volta dormivamo a Carnea, 
una  volta  ci  appoggiavamo  in  qualche  casolare  piuttosto  isolato,  ma  sempre 
badando a non lasciare né tracce e nemmeno a dare l’indizio di dove noi fossimo 
intenzionati  a  trascorrere  le  ore  del  pericolo,  della  notte  in  genere  o  del  primo 
mattino  quando si  scoccavano generalmente  le  ore  in  cui  i  reparti  incaricati  di 
intervenire nel territorio, per vigilare, per poter controllare la vita della Brigata Nera 
che appunto in quei mesi fu costituita, della guardia nazionale repubblicana che fino 
ad allora aveva operato, era stata un’ organizzazione militare di cui si avvalevano i 
tedeschi per poter esercitare il controllo su tutto il territorio.

Questo rapporto con la popolazione fu quello che noi curammo in modo particolare 
di orientare ad una partecipazione sentita.

Si deve sapere che in quei mesi c’era, come si dice, l’incetta dei viveri: tutti i mulini  
dovevano denunciare le farine che producevano, e ne dovevano lasciare una parte 
per il così detto vettovagliamento perché c’era la tessera annonaria. E naturalmente 
il governo della Repubblica di Salò aveva stabilito che una parte dell’olio che veniva 
prodotto nei frantoi, una parte della farina che veniva prodotta nei mulini, dovesse 
essere lasciata per darla a tutti i tesserati, a tutti quelli che dovevano vivere con la 
carta annonaria.

Noi  allora  stabilimmo  che  alcune  azioni  che  dovevamo  fare  era  quello  di 
appropriarci, ma non personalmente per farne mercato, ma per poter alimentare le 
formazioni partigiane, dell’olio che veniva accantonato nei frantoi, della farina che 
veniva in un certo senso raccolta, la farina di castagne era quella che veniva come 
macinata nei mulini delle nostre zone, perché La Spezia non essendo una zona di 
produzione granaria, anzi il grano si andava a prendere nel parmense, si andava a 
prendere nel mantovano, passando la Cisa, perché altrimenti non si sarebbe potuto 
avere nemmeno quello, c’erano solamente i mulini per le castagne, e noi andavamo 
a  prendere  questa  farina  di  castagna,  oppure  questo  olio,  quello  destinato  alla 
SEPRAL, era questo era l’istituto che allora funzionava, per poter rifornire le formazioni 
partigiane, e mi ricordo che andammo ad un frantoio di Isola di Montalbano che era 
della contessa Castiglione e ci eravamo muniti di alcuni muli, ci eravamo muniti di  
alcuni barili e prendemmo quindici barili d’olio per poter mandare l’olio in montagna 
alle formazioni partigiane, e quando io accompagnai al punto questi muli sui quali 
avevamo posto i barili, io chiesi al comando che me ne fosse dato almeno uno. “E 
per farne che cosa? tutto per te? è troppo un barile d’  olio  per  te” “No,  voglio  
distribuirlo alla popolazione perché viene Natale e anche essi devono avere un po’ 
d’ olio, specialmente gli sfollati per poter fare qualche torta, qualche pizza, qualche 
frittella a Natale e passare serenamente”.

E mi diedero un barile d’olio e io mi misi sulla piazza di Carnea, e molti anziani che 
ancora vivono, erano molti, ho detto molti ma sono pochi, erano molti subito dopo la 
Liberazione, ma sono restati molto pochi, possono ricordare che mi misi in piazza e mi  
misi a dare a ciascuna famiglia di sfollati che era quella che non aveva sicuramente 
l’olio, almeno un mestolo d’olio per poter fare almeno qualche pizzetta a Natale, e si  
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accorsero che lo diedi anche a qualcuno che era di famiglia sospetta, che non fosse 
molto vicina a noi e fosse piuttosto vicina a qualche altra che aveva qualcuno della 
Guardia Repubblicana. “Ma la dai anche a loro?” qualcuno mi disse “Si lo do anche 
a loro perché sappiano che noi, i  partigiani,  non ce l’abbiamo con le famiglie di 
quelli  che sono sotto le armi, come invece fanno loro con le famiglie nostre, che 
prendono,  non potendo prendere i  partigiani,  prendono i  genitori  e  li  portano in 
carcere per poter in un certo senso diffondere e terrorizzare la popolazione”

E queste sono azioni evidentemente poco militari però rientrano in quella che è la 
saggezza la quale bisognava mantenere, mi scuso se ho usato la parola saggezza 
perché non voglio  imbrodarmi,  non voglio  elogiarmi,  ma era  l’accortezza,  ecco, 
lasciatemi correre questo termine, con cui noi sapevamo stabilire con la popolazione 
quel rapporto di fiducia, di serenità, di fraternità con cui poi essi in un certo senso, 
quelli che avevano avuto questa prova di sincerità da parte nostra, si premuravano 
di  avvertirci:  “Abbiamo  veduto  lì  questi,  state  attenti,  non  passate  di  lì  perché 
abbiamo veduto degli uomini” e così comportandoci potemmo eludere quella che 
era  la  vigilanza,  quella  che era  la  presenza  di  quelli  che se  ci  avessero  presi  ci 
avrebbero sicuramente utilizzati o come persone da poter essere scambiate quando 
c’era qualche scambio da fare di  personaggi  e di  persone oppure ci  avrebbero 
fucilato come furono fucilati tanti presi dalle carceri proprio perché bisognava dare 
degli esempi alla popolazione.

Ecco La Spezia in quel turno di tempo fu oggetto di alcune rappresaglie abbastanza 
clamorose.

Il primo novembre 1944 furono fucilati dieci alla Scorza e un altro numero rilevante di 
partigiani fu fucilato anche alla Flage, a Migliarina. E perché? Perché evidentemente 
volevano fare in maniera che essi che avevano celebrato il 28 ottobre la fondazione 
del  fascismo avessero potuto dare in  corrispondenza di  una data del  genere un 
esempio alla popolazione, ricordarsi che il primo novembre nella mente dei cattolici 
è il giorno di tutti i santi e invece fu il giorno dei demoni che fucilavano gli altri fratelli  
italiani  alla  Flage e alla  Scorza,  così  come poi  anche,  sempre nel  territorio  della 
Spezia, il giorno di Natale: fu il giorno in cui fucilarono alla Nevea un altro che era 
legato a noi Mozzachiodi perché il giorno di Natale la gente potesse maggiormente 
riflettere “ma chi ce lo ha fatto fare, perché non se ne stanno appartati, perché si 
lasciano implicare” perché evidentemente il giorno di Natale il dolore recato ad una 
famiglia era anche più impressionante, era una lezione anche più,  come si  dice, 
significativa, che potesse essere data a chi potesse essere trattato così.

Queste cose le ricordo proprio perché sono la testimonianza di  quello  che era il 
rapporto con la popolazione civile che non aveva evidentemente nessuna simpatia 
per gli occupanti fascisti e tedeschi e che evidentemente doveva però manifestare il  
proprio modo di essere accanto ai partigiani, ai propri parenti che erano ai monti 
nelle zone lontane e tutto quanto, della nostra provincia in maniera che ci potesse 
essere  questo  aiuto  che  potesse  fare  in  modo  che  i  tempi  tremendi 
dell’occupazione, della fame, delle distruzioni, dello spargimento di sangue potesse 
essere  tutto  quanto  vissuto  e giungere poi  ne giorno nel  quale  avremmo potuto 
giungere alla Liberazione.

Non voglio più insistere in questo racconto perché potrebbe sembrare anche una 
maniera di presentare per comodo quella che invece era una maniera che fu vissuta 
tragicamente,  dolorosamente,  con  una  passione,  ma  anche  con  un  patimento 
materiale,  fisico,  che  era  non  solamente  istituito  dalla  mancanza  di  cibo,  dalla 
mancanza di riposo, ma da tutte quante le privazioni che diventavano insopportabili  
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specialmente per il terrore che veniva disseminato dalla occupazione nazista.

Io le ho dette queste cose che non hanno niente di eroico, hanno solamente un 
aspetto di sofferenza umana, quella sofferenza che non deve essere mai disgiunta 
da quello che è ogni atto eroico.

Pensate  all’eroismo  dei  nostri  grandi  combattenti,  di  quelli  che  morivano 
combattendo con le armi in pugno il grande dolore delle madri, il grande dolere dei 
genitori, quando apprendevano la morte dei propri figli in combattimento, pensate a 
quello che è la conseguenza della sparizione, della morte, non volevo adoperare 
questa parola “la morte”, perché coloro i quali cessano la vita, ma cessando la vita 
materiale restano nelle memoria, nel ricordo e nella riconoscenza di tutte le persone.

Ed ecco la ragione per cui, ecco uno che scrive la parola caduti in guerra, martiri di 
guerra,  adopera  la  lettera  maiuscola  quasi  per  indicare  sempre  la  propria 
riconoscenza per chi ha dato la parte migliore della propria esistenza, la vita a quella 
che è una causa giusta,  la  causa della libertà,  la  causa dell’indipendenza della 
patria, e la causa della pace soprattutto.

Belle parole pace e guerra, non si sa concepire la pace se prima non c’è stata la 
guerra: no, bisogna concepire la pace e anche la guerra talvolta come lo sono gli 
interventi  chirurgici  sopra  il  corpo  di  un  ammalato  di  una  malattia  infettiva  che 
possano almeno togliere dal corpo umano la parte marcia che condurrebbe alla 
morte di tutti quanti.

È stata un po’ provocatoria la mia conclusione del discorso di prima. Come sono 
andati i giorni della Liberazione, è provocatoria sì, perché io desidero che si sappia 
che durante la guerra i campanili delle nostre chiese, dei nostri villaggi non poterono 
più usare le loro campane, era stato proibito ai sacerdoti, ai parroci, di suonare le 
campane. Lo avevano proibito perché, generalmente nel passato, nei secoli passati, 
i campanili furono usati per segnare le ore del giorno, per segnare i momenti in cui la 
popolazione era chiamata a raccolta per andare ad un rito religioso, erano usati per 
segnalare qualche funerale che doveva svilupparsi, essere tenuto, erano i campanili  
usati specialmente quando nelle zone di campagna si sviluppava qualche incendio 
e  sonavano  a  martello  per  essere  di  allarme alle  popolazioni  e  durante  la  lotta 
partigiana nelle zone di montagna, nelle zone di campagna dove erano presenti gli 
occupanti era stato proibito di suonare le campane delle chiese. Si diceva che le 
campane erano legate, come si usa dire durante la Settimana Santa, la settimana di 
passione che rimangono legate per tre giorni e poi viene la gioia nello scampanio il 
giorno della Pasqua. Ed allora io mi ricordai di questo.

Mi  ricordai  di  questo  per  concordare  che  il  giorno  dell’insurrezione,  che  noi 
vedevamo di giorno in giorno avvicinarsi, avrebbe dovuto essere indicato a tutta la 
popolazione con il  suono delle  campane e  con lo  stendimento del  tricolore dai 
campanili, le bandiere tricolori che erano esse stesse state proibite di mettere perché 
potevano essere un segnale che da campanile a campanile, da villaggio a villaggio, 
da località a località,  perché se uno va a badare, tutti  i  campanili  si  distinguono 
anche da lontano nel territorio della nostra montagna.

Il campanile di Marinasco si vede da La Spezia, da ogni punto di Spezia, il campanile 
di San Venerio si vede da ogni punto del golfo di Spezia, il campanile della Madonna 
dell’Olmo si vede da ogni punto del golfo di Spezia e allora il  campanile doveva 
essere indicato come punto di riferimento e tutti quanti furono avvertiti; l’insurrezione 
sarebbe  stata  data  con  il  segnale  dello  scampanio,  da  quel  momento  la 
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popolazione doveva insorgere, perché insorgere era il  comando che veniva dato 
alla popolazione, perché noi partigiani con le armi in pugno non avevamo bisogno 
di insorgere, eravamo in combattimento continuo, era la popolazione che doveva 
essere  pronta  ad  essere…  uscire,  manifestarsi,  uscire  dalla  clandestinità,  dalla 
riservatezza e manifestare il proprio sentimento libero e tutto quanto.

Io mandai un mio uomo che si chiamava Domenico Sidotti dal parroco per dirgli che 
consentisse di suonare le campane e di esporre il tricolore dal campanile di Carnea, 
perché dal campanile di Carnea potessero ascoltare quelli  di Marinasco, quelli  di 
Montalbano, quelli di Bastremoli, tutti quanti il segnale. E il prete: “Ma no, siamo stati  
accorti fino ad ora a non dare nessun pretesto agli altri di venire, e perché...” “E no, 
adesso abbiamo noi compreso che questo è il momento, tu vai, suona le campane 
anche se non te le vuoi far suonare e esponi il tricolore anche se non te lo vuoi fare 
esporre, per accortezza, non per viltà, per non esporre la gente, perché non c’è più 
bisogno di esporre, è il momento nel quale dobbiamo cacciare, dobbiamo andare” 
Perché il segnale fu dato?

Perché  sapevamo  che  i  nazi-fascisti  erano  in  fuga,  perché  i  nazi-fascisti  stavano 
ritirandosi,  perché evidentemente la popolazione non era più  esposta ad alcuna 
azione di rappresaglia e quindi doveva in un certo senso essere pronta a fare le cose 
che doveva fare.

E così suonarono le campane, a quello scampanio ne risposero altre, e così in tutta 
quanto si propagò per tutto il territorio della Spezia, man mano come un’ondata di 
vento primaverile, fischia il vento infuria la bufera no, non era più la canzone che 
cantavamo  perché  la  bufera  cessava  di  infuriare  ed  era  l’insurrezione,  era  la 
Liberazione, ed era la Liberazione intesa anche come necessità di non più sparare, 
fare arrendere quelli  che erano rimasti  isolati,  fare in maniera che deponessero le 
armi, perché questo era il segnale dell’insurrezione, coloro che depongono le armi, 
che si  arrendono non saranno uccisi,  non saranno perseguitati,  non saranno presi, 
saranno portati dove è giusto tenerli per poter fare in maniera che di essi si sapessero 
tutte le cose che più o meno avevano fatto, e così accadde anche presso le scuole 
di Maggiano alla Foce.

Io non sono stato l’artefice di questo episodio, è un episodio però che sta ad indicare 
il  comportamento di  uomini  che dipendevano dalla mia direzione,  stavo per dire 
comando però la parola comando è quella la quale si adopera quando un ordine 
deve essere seguito a forza, mentre invece quando un ordine deve essere seguito 
per partecipazione d’animo e per condivisione del modo, non era un comando, era 
un’indicazione che noi dovevamo dare a tutti gli uomini perché era il momento nel 
quale non bisognava più condurre la lotta nelle forme spietate che purtroppo nei 
giorni precedenti erano state necessarie per poter sconfiggere il nemico.

Un reparto di soldati della repubblica stava risalendo una scalinata, una delle tante 
scalinate che dal golfo di Spezia risalgono a tutte le località e stavano recandosi 
appunto a Maggiano, che sale da Rebocco e viene su verso la collina di Maggiano 
e stavano andando alle scuole che si trovano sulla strada che dalla Foce porta al 
Monte Parodi sulla sinistra di chi vada verso il monte.

Alcuni  uomini  del  mio  reparto,  tre  uomini,  erano  andati  in  avamposto  a  fare 
un’ispezione  per  vedere  che  cosa  accadeva,  che  cosa  succedeva  e 
improvvisamente sentirono, così  poi mi riferirono, lo scalpitio di parecchie persone 
che non so se correndo come si può correre in una salita, ma sicuramente con fatica 
e quindi calpestando molto pesantemente le scalinate con i loro scarponi facevano 
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rumore e davano anche subito la misura di quanti uomini potessero essere e infatti  
allora questi qui si accorsero, videro a qualche giravolte che c’erano nelle mulattiere 
che erano parecchi  gli  uomini,  più  numerosi  dei  tre  che erano lì  ad osservare in 
avamposto.

Allora ci fu uno di questi uomini e io lo ricordo sempre con grande affetto, Cozzani  
Dario, il quale ebbe questa furbizia “Alt” gridò e poi facendo finta di rivolgersi ad una 
postazione di mitragliatrice che già fosse funzionante “Non sparate!” disse state bene 
pronti a sparare se nel caso mi uccidessero. “Alt” disse “alzate le mani, se alzate le  
mani, la nostra mitragliatrice non sparerà”. Allora mi raccontò Dario dopo quando 
venne e mi riferì dell’episodio: “E vidi uno che doveva essere il capitano che si rigirò,  
si  consultò” e a poco a poco videro gli  uomini che alzavano le mani e “quando 
ebbero alzato le mani io mi avvicinai e dissi loro: seguitemi, e voi state attenti, se mi 
ammazzano sparate” “E dove ci porti?” “E vi porto in un posto dove voi potete dare 
la dimostrazione di accumulare le armi” e li portò alla scuola di Maggiano.

Alla scuola di Maggiano trovò due uomini sulla porta, i quali gli prendevano le armi, 
le  mettevano  da  parte  e  poi  li  facevano  inoltrare  in  un  corridoio,  dal  corridoio 
passavano al giardino che era posto all’esterno della scuola e questi ad un certo 
momento:  “Ma  quanti  siete?”  “Ma  siamo  solamente  tre”  e  quasi  quasi 
manifestarono:  “Potevamo  comportarci  anche  in  maniera  diversa”  ma  poi  si 
accorsero che noi li avevamo disarmati ma non per passarli per le armi, per tenerli  
prigionieri.“Avete fatto bene” dissi io “E allora cosa dobbiamo fare?” “Portateli dove 
c’è il concentramento”.

Il  concentramento a quel  momento in  città era stato stabilito  nelle scuole di  via 
Napoli,  una scuola che da poco tempo costruita,  una scuola media, e nella cui 
palestra venivano mandati  tutti  coloro che erano catturati  prigionieri  nella città o 
nelle vie, perché bisogna essere consapevoli che avevano cercato di andare verso 
la Cisa, la maggior parte delle truppe occupanti che erano alla Spezia, ma qualche 
reparto che era rimasto isolato, sbandato evidentemente era stato poi catturato, si 
era venuto arrendendo ed erano stati portati prigionieri.

Di lì furono portati prigionieri alla carceri di Villa Andreino e siccome la testimonianza 
che era stata data era che si erano arresi e non avevano opposto alcuna resistenza 
e non avevano risposto con le armi che pure avevano ancora in pugno a quelli che 
gli  avevano  intimato  la  resa,  essi  furono  trattati  come  dei  prigionieri  e  furono 
consegnati alle truppe alleate, le quali truppe alleate poi hanno lasciato che questi 
prigionieri potessero essere liberati perché si erano comportati secondo quelle che 
erano le disposizioni che noi avevamo fatto conoscere perché, poco prima del 25 
aprile, noi avevamo ricevuto l’ordine di diffondere dei volantini in cui noi intimavamo 
la  resa  incondizionata  e  se  avessero  deposto  le  armi  sarebbero  stai  trattati  da 
prigionieri di guerra.

Tutti quanti possono, presso l’Istituto Storico della Resistenza, ritrovare ancora i testi dei 
volantini che allora furono distribuiti nelle varie località della nostra città e del nostro 
territorio appunto per intimare la resa a coloro i quali avessero voluto arrendersi.

Ed infatti  ecco, questo sì  lo voglio sottolineare, molte volte la stampa cittadina di  
Spezia,  anche oggi  parla delle Foibe che ci  sono alla Foce, a San Benedetto, la 
località del comune di Riccò.

Ma quali foibe? Ci sono stati messi dei corpi di soldati per togliere i pochi soldati che 
caddero sì,  a San Benedetto c’era stata una resistenza da parte dei tedeschi sul 
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campanile e alcuni evidentemente dei nostri reparti che erano scesi dai monti per 
venire a liberare la nostra città e che erano giunti a San Benedetto, che erano giunti  
in questo luogo che è quasi alla Foce da dove si vede tutto il panorama della città 
c’era stato un brevissimo combattimento, perché quando i tedeschi che erano lì a 
resistere  si  accorsero  che  giungevano  dei  colpi  di  mortaio  di  cui  sicuramente  i  
partigiani  non erano armati,  perché l’armamento dei partigiani al  massimo era di 
qualche fucile Bren o di qualche fucile mitragliatore o di qualche mitragliatrice con 
treppiede che era stata recuperata, ma avevamo nemmeno i mortai da 81, ce n’ 
era uno che era in dotazione alla brigata Vanni e che invece fu messo fuori  uso 
perché  era  scoppiata  una  bomba  nella  canna  del  mortaio  e  quindi  quando  i 
tedeschi  che  erano  sul  campanile  della  chiesa  di  San  Benedetto,  e  da  dove 
sparavano contro i  partigiani  che avanzavano venendo da Corvara, venendo su 
dalla Madonna dell’Agostina verso l’abitato ai piedi di quello che era stato il luogo 
legato alla fondazione di Spezia, come si chiama quel luogo? il vecchio Comune, 
ecco, adesso mi sfugge anche il nome... in tutti questi ricordi... il nome di quel paese: 
Carpena ecco! che dalla parte di Carpena sparavano dal campanile della chiesa 
di  San Benedetto verso Carpena,  verso quei  sentieri  dove vedevano avanzare le 
formazioni partigiane.

Quando questi furono messi a tacere appunto invece dai mortai che erano giunti 
con carri armati di cui, che erano dotati di mortai e che dalla Chiappa sparavano 
verso Visseggi, verso il campanile di San Benedetto. E i tedeschi vedendo arrivare dei 
colpi di mortaio capirono che ormai c’erano gli Alleati, e allora si diedero alla fuga.

Qualcuno fuggendo era stato ammazzato e quel corpo, quei pochi corpi erano stati 
messi, gettati sì perché almeno questo si deve comprendere che in quei momenti di 
confusione  e  anche  di  profondo  sconvolgimento  degli  animi,  molta  gente  non 
voleva che i poveri, i corpi dei partigiani fossero sepolti accanto anche a coloro che 
erano stati i loro carnefici.

E a proposito di questo voglio raccontarvi un altro episodio molto significativo che 
avvenne in un Comune, mi fu raccontato da uno che era stato il testimone e anzi il  
protagonista di questo episodio. Il  4 novembre, il  2 novembre 1946 nel cimitero di 
Monterosso, e molti a Monterosso lo possono raccontare, furono trovati dei fiori sopra 
la tomba di alcuni soldati tedeschi che erano stati sepolti in quel cimitero, e tutti si 
meravigliavano perché anche sulla  tomba di  alcuni  soldati  tedeschi  fossero  stati 
deposti dei fiori nel giorno dei defunti.

Quando si  fece l’indagine per  capire  chi  fosse  stato  a  fare  una cosa di  questo 
genere si venne a sapere che era stato il padre di un soldato italiano che era stato 
ucciso in Etiopia durante la guerra di occupazione dell’Abissinia.

In quella occupazione,  i  nostri  poveri  soldati  che erano sepolti  nei  cimiteri,  erano 
ricoperti non solamente di terra, erano ricoperti anche di ciottoli di pietra.

“E perché” chiesi a questo padre proprio io proprio “venivano messe le pietre sopra a 
queste tombe?” “Per impedire alle iene di andare a scavare per poter mangiare i 
corpi di coloro che erano lì sepolti”.

Ed  allora  ricordando  che  erano  stati  gli  abissini  che  avevano  fatto  questo  nei 
confronti dei soldati italiani che erano morti in Abissinia, “In Eritrea” mi raccontava “io 
mi ricordai di questo episodio che era accaduto a mio fratello che potemmo andare 
ad esumarne poi dopo ad esumarne le ossa, quando mi trovai il 2 novembre 1946 a 
vedere la tomba di un tedesco senza un fiore, tutte le altre tombe erano con i fiori, 
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qualche  tomba  c’era  con  qualche  candela,  c’erano  solo  quelle  tombe  di  due 
soldati tedeschi morti durante il tempo dell’occupazione che erano senza manco un 
fiore, senza manco un cero ed io ho gettato dei fiori, non vorrete mica processarmi 
per questo se ho avuto la pietà, pensando alle mamme, ai genitori come me che 
avevo pensato al corpo di mio figlio che era morto in guerra e che era stato protetto 
da quelle pietre che c’erano state messe da quegli abitanti per poter impedire alle 
iene di andare a scavare il suo corpo e mangiarselo?”

Ecco questo è il ricordo che voglio ricordare perché questi stati d’ animo della gente 
durante la lotta di Liberazione erano quelli che accanto a quelle che sono le ossa di 
noci  che  noi  mangiamo  avevano  dimostrato  che  la  noce  contiene  anche  un 
gheriglio che noi possiamo mangiare e di cui ci alimentiamo, e di cui ci gustiamo 
perché il sentimento umano pietoso, l’intendimento del rispetto davanti a coloro che 
sono morti e sono scomparsi deve essere sempre esercitato, non facendo quello che 
facevano essi che lasciavano lì i corpi degli impiccati e i corpi dei fucilati per giorni 
esposti perché la gente avesse il terrore delle loro rappresaglie e desistesse dal dare 
l’aiuto alla lotta partigiana.

Combattere per me significava non certamente protrarre, prolungare per meglio dire 
senza una parola retorica, prolungare le sofferenze della popolazione, perché meno 
fosse durata quella lotta e più essa sarebbe stata rispondente alle aspettative della 
popolazione. Perché il grido di pace, la gioia della pace, è maggiormente espressa 
se significa fine della sofferenza, della fame, delle persecuzioni, dei rischi. Quando è 
venuta la Liberazione chi era più gioioso, chi gridava di più erano i bambini,  ed i 
genitori, le mamme, i nonni. Erano contenti che almeno queste anime innocenti non 
avessero  potute  essere  travolte.  Perché  le  bombe,  le  distruzioni,  come  hanno 
dimostrato le devastazioni appunto della guerra, non hanno risparmiato né bambini 
né anziani.

Hanno coinvolto, specialmente la lotta di Liberazione, ogni e qualsiasi persona chi 
direttamente  e  chi  indirettamente,  chi  ha partecipato  da protagonista  e  chi  ha 
partecipato semplicemente da collaboratore, chi ha partecipato da spettatore che 
cercava di appartarsi e anche di rifuggire dal pericolo e chi invece non calcolava 
tutto questo perché era portato dal suo senso materno, dal suo senso paterno ad 
essere accanto al figlio giovane che stava combattendo e che doveva in un certo 
senso condividere i suoi patimenti.

Quando i genitori venivano ai monti a trovare i propri figli, ad incontrarsi rischiavano 
di essere sorpresi, di essere catturati, di essere ricattati, di essere in un certo senso 
presi come ostaggi, eppure venivano, eppure non mancavano di venire.

Io ricordo tutte le mamme della Chiappa che quando sapevano che erano arrivate, 
generalmente i partigiani di Carnea che erano andati ai monti erano andati con la 
Brigata Cento Croci, e talvolta questi reparti della Brigata Cento Croci venivano e 
avvertivano i genitori, avvertivano le sorelle, avvertivano i fratelli che li andavano a 
trovare,  li  andavano  ad  abbracciare,  li  andavano  a  portate  qualche  cosa,  o 
qualche vestito, o qualche maglia, o qualche paio di ciabatte potute recuperare, o 
si  erano  private  di  qualche  cosa  di  cui  mangiare  per  poterlo  dare  a  chi  era 
sicuramente più affamato e più incerto nel proprio modo di vivere.

Cessava colla  Liberazione tutto  questo  e allora  i  primi  che erano accompagnati 
erano i fratellini più piccoli che andavano ad abbracciare il proprio fratello, erano le 
sorelle,  erano  le  nonne  ed  erano  questi  abbracci,  queste  cose  devono  essere 
ricordate,  non  solamente  i  canti  che  uscivano  dai  petti  dei  partigiani  che 
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evidentemente erano orgogliosi.

Noi vediamo la lotta partigiana ricordata a La Spezia con la sfilata dei partigiani da 
Piazza Brin a Piazza Verdi perché sfilavano per le vie della città liberata.

Ma ricordiamoci anche questi che erano stati i primi abbracci che erano stati possibili 
con i propri nonni, con i propri nipotini, con i propri fratellini.

In tutti gli angoli delle case dove dopo tanti mesi di lontananza potevano rimettere 
piede ciascuno e vivere insieme una giornata di festa.

Erano le giornate in cui ecco ci si attardava a raccontare “E m’è successo questo, mi 
è successo quest’altro, e sono stato lì e sono stato là, ma c’ eri anche tu?” e tutti  
quanti a raccontare.

Era un continuo racconto della Resistenza e allora questo sentimento di  gioia,  di 
felicità che è la Liberazione deve essere quello che deve essere percepito anche 
quando crediamo di ricordare la Liberazione semplicemente cantando: “Fischia il 
vento infuria la bufera”.

Perché cessava, come dice la canzone “calma il  vento, calma la bufera torna a 
casa il fiero partigian”, non fiero, gioioso, festoso, sereno tornavano i partigiani.

Ed  evidentemente  essi  erano  coloro  i  quali  davano  l’annuncio  che  una  nuova 
epoca stava per iniziare nel nostro paese.

Sì,  è  vero,  anche  dopo  i  temporali  talvolta  lo  scroscio  della  pioggia  continua, 
riprende a piovere, riprende a tuonare, riprende ad abbattersi qualche fulmine, ci 
sono stati degli episodi, ma la lotta di Liberazione è culminata con la pacificazione 
del popolo italiano, non con le stragi come accadeva sempre dopo che i tedeschi 
avessero occupato una determinata città.

Non con le stragi come accaduto appunto sui monti dell’Emilia, oppure non con le 
stragi  come è accaduto a Zeri,  nei  nostri  comuni  dove essi  avevano compiuto  i  
rastrellamenti.

Dove essi arrivavano era il rastrellamento, ed era la morte, ed era la strage, ed era 
tutto lo sterminio delle popolazioni.

Invece dopo la Liberazione non c’è stata nessuna Sant’Anna di Stazzema non c’è 
stata nessuna altra località dove hanno lasciato le Fosse Ardeatine non c’è stata 
nessuna zona dove ci sono state queste cose.

Caso mai qualcuno per esagerare alla Spezia si parla di foibe con un termine che lo 
spezzino non aveva mai conosciuto precedentemente, caso mai Boccalupara, ma 
nessuno nomina mai quel luogo in cui erano state gettate alcune salme di alcuni 
caduti: Boccalupara, ma non le foibe dove erano stati martirizzati e anche diciamolo 
pure, veramente vituperati, molti caduti delle foibe a Trieste.

Ma dimenticano gli italiani che quelle foibe anche al tempo in cui Trento e Trieste, 
che erano state riconquistate all’Unità d’Italia dopo il 1918 erano ritornate province 
dove c’erano i prefetti, i gaulaiter tedeschi e dove certamente la popolazione che 
combatteva  sul  Carso  e  che  combatteva  sugli  altipiani,  se  era  catturata  e 
maltrattata,  come hanno maltrattato  le  nostre  zone nello  Zerasco,  saranno state 

23/35



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.

a cura del Gruppo Giovani ISR

gettate anch’esse nelle foibe.

E  poi  le  foibe  sono  state  anche create  da altri,  sì  è  vero,  hanno  sbagliato,  ma 
c’erano  in  quelle  foibe  tutti  quanti  sanno,  oltre  che  i  partigiani  che  avevano 
combattuto da sloveni o da croati, c’erano anche i partigiani che erano i comunisti 
delle nostre zone, come hanno ritrovato nelle foibe del Carso i corpi di molti dirigenti  
del partito comunista italiano che pure era un partito antifascista, anti hitleriano e 
che ha combattuto per la lotta di Liberazione nazionale.

Il  modo migliore  per  ricordare  la  Resistenza  credo  che  l’abbia  trovato  il  popolo 
italiano includendo nella sua Costituzione, nata dalla Resistenza e che porta la firma 
di De Gasperi democratico cristiano, di Terracini comunista e di De Nicola che era un 
liberale, un articolo che non esiste in nessun altra Costituzione di nessun popolo del 
mondo e che però è ispirato alla carta delle Nazioni Unite. Qual è questo articolo? E 
lo  voglio  ricordare  che  è  il  migliore  testamento,  il  più  grande  testamento,  il  più 
loquace  testamento  della  Resistenza:  “L’Italia  ripudia  la  guerra  come  mezzo  di 
risoluzione delle controversie internazionali”.

La guerra è la manifestazione più barbarica, più disumana di risolvere un conflitto.

Vedete,  nella  storia  del  diritto  umano,  chi  vada a rileggerla trova che una volta 
c’erano determinati conflitti che venivano risolti coi duelli fra gli esponenti di una o 
dell’altra famiglia, adesso i duelli sono stati messi fuori legge, uno che volesse risolvere 
una contesa fra due famiglie con il duello sarebbero tutti e due mandati davanti ad 
un giudice per l’uso delle armi.

Oggi  la  discussione  nel  nostro  paese  è  se  uno  possa  usare  le  armi  in  qualsiasi  
circostanza, anche per legittima difesa.

In questi giorni la discussione si è sviluppata in mezzo al popolo italiano se abbia fatto 
bene quell’orefice che essendosi accorto che un ladro che si era introdotto nel suo 
negozio per rubare, non era armato egli lo ha inseguito nella strada e lo ha ucciso 
nella strada e alcuni discutono se sia legittima difesa un gesto di questo genere o sia 
semplicemente una violenza l’uso indebito delle armi.

Per  legittima difesa  uno  può  difendersi  davanti  all’offesa  che  ti  viene  data  con 
un’arma in pugno da un altro, ma deve essere dimostrato che era minacciato. Se 
l’arma era un’arma finta e lui se ne fosse accorto non può usare l’arma che ha in 
pugno per uccidere l’altro.

E allora ecco la ragione che deve essere bene spiegata, è tempo che si decida che 
l’umanità  intera  deve  rifiutare  la  guerra  come  mezzo  di  risoluzione  di  ogni 
controversie internazionali.

Per quanto acerrime possono essere le contese, per quanto testarde possono essere 
le menti ad affrontare le questioni che si pongono.

Ecco tanto per intenderci, in Israele tra popolo ebraico e popolo musulmano o nel 
Medio  Oriente  tra  chi  è  credente  e  chi  non  è  credente  la  guerra  deve  essere 
bandita  per  sempre  come mezzo di  risoluzione delle  controversie  internazionali  e 
allora  se  noi  avessimo  l’affermarsi  di  questo  principio  fondamentale  che  è  stato 
enunciato dalla Società delle Nazioni, ma che non è stato sempre applicato durante 
questi anni che sono trascorsi dalla fine del conflitto mondiale, tanto è vero che sono 
esplose guerre in parecchie parti  del mondo e ancora sono in corso delle guerre, 
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allora noi avremmo anche la fine del terrorismo, perché generalmente il terrorismo è 
il  modo  con  cui  ancora  qualcuno  crede  di  risolvere  ancora  le  controversie 
internazionali.

Viene adoperato il terrorismo per avere la più grande confusione, per creare anche il 
più grande sconforto fra tutte le popolazioni,  le quali invece devono essere molto 
determinate per difendere la pace.

Io  ricordo  nella  mia  vita  uno  dei  periodi  dei  quali  mi  vanto  di  più:  sono  stato  il 
segretario del Comitato della Pace negli anni ’51, ’52, ’53 in cui raccoglievamo le 
firme contro l’uso della bomba atomica.

Ho partecipato al Congresso Mondiale della Pace di Varsavia nel novembre 1951 e 
’52.

Ricordo che quelle giornate per me sono state giornate in cui ho imparato che la 
guerra è il  peggiore modo di costruire la pace, perché è veramente un’assurdità 
disperdere le ricchezze che i popoli abbiano prodotto col loro lavoro, perché le case, 
le strade, le fabbriche, le città venivano distrutte dalla guerra ed erano state il frutto 
di quella che noi chiamavamo il progresso della civiltà.

La costruzione di nuove case, la costruzione di nuovi quartieri, la costruzione di nuove 
fabbriche,  l’avanzata  di  nuove  tecniche,  quando  vengono  prostituite  queste 
tecniche alla  produzione delle armi  per  la  distruzione di  altri  popoli,  costituiscono 
veramente la creazione di qualche cosa che è molto diverso dal progresso umano, e 
che è molto diverso da quella che è la pacifica convivenza fra tutti i popoli.

Qualunque sia la loro religione, qualunque sia la loro lingua, qualunque sia la loro 
origine, qualunque sia il continente in cui ciascuno di loro ha le proprie origini.

Eccola allora la costruzione di  una pace,  io  sono molto legato a quello  che è il  
simbolo della nostra unità nazionale: il Tricolore.

Ma io vorrei che ogni simbolo nazionale di ogni popolo fosse unita a quella unica 
bandiera che è multicolore: la bandiera iridata, la bandiera della pace.

Che stia ad indicare con un grande arcobaleno in un cielo che è stato tempestoso, 
che è finita la tempesta.

Ha finito la tempesta di distruggere la natura umana e finalmente l’arcobaleno della 
pace, della fine del diluvio, della fine delle mareggiate, della fine dei terremoti  è 
quella che contraddistingue la vita serena di ogni popolo.

Nella mia tardissima età io vorrei  ancora poter essere vivo avendo saputo che la 
società delle nazioni unite abbiano saputo riportare la serenità in ogni angolo del 
nostro pianeta, non solamente in questa nostra Italia dove da più di sessant’anni noi 
siamo  stati  mantenuti  in  pace,  ma anche  in  ogni  altro  angolo  della  terra  dove 
ancora ci siano delle popolazioni le quali, anziché la persecuzione e la distruzione, 
oltre  che  delle  armi  anche  delle  malattie,  della  fame,  di  quelli  che  sono  gli 
avvenimenti  devastanti  dell’umanità  possa  essere  fugata  da  quella  che  è  la 
convivenza  umana  per  poter  fare  in  maniera  che  le  generazioni  che  verranno 
abbiano a ricordare questo periodo che noi abbiamo vissuto come noi ricordiamo 
con tanta gioia il periodo del diluvio, e quando sentiamo parlare dell’arca di Noè 
sentiamo parlare di una cosa che ci piace molto, e se c’è un simbolo che deve in un 
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certo  senso  essere  adottato  da  tutti  i  popoli,  perché  è  stato  il  simbolo  della 
conservazione del genere umano, ecco che possa tornare a galleggiare serena e 
pacifica l’arca della pace in ogni parte del mondo.

I partigiani erano in generale maschi ma c’erano fra di noi anche molte donne che 
avevano fatto le staffette, qualcuna aveva anche l’ardire di mostrarsi con le armi in 
pugno, ma noi generalmente non volevamo che esse affrontassero i rischi e i pericoli, 
e perché?

E perché ciascuno di noi quando pensava ad una donna non pensava a quello che 
è il genere femminile diverso dal genere maschile e che avrebbe dovuto, come dire, 
avere una sua possibilità di attuarsi nell’amore.

Pensavamo anche alle nostre mamme, e se c’è un sentimento di rispetto che si ha 
per una donna è proprio quando si pensa alla propria mamma, quando si pensa alla 
propria nonna.

E  io  penso  che  la  commozione,  il  cuore  non  era  tanto  felice  come  quando  si  
riabbracciava la propria madre, come quando si riabbracciava la propria nonna.

Perché  riabbracciare  il  padre,  riabbracciare  il  fratello  era  come  ancora  essere 
portati a pensare che, oggi questo pensiero è molto più attenuato, la divisione tra 
maschi e femmine.

Oggi  si  parla  molto  di  parità  tra  maschio  e  femmina,  l’uguaglianza,  ma 
evidentemente  a  quell’epoca  questo  sentimento  non  era  così  diffuso.  Le  nostre 
mamme erano piuttosto le mogli di mariti che pensavano di comandare e di essere 
essi quelli che dovessero sentire la responsabilità.

Anche per una sola ragione che è generalmente il lavoro, la forza fisica che veniva 
sfruttata  dai  signori  che  avevano  i  servi  della  gleba,  non  le  serve,  avevano  le 
cameriere in casa sulle quali volevano esercitare lo ius prime noctis, e non invece il 
rispetto che dovevano avere per la donna.

È questo che bisogna pensare: il maschilismo era un aspetto del pensiero umano, di 
quello che era il concetto di civiltà.

L’uguaglianza tra maschi e femmine oggi sta a significare veramente il  progredire 
dell’umanità, nel senso non di libertà solamente “Io sono libera come sei libero te di 
fare…” No!

Di quello che è il modo di vivere, il modo di comportarsi nel rispetto reciproco, nella, 
come dire, osservanza di quelli che sono i doveri reciproci tra maschio e femmina, fra 
giovane e giovane, tra anziana e anziano, tra marito e moglie.

E allora ecco il ragionamento che dobbiamo dire: durante la lotta di Resistenza più 
che  le  donne  armate,  pensavamo  che  le  donne  avessero  potuto  servire  come 
infermiere, come persone le quali avessero voluto in un certo senso collaborare con i 
partigiani.

Ed ecco allora che esse si prestavano a dei servizi che non erano meno pericolosi, 
quasi  tutte  erano  staffette  come  si  dice,  portatrici  di  ordini,  portatrici  di  scritti, 
portatrici  di  robe  che  potevano  essere  pericolose  se  scoperte  nelle  mani  degli 
uomini, e allora esse compivano il compito di staffetta, di portatrice di determinate 
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cose tra un reparto ed un altro, era molto, molto più pericoloso.

Quando io penso alla tipografia clandestina non posso non pensare alle donne che 
erano ripiene di volantini che occultavano sotto le loro vesti, che occultavano nelle 
loro calze e che poi esse andavano a diffondere, perché evidentemente si servivano 
della  loro  attitudine  femminile  meglio  di  come  non  potesse  essere  l’attitudine 
dell’uomo.

L’uomo  veniva  perquisito,  l’uomo  gli  mettevano  le  mani  addosso,  volevano 
controllare quando passavano a qualche posto di blocco se aveva qualcosa.

Le  donne  generalmente  non  venivano  sottoposte  per  una  consuetudine  di  non 
mettere le mani addosso alle donne, ed ecco allora che si prestavano e se venivano 
scoperte,  ci  sono  state  delle  donne  deportate  a  Mauthausen?  Si.  Nei  campi  di 
concentramento? Si. Ci sono state delle donne che sono state fucilate? Si.

E allora ecco noi dobbiamo ricordare che il ruolo della donna meno esposto, più 
occulto era ugualmente pericoloso, era ugualmente eroico, ed ecco allora che noi 
spezzini,  noi  ricordiamo appunto le donne morte nei campi di  concentramento e 
ricordiamo Irma Marchiani la grande donna che educata a La Spezia, vissuta a La 
Spezia, è stata niente di meno che, per le sue funzioni, una delle commissarie di una 
Brigata garibaldina a cui è stata conferita la medaglia d’oro al valor militare nella 
zona appunto della nostra via Emilia.

Questo  dobbiamo  ricordare,  la  parità  della  donna  è  già  stata  sancita 
dall’uguaglianza della lotta che essa ha affrontato nella lotta partigiana e perciò 
non sono più eroici e vigorosi gli  uomini,  ma sono eroiche e ugualmente vigorose 
anche  le  donne,  secondo  quella  che  era  l’attitudine  che  la  natura  ha  dato  a 
ciascuno di noi, che non è un dono ma è un ruolo quello che noi dobbiamo svolgere 
nella società, chi di madre e chi di padre, ma un ruolo che è ugualmente difficile e 
onorato come è quello di essere i componenti di una sola famiglia.

Noi  non possiamo dimenticare  che eravamo stati  educati  ad  avere  un  senso  di 
repulsione particolare per gli inglesi, per Eden, per Churchill, per Chamberlain perché 
li ritenevamo responsabili di aver imposto al popolo italiano le sanzioni.

Voi  giovani  non  sapete  forse,  quando  sentite  parlare  di  sanzioni,  le  sanzioni 
economiche.  Per  la  nostra  guerra  in  Abissinia,  Mussolini  aveva  esposto  il  popolo 
italiano ad essere condannato alle sanzioni economiche, all’interruzione dei rapporti 
economici, e siccome nel Mediterraneo e allora la potenza economicamente più 
forte  era  l’Inghilterra,  evidentemente  chi  aveva  dimostrato  maggior  severità  nei 
confronti del regime mussoliniano, erano stati gli Inglesi.

Eravamo  stati  educati  noi  italiani  nelle  scuole  ad  ogni  livello,  ad  avere  una 
particolare avversione per gli inglesi, perché erano i nostri avversari, noi eravamo stati 
portati a considerare che l’Italia esprimesse la sua funzione di civiltà con l’impero e 
non ci rendevamo conto che il concetto di impero è collegato con il concetto di 
dominio e di imposizione militare del potere, non il concetto di civiltà.

Sì, vi erano stati episodi in cui, specialmente in Libia, la retorica fascista aveva fatto 
intendere che noi eravamo ritornati a redimere il deserto.

La Cirenaica e la Tripolitania,  si  diceva erano le terre in cui  noi  avevamo potuto 
distribuire dei campi da arare e da seminare donandoli ai combattenti.
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Quello  che  avevamo  fatto  in  Italia  con  le  paludi  Pontine,  ed  era  un’azione  di 
bonifica veramente da esaltare, quello che è venuto nella Maremma Toscana e poi 
quello che era già avvenuto nelle paludi Pontine.

Poi avevamo pensato che noi la stessa cosa fossimo andati a farlo in Grecia, fossimo 
andati  a  farlo  in  Tripolitania,  fossimo  andati  in  Albania  prima  della  Grecia,  in 
Tripolitania, in Etiopia. L’Impero.

No. Nei confronti  dei  contadini  noi  avevamo avuto sì  questa volontà di  redimere 
dalla fame, dall’arretratezza i  servi  della gleba del Veneto, i  servi  della gleba del 
Meridione,  però li  avevamo educati,  gli  italiani,  a  pensare all’impero,  al  dominio, 
all’uso delle armi, ed ecco la ragione per cui avevamo elevato a marescialli d’ Italia i 
vari Badoglio e i vari… (come si chiamò?) il maresciallo Graziani che poi fu il capo 
della Guardia Nazionale Repubblicana: marescialli, non civilizzatori, non portatori di 
civiltà, non portatori di benessere.

E ricordarsi  che prigionieri,  e nessuno lo ricorda, in Italia a quell’epoca erano stati 
trattenuti i Ras, catturati prigionieri, ed erano anch’essi detenuti nelle isole insieme a 
quelli che erano antifascisti a Ponza, a tutte le isole dove erano stati portati in esilio, e 
c’erano anche i  Ras  abissini  che erano stati  detronizzati,  spogliati  dei  loro  poteri 
perché dovevamo impadronircene noi.

Noi  durante  la  guerra  avevamo,  in  un  certo  senso,  ricevuto una educazione ad 
odiare gli inglesi come nostri antagonisti dell’impero.

È questo che mi hai chiesto di sapere, ed ora allora non dobbiamo meravigliarci, se 
gli inglesi ebbero nel corso della guerra nei confronti con gli italiani un atteggiamento 
che era  diverso  da quello  degli  americani,  che era  diverso  da quello  stesso  dei 
francesi.

Non dimentichiamo che noi eravamo andati a liberare Nizza, Corsica, Savoia, Nizza 
Corsica fatal. Ma eravamo andati anche a Tolone che non è italiana, dove non si 
parla  l’italiano,  dove  non  c’è  nessuna  tradizione  che  possa  collegare  quelle 
popolazioni come nella Savoia, come nel Nizzardo, come nella Corsica agli italiani.

Avevamo semplicemente una volontà di sopraffazione, di predominio, di maggiore 
potenza, di maggiore prestigio, quando si voleva adoperare una parola diversa.

E ci meravigliamo allora se da parte di Eden, che noi disprezzavamo, ministro degli 
esteri inglese, ci fosse questa sorta di avversione radicata? E ci possiamo meravigliare 
se lo stesso generale Alexander, inglese, ad un certo momento all’Italia, ai partigiani 
italiani  aveva detto tutti  a casa, per non fare che i partigiani  italiani  potessero al 
tavolo  della  pace poter  dire:  “Noi  abbiamo dato  questo  contributo  alla  lotta  di 
Liberazione”?

Essi vollero la resa incondizionata dell’Italia l’8 settembre, ma il movimento partigiano 
è stato l’ispiratore del riscatto nazionale, della dignità nazionale, è stato la volontà di 
dimostrare che se pure noi avevamo avuto altre responsabilità nei confronti di altri  
paesi,  finalmente  avevamo  capito  che  non  si  possono  risolvere  le  controversie 
internazionali con le guerre.

E questo cercammo di farlo comprendere nel mese di novembre del 1944 quando 
una delegazione del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia si recò a Caserta 
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dove c’era il  comando in  capo delle truppe alleate,  a conferire  appunto con il  
comando delle truppe di occupazione che stavano risalendo dal sud dell’Italia verso 
la linea Gustav, verso il nord per venire alla linea Gotica e a liberare tutta l’Italia.

Ci furono incontri che nella storia della Resistenza dovrebbero essere ricordati, come 
ricordiamo i giorni delle battaglia, gloriose battaglie partigiane.

L’incontro della delegazione italiana guidata da Parri e della quale era esponente 
ogni rappresentate del Corpo di  Liberazione con il  generale Cadorna,  e di  tutti  i  
partiti che costituivano il Comitato di Liberazione Nazionale, con le autorità alleate 
che comandavano in Italia.

A dimostrare che la lotta partigiana non era combattuta da questa o da quell’altra 
forza rivendicando ciascuna forza di poter dominare, ma erano le nostre lotte ispirate 
da quella che era la volontà di liberare il nostro paese dal regime nazista, e di voler 
dare al popolo italiano un ordinamento di pace, di concordia tra tutti quanti.

E  non  siamo  stati  noi  del  Comitato  di  Liberazione  che  abbiamo  alimentato  il 
separatismo in Sicilia, non siamo stati noi che abbiamo partecipato all’elaborazione 
della  Costituzione  Italiana,  che  abbiamo  ostacolato  che  fossero  riconosciute  a 
determinate  popolazioni  delle  nostre  regioni  più  arretrate,  la  Sicilia,  la  Sardegna, 
l’Alto Adige, il Trentino determinate condizioni particolari.

Per cui ecco, non siamo stati noi, che eravamo contenti che Trieste fosse stata legata 
al  popolo  italiano  subito  dopo  la  Liberazione,  e  a  Trieste  fosse  stato  costituito  il 
territorio libero di Trieste e solamente dopo dieci anni, dal 1945 al 1955, solamente 
dopo dieci anni, con il trattato della battaglia di San Fermo così chiamato, Trieste sia 
stata ricongiunta all’Italia, restituita all’Italia.

Ma non sono state restituite all’Italia altre zone che sono state ritenute abitate invece 
da  altri  popoli,  il  popolo  serbo,  della  Venezia-Giulia,  dell’Istria  e  non  sono  state 
restituite altre zone che pure portano il segno della civiltà italiana secolare, il leone di 
San Marco, la Repubblica di Venezia che aveva portato in Dalmazia, che aveva 
portato nella vicina Slovenia, che aveva portato nei vicini paesi di Oltralpe quella 
che era la civiltà mercantile veneziana, la civiltà della repubblica di Venezia.

Dopo  dieci  anni  abbiamo ricevuto  la  possibilità  di  veder  riconosciuta  Trieste  per 
l’Italia, dopo dieci anni.

Ma i tedeschi avevano a Trento e a Trieste ricostituito i gaulaiter, le prefetture, terre 
sotto il reggimento, sotto il governo di altre popolazioni.

Tu mi domandi chi preferisco ricordare, chi è stato per me importante. Mi dispiace,  
Vania, che tu hai adoperato la parola importante. Avrei preferito che tu mi avessi  
detto  chi  ti  è  stato  maestro,  che  ti  ha  saputo  far  riflettere  su  quella  che  era 
l’educazione che prima ti davano e quella che era invece la vera educazione che 
doveva esserti data per fare in maniera che tu, come un albero selvatico fosse bene 
innestato per poter produrre qualche frutto che potesse essere gradevole. Perché 
generalmente questo si  fa  con gli  alberi  vigorosi,  si  innestano perché dall’innesto 
possa essere ricavato o un’uva più capace, più bella o come dire? più gradevole, o 
una mela, una pera, qualche cosa che potesse essere dal selvatico trasformata in 
frutto gradevole.

E allora io dico che ho conosciuto parecchie persone e da ciascuna persona ho 
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cercato di  imparare quello  che non mi  era stato insegnato precedentemente,  o 
quello  che  mi  era  stato  insegnato  sia  pure  con  una  mentalità  molto  famigliare, 
paterna,  umana,  cristiana  vorrei  aggiungere,  da  mio  padre,  il  quale  mi  aveva 
insegnato un comandamento che però durante il fascismo se lo avessi ripetuto mi sa 
che mi avrebbero preso: ama il  prossimo tuo come te stesso e non fare agli  altri 
quello che non vorresti fosse fatto a te.

Questo è l’insegnamento che mi aveva dato mio padre e durante la lotta partigiana 
io avevo teso ad applicare questo comandamento: non fare agli altri quello che non 
vorresti fosse fatto a te.

Ma non opportunisticamente, se gli  altri  mi sparavano io dovevo rispondere, se gli  
altri mi opprimevano io dovevo oppormi e questo ho teso a fare, ma in tempo di 
pace non si deve sparare, si deve semplicemente badare a fare delle cose giuste, e 
sai chi è che mi ha insegnato queste cose? Un certo Adriano Vergassola chiamato 
Geppe, che era un perseguitato politico che era stato condannato dal Tribunale 
Speciale  ed  era  stato  detenuto  nelle  carceri  fasciste  e  che  mi  raccontava  non 
solamente  gli  episodi  della  sua  vita,  ma  soprattutto  mi  insegnava,  mi  impartiva 
l’insegnamento del suo modo di concepire la vita.

E vivendo accanto a lui io ho imparato che più che essere capaci di potare gli alberi 
bisogna essere capaci di innestare gli alberi, per poterli fare diventare alberi capaci 
di  fruttare cose che siano non solamente gradevoli  ma utili  e lui  mi ha insegnato 
soprattutto il rispetto per i lavoratori, mi ha insegnato a riconoscere l’intelligenza dove 
essa è, sapessi quanti compagni io ho avuto che non hanno avuto la possibilità di 
studiare come l’ho avuta io, che con la loro intelligenza forse educata, se fosse stata 
educata, sarebbero stati sicuramente più fruttiferi di quanto non sia stato io nella vita, 
e  che però  invece per  la  loro  condizione sociale  che è  fermata sempre  da chi 
domina,  non  da  chi  è  comandato  a  dirigere,  il  buon  dirigente  non  protegge 
solamente quelli che lo servono meglio, il buon dirigente è quello che educa anche 
quelli che fanno in maniera che la sua capacità di direzione possa dare i frutti che 
questa capacità di direzione merita.

Ed  ecco  allora  la  ragione  per  la  quale  quando  questo  Adriano  Vergassola  mi 
insegnava quale era la volontà della classe operaia, della classe lavoratrice, di dare 
al nostro paese un regime sociale, regime, si chiama anche regime di vita, regime 
alimentare, quando deve essere non l’oppressione o la tirannia, ma una regola e 
quindi  anche,  parliamo anche  di  socialità  come  un  regime,  ma non come una 
oppressione, come una educazione, come un allevamento, come una coltivazione, 
di quelle che siano le piante che devono essere chiamate a dare i loro frutti.

E quante intelligenze non sono state educate e sono state sperdute, quanti figli di 
lavoratori hanno dovuto vedere i loro genitori fare le rinunce, anche le più pesanti, 
pur  di  fare  studiare  i  loro  figli,  pur  di  fare  in  maniera  che  l’intelligenza  che  essi 
avevano  dato  ai  loro  figli  procreandoli  potesse  essere  posta  al  servizio  sia  della 
propria famiglia ma anche della società della quale facciamo parte, quante sono le 
energie,  quante  sono  le  energie  che oggi  sono  sprecate,  restano  inoperanti  nel 
nostro paese, proprio da quella che è la concezione che si aveva una volta della 
differenza di classe, della divisione di classe, delle contrapposizioni di classe.

Ecco,  l’interclassismo  deve  essere  concepito  non  come  oppressione  di  una 
cessazione di oppressione di una classe nei confronti di altri, ma di una eguaglianza,  
di una pariteticità, di una veramente capacità di poter trasmettere gli uni agli altri, la 
parte migliore della propria mente, la parte migliore della nostra coscienza, la parte 
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migliore della propria efficienza fisica essa stessa,se vogliamo considerarla.

Ecco allora la ragione per la quale questo senso di socialismo, di socialità, questo 
senso di uguaglianza, questo senso di parità di diritti, deve trovare la migliore maniera 
liberandola  da  tutti  gli  “ismi”:  fascismo,  hitlerismo,  nazismo,  comunismo  e  tutto 
quanto,  economicismo,  finanziarismo,  ma  poterla  dotare  di  quei  contenuti  che 
conducono l’uomo ad essere diverso da epoca ad epoca e non sapersi solamente 
distinguere  in  quelle  che  sono  le  macchine  più  belle,  ma in  quelle  che sono  le 
creazioni più belle che essi possono dare.

Una volta ci si  vantava nei paesi  e si  gioiva quando venivano edificate le scuole 
elementari,  i  nuovi  edifici  scolastici,  adesso invece quasi  quasi  ci  si  vanta di  aver 
ridotto i  giovani a dover scegliere quale scuola devono frequentare già all’età di 
tredici  anni,  quando si  sa che molti  giovani  sono invogliati  a  pensare “ma come 
rompono questi libri, come sono pesanti questi libri” e invece di indurli a ricercare il  
perfezionamento della propria preparazione e della loro intelligenza perché è dato 
ad essi di frequentare qualsiasi scuola, qualunque sia la condizione sociale della loro 
famiglia  e  qualunque  non  sia  il  sacrificio  che  ciascuna  famiglia  deve  essere 
chiamata per poter educare l’intelligenza di un figlio che essi abbiano avuto.

Dire che io abbia maturato l’appartenenza ad un partito diverso da quello fascista 
prima della lotta partigiana, direi una bugia.

Era talmente accettato dai giovani la condizione che era stata creata dal popolo 
italiano dal partito fascista che più che la volontà di conoscere era la curiosità che ci  
guidava talvolta a sapere e a conoscere determinate cose.

Durante il  regime fascista i  professori  dovevano indossare la divisa anche quando 
venivano ad insegnare ed allora noi sapevamo, conoscevamo, intuivamo, non ci 
provavamo però a chiederlo, e perciò intuivamo, che vi era qualcosa di diverso, in 
taluni che venivano in borghese, che in tal altri dei professori che insegnavano e si 
presentavano in divisa.

E nessuno poi ci spiegava che quelli che venivano in borghese erano addirittura non 
iscritti al partito fascista, anzi erano degli oppositori.

Durante il liceo, che io ho frequentato alla Spezia, noi abbiamo veduto dopo il 1936, 
ad  un  certo  momento  non  più  essere  incaricati  di  insegnarci  dei  professori  che 
avevamo imparato a stimare, stavo per dire a sentircisi affezionati.

Io ho avuto due grandi professori che ho stimato moltissimo, ai quali sono stato molto 
riconoscente, uno si chiamava Emilio De Benedetti, era di Sarzana, era un ebreo e 
quindi quando ci fu la messa al bando degli ebrei d’ Italia lui fu allontanato dalle 
scuole,  ed  era  il  più  splendido  e  invidiato  professore  di  letteratura  italiana  che 
avessimo potuto avere.

L’altro professore invece era Aldo Ferrari, è stato mio professore di storia e filosofia, di 
lui avevamo saputo, così per sentito dire, che aveva insegnato a Roma e difatti poi 
dopo la guerra venimmo a sapere per intera la sua vita, la sua esistenza.

Quando, prima ci aveva, come dire, impressionato tremendamente noi suoi alunni, il 
fatto che si fosse suicidato il 16 di agosto del 1938.

Si era suicidato perché era stato allontanato dall’insegnamento al liceo sì, era stato 
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allontanato dall’insegnamento al liceo perché lo avevano incolpato di essere del 
Soccorso Rosso.

Invece non era per questo, era perché aveva avuto il coraggio di non promuovere 
due suoi  alunni,  niente di  meno che i  figli  di  Mussolini,  nel  liceo in  cui  lui  aveva 
insegnato a Roma, e perciò condannato al  domicilio coatto, il  giorno che erano 
andati  quelli  della  polizia  a  controllare  se  fosse  a  casa  disse:  “Aspettatemi  un 
momento”  perché  erano  andati  a  prelevarlo  “vado  a  prendere  il  cappello  e  il 
cappotto”  o  la  borsa,  era  di  estate  e  quindi  il  cappotto  non  poteva  essere,  e 
sentirono esplodere un colpo di pistola che fece capire ad essi che si era suicidato.

Chi fosse stato Aldo Ferrari  noi lo sapemmo dopo, ma non lo intuimmo nemmeno 
subito, noi suoi alunni volevamo partecipare almeno al suo funerale, ci fu detto che 
non ci sarebbe stato funerale, ci si disse che la moglie, come dire, svergognata dal 
fatto  che suo  marito  si  fosse suicidato,  non voleva nemmeno le  esequie,  non ci 
sarebbe stato nessun funerale solenne.

Dopo la guerra sapemmo invece che era stato proibito il funerale, e quindi a noi era 
stato fatto credere, per non andare al funerale, e noi non andavamo ad esprimere e 
ad  esporre,  a  esternare  un  qualsiasi  atteggiamento  di  favore  o  sfavore,  era 
semplicemente sentimento di riconoscenza, che doveva portare per chi gli era stato 
maestro, chi da lui avesse ricevuto un insegnamento.

Ecco allora la ragione per la quale, ecco dopo la guerra, mi fece quasi meraviglia il  
sapere che Paolo Emilio Taviani, che aveva sostituito Ferrari nell’insegnamento della 
storia e della filosofia, era niente di meno che il  dirigente della lotta partigiana, sì 
Taviani  era antifascista da parecchio tempo ma non lo  manifestava,  poi  è  stato 
partecipe  forse  anche  lui,  maturando  nella  coscienza  anti-fascista  da  quella 
cattolica  che  sicuramente  era  molto  radicata  in  lui,  egli  aveva  avuto  anche 
nell’insegnamento che ci aveva impartito.

Perché  era  l’equivoco  che  talvolta  contraddistingueva  la  vita  che,  non  univa  i 
professori  agli  alunni,  ma l’incertezza, la diffidenza, perché ogni regime di tirannia 
origina anche tra le persone di un determinato popolo o di una determinata città, la 
diffidenza, il sospetto, ognuno aveva paura degli altri e allora la diffidenza talvolta 
induce al conformismo, la diffidenza è quella che anima anche il qualunquismo.

La diffidenza talvolta non deve essere confusa con la riservatezza, con quella che è 
la coerenza di ciascuna persona di poter conservare la piena consapevolezze delle 
proprie idee e dei propri comportamenti.

Quando uno mostra troppo ostentatamente, e io lo faccio quando parlo perché 
desidero di piacere a colui che mi ascolta, ma io non dovrei seguire questo istintivo 
impulso che io sento in me stesso nel parlare, dovrei badare solamente ad offrire agli 
altri un’opinione da mettere in discussione o da valutare nella sua fondatezza o nella 
sua portata, invece no, qualche volta uno si  innamora della propria voce e della 
risonanza dei propri pensieri.

Dopo la Liberazione poi dopo abbiamo saputo tutte queste cose e allora abbiamo 
saputo valutare quanto fosse difficile anche per ciascun uomo il comportarsi in un 
regime  in  cui  ognuno  si  sentiva,  ed  era  nella  realtà,  era  nella  realtà  osservato, 
indagato, sottoposto ad indagine “ma chi è, cosa fa, cosa non fa, dove si comporta, 
dove è andato”.
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Noi qualche volta siamo andati, ecco io qualche volta sono andato ad ascoltare dei 
giudizi ai quali venivano sottoposti, e propagandisticamente certi indagati politici.

Io  ricordo che nelle  scuole provinciali  che ci  sono  in  Piazza Verdi,  generalmente 
nell’aula di ginnastica, nella palestra che ciascuna scuola ha, veniva insegnato una 
qualche sessione del tribunale e mi ricordo una volta di essere andato ad ascoltare 
uno al quale era appunto indagato di aver promosso il Soccorso Rosso.

Sai  che  cos’era  il  Soccorso  Rosso,  era  la  raccolta  di  qualche  elemosina,  così  si 
direbbe, o di qualche offerta in denaro, per poter aiutare i poveri carcerati.

Una volta c’era uno che era appunto indagato per aver offerto, dato al Soccorso 
Rosso, ed ecco la ragione per cui per dimostrare di essere come dire molto tolleranti 
anche i  fascisti,  condannavano questi  non al  carcere, andare nelle carceri  dove 
venivano tenuti  i  condannati,  ma ad andare in taluni  villaggi nel  meridione dove 
venivano mandati sotto vigilanza.

Perché  così  come  appartavano  gli  ebrei,  così  come appartavano  gli  antifascisti 
dichiarati, così come appartavano i cosiddetti facinorosi, perché a quell’epoca non 
si parlava di rivoluzione, c’era solamente la rivoluzione fascista da esaltare, erano i 
facinorosi, erano i sovversivi che bisognava isolare.

I sovversivi  erano condannati al carcere e venivano mandati al carcere militare a 
Civitavecchia, i facinorosi erano invece mandati in questi posti “Cristo si è fermato a 
Eboli” scrisse poi negli anni seguenti il nostro Levi.

Allora la curiosità aveva indotto, dire che allora capissi quello che ho capito dopo, 
che  ho  capito  più  profondamente  dopo,  nella  mia  coscienza,  no,  io  ho  capito 
solamente che l’Italia era portata ad un estremo quando mi sono trovato a Roma, 
all’occupazione di Roma, e noi soldati, io ero in servizio alla Magliana, dalla Magliana 
fummo riportati all’interno di Roma, all’interno di Roma quelli che volevano ad un 
certo momento farci sparpagliare, c’eravamo accasermati per poterci rifugiare in un 
dormitorio posticcio, eravamo andati in un reparto della sussistenza militare, lungo la 
via  4  Novembre  che  porta  dal  Colosseo  verso  Santa  Maria  Maggiore,  fummo 
allarmati e “Ci consegnammo ai tedeschi” disse qualcuno “No, io coi tedeschi non ci 
vado mai” perché mi ricordai che così mi aveva insegnato mio padre che aveva 
combattuto la guerra contro l’Austro-Ungheria nel 1915 e che mi aveva fatto capire 
che per noi italiani  il  nemico secolare di sempre erano gli  austro-ungarici,  erano i 
tedeschi  contro  cui  noi  avevamo  dovuto  combattere  le  guerre  di  indipendenza 
nazionale.

Ed  ecco  la  ragione  per  la  quale  fin  da  allora  quasi  inconsapevolmente,  quasi 
incoscientemente, non per una scelta precisa, “Io in mano ai tedeschi non ci vado, 
mi sottraggo ai tedeschi” ed alla sottrazione alle mani dei tedeschi e anche alla lotta 
contro  i  tedeschi  il  passo  poi  fu  compiuto  quando  maturò  in  me  la  piena 
consapevolezza che bisognava combattere per ridare il riscatto e l’onore al nostro 
paese.

Oggi resistere è un atteggiamento di carattere psicologico in modo particolare, per 
fortuna non tutti noi dobbiamo resistere con le armi in pugno, che è una condizione 
in cui assolutamente io disprezzo, assolutamente io esecro, nel più completo senso 
della parola.

Resistere  significa  soprattutto  non cadere  in  tutte  quelle  che  sono  le  maniere  di 
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pervertire la nostra capacità di capire.

La peggiore resistenza che noi potessimo esercitare è quella armata, avere le armi in 
pugno, armare la nostra intelligenza, armare la nostra capacità di capire, da quelli 
che  ci  vogliono  ingannare,  da  quelli  che  ci  vogliono  circuire,  da  quelli  che  ci 
vogliono avvinghiare con determinati interessi.

Ecco la corruzione: “fai  gli  interessi  tuoi,  pensa a te stesso” bisogna difenderci  da 
coloro i quali ci vogliono spingere a vedere tutti i problemi sociali come se fossero 
problemi individuali.

“Io ho risolto il mio caso per fortuna, perché sto bene, perché guadagno, per fortuna 
sono occupato, per fortuna riesco…” no, la nostra sicurezza è solamente apparente 
fin tanto che esiste l’insicurezza degli altri, lo è anche l’arretratezza, fin tanto che c’è 
uno che è affamato, quell’uno che è affamato può essere spinto a rubare pur di 
sopravvivere, mentre invece uno non pensa nemmeno lontanamente di diventare 
un ladro se ha abbastanza per vivere, quello che è necessario per vivere.

Allora ecco quello che è il trattamento economico non deve essere concepito solo 
come una rivendicazione di miglior salario, miglior stipendio, una più bella casa, un 
bel giardino eccetera, ricordarsi che i patrizi ad un certo momento sono stati in un 
certo senso vittime di plebei, dei servi della gleba.

Perché  ogni  evoluzione  della  società  è  stata  quella  di  una  società  che  era  in 
condizione più arretrate nei confronti di chi aveva il dominio, e così a poco a poco 
noi  abbiamo avuto  di  rivolgimento  in  rivolgimento,  sempre  un  miglioramento  dei 
regimi economici e delle condizioni economiche, o del patriziato o dell’aristocrazia 
finanziaria, o dell’aristocrazia militare.

Ci deve essere non la sopraffazione del più furbo nei confronti del più sincero, del più 
onesto, ma l’aiuto semmai della persona più intelligente e più creativa nei confronti 
di  chi  è  stato  meno  dotato  dalla  natura  di  intelligenza  e  di  capacità  di 
sopravvivenza.

Perché la eguaglianza non deve essere la distribuzione dell’elemosina, l’eguaglianza 
significa dare a tutti  gli  altri  esseri  umani quello che è necessario per difendere la 
dignità dell’uomo, non la sopravvivenza dell’uomo, ecco allora la parola caritas, che 
significa  fratellanza,  amore,  non  deve  significare  elemosina,  deve  significare 
fratellanza, deve significare amore, deve significare rispetto degli altri,  ma non dei 
diritti  intesi  materialmente,  ma dei  diritti  morali,  dei  diritti  civili,  di  quella  che  è  il 
civismo,  e  anche  questa  parola  con  la  desinenza  in  -ismo,  cessiamo  di  usarla, 
chiamiamola civiltà umana, perché l’uomo si diversifica dalle bestie dalla animalità e 
diventa fratellanza solamente se si sa rispettare.

La democrazia così come non si costruisce una volta per sempre qualsiasi edificio, la 
democrazia si costruisce giorno per giorno, e quello che era libertà un tempo diventa 
un  limite  poi  in  un’  epoca  successiva,  quello  che  era  progresso  un  tempo, 
conservarlo  significa  rimanere  arretrati,  ecco  noi  una  cosa  avremmo  dovuto 
imparare  dall’evolvere  delle  civiltà  umane:  ad  ogni  epoca  è  corrisposta 
un’evoluzione nell’agricoltura, nella tecnica, nella scienza, in tutto.

E quelli  che erano punti di approdo che hanno contrassegnato il progredire della 
civiltà in secoli passati, oggi stanno ad indicare semmai se la civiltà si è fermata, punti 
di arresto, non di progresso.
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E allora ecco la ragione per la quale noi siamo andati dal meccanicismo delle ruote 
dentate o della ruota del mulino, siamo andati alle forme di tecnologia meccanica o 
scientifica molto più avanzata dei tempi moderni.

E allora così come è. progredita la scienza, l’attitudine della mente umana a trovare 
nuove scoperte e ad introdurre nuovi processi, ad introdurre nuove tecnologie, nel 
creare  altre  opere dell’uomo,  alla  stessa  maniera  dobbiamo fare  noi,  dobbiamo 
creare  nuove  forme  di  vita,  di  convivenza  umana,  di  rapporto  umano  che  sia 
evolutivo e non fermo.

La parola rivoluzione è venuta a significare soprattutto eversione, sono rivoluzionari 
solo coloro che evertono, che distruggono.

Una volta la parola rivoluzione indicava evoluzione, il progredire di quello che era la 
scienza umana, di quello che era il mondo del pensiero umano, e beh, ritorniamo a 
questo concetto di evoluzione.

E l’evoluzione non può essere compiuta se non con il mantenimento della pace, non 
con lo sconvolgimento della guerra.

Ed allora tutti  quelli  che pensano di  risolvere le  controversie  internazionali  con la 
guerra sono contro la pace e non solo, sono contro l’umanità.

Perché oggi  mai,  oggi  mai,  che bella parola,  oggi  mai ogni qualsiasi  guerra non 
potrebbe essere altro che la fine del mondo

Giovane  è  l’epoca  più  bella  della  natura  umana,  perché  giovane  significa 
soprattutto che si è capaci di procreare, perché altrimenti si chiamerebbe infanzia, 
altrimenti  si  chiamerebbe  adolescenza,  invece  si  chiama  gioventù  quella  in  cui 
l’uomo e  la  donna abbiano avuto  la  piena efficienza  della  riproduzione e  della 
continuità del genere umano e allora io auguro che il mondo sia sempre giovane, 
ma non perché non ci siano cose che non debbano più invecchiare, questo avviene 
solamente per le cose di marmo che non invecchiano mai, ma per le cose che sono 
vitali, per gli organismi viventi quello che si deve ricercare è quello di procreare.

Noi dobbiamo creare la pace, vedi una delle più belle, più belle, più belle pitture, più 
geniali pitture che io mi fermo sempre a guardare è quella del dito del padre eterno 
che si unisce al dito di Adamo, è la creazione.

Ecco una generazione deve dare il dito all’altra, per creare questa eternità, che non 
deve essere concepita solamente per l’anima, come qualche cosa di spirituale che 
si divide e si diversifica dal corpo umano, dalla carne umana, ma l’anima che deve 
essere quella  che è la  testimonianza che noi  diamo agli  altri  uomini  delle  nostre 
opere.

Le nostre opere che siano di pace, di benessere e di libertà.

E questa pace, questo benessere e questa libertà possono essere esercitate dalla 
giustizia, se ciascuno di noi all’infuori di ogni giudice, ma avendo come giudice la 
propria coscienza, si comporta giustamente, con giudizio, con giustizia, nei confronti 
degli altri allora noi abbiamo dato l’eterna gioventù al genere umano.
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