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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Bianca Paganini il 06/12/2006
alla Spezia

Dunque, io mi chiamo Bianca Paganini, sono nata alla Spezia nel lontano 1922,

Appartengo ad una famiglia cattolica che non ha mai aderito al fascismo e che
perd portava avanti il suo discorso di libertd ugualmente anche senza essere
partecipe di nessuna frangia politica e di essere iscritti a qualche movimento politico
contrario al regime. Tuttavia non avevano la tessera del fascismo e insegnavano a
Noi ragazzi che si poteva vivere anche senza essere tesserati.

Era... una non aderenza. Anche se mia madre rifiutd decisamente la tessera fascista
che gli era stata proposta come donna italiana, dicendo che piu italiana di lei ce
n ferano poche visto e considerato che aveva cinque figli e che li aveva allevati nel
senso della giustizia e della libertd. E rifiutd la tessera. Ma anche [i, era piu un rifiuto
marginale, non di polemica o di qualche cosa... no, naturale, divenne naturale dire
no, non mi serve, perché effettivamente la tessera non le serviva né per mangiare né

per altro. E logico perd che, quando dopo |f8 settembre fummo decisamente —
come posso dire? - spinti a scegliere la parte dove andare, i miei fratelli non ebbero
nessuna esitazione. Aderirono subito al movimento Giustizia e Libertd e anzi, il piu
grande, che era gid ufficiale degli alpini, ritornato a casa, si prodigd per cominciare
a costituire le prime formazioni partigiane.

Prime formazioni partigiaone che, da principio, ebbero un impatto con la natura del
luogo, con la popolazione, molto generoso anche se erano in pochi. Poi perd poco
per volta le formazioni partigiane si organizzarono e vennero delle proprie forze
unitarie e militari. Noi a casa, noi donne, io mia madre e mia sorella e il fratello piu
piccolo, non partecipavamo evidentemente alla lotta partigiana nel senso che non
avevamo mai preso le armi, pur tuttavia la mia casa era sempre aperta per tuti
coloro che volevano passare per andare alla montagna. Era sempre aperta per
accogliere e per dar da mangiare, se era possibile, agli amici che passavano e che
erano diretti verso la montagna, quelli che ne ritornavano. Pur non conoscendo e
non facendo nessuna lofta di adesione al movimento, noi evidentemente lo
fiancheggiavamo.

Fino al giorno in cui mio fratello piu piccolo, cioé il secondo, quello che studiava
medicing, insieme alla compagna del comandante partigiano, scesero in cittd per
andare, secondo i fedeschi, a raccogliere, a prendere una radio frasmittente. In
realtd per prendere dei medicinali che servivano a mio fratello, che studiava
medicing, per preparare un piccolo... zona di accoglienza per la salute, su in
montagna.

Effetfivamente la radio frasmittente esisteva, effettivamente loro avrebbero dovuto

prenderla, perd — questo lo sapemmo poi dopo - e sapemmo anche poi dopo,e
sapemmo poi, capimmo dopo che tutto quello che era stato, che era successo era
dovuto in parte ad una spiata fatta da non sappiamo chi.

Fatto sta che mio fraftello e Dora Carpanesi vennero presi in una forma quasi
plateale, in Piazza Garibaldi, accerchiati dai fascisti che, con i fucili spianati, i
portarono alle carceri. Noi a San Benedetto sapemmo subito quello che era

successo. Immediatamente mia madre, senza perdersi ddanimo, comincid a
guardare quello che cf era in casa per cercare di ripulire, se ci potesse... ma in
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realtd non c¢ f era niente, perché i miei fratelli erano talmente responsabili che non
lasciavano nulla in casa che potesse dar adito ad una spi... ad una - come pPosso

dire — ad una accusa. Poi allontanammo il pit piccolo dicendo... mia madre gli disse:
gVai dove ti pare, ma ritorna domani mattina perché qua non sappiamo che cosa
potrd succedere h. D faltra parte io, mia madre e mia sorella non partimmo di casa
perché avevamo paura che il nostro allonfanamento potesse maggiormente
gravare sulla posizione di colui che era stato arrestato e restammo a casa.

Soltanto che verso mezzanotte sentimmo i primi passi, dalla finestra vedemmo che la
casa era circondata e sentimmo bussare alla porta. Bussd alla porta Gallo, il capo
delle Brigate Nere insieme ad un altro giovane. Dietro di lui perd ¢ f erano un ufficiale
della SS e fre soldati. Perquisirono la casa per cinque ore continue, ci interrogarono,
evidentemente noi non sapevamo niente; frovarono stranamente una lettera di un
amico svizzero che datava da anni e anni e che ringraziaova mio padre per un regalo
che gli aveva fatto quando si era sposato. La presero come un atto quasi di
denuncia e ci portarono, alle cinque del mattino ci portarono alle patrie galere. La
casa restd percid completamente aperta, distrutta, perché gid avevano gettato

fuori dai mobili tfufto quello che cf era da portare - da gettare via e cl

allontanarono. Le carceri — gid nelle carceri noi trovammo alfre persone, fra cui una
mamma e una figlia, che erano, tra | faltro la figlia era compagna di scuola di mia
sorella, e fummo per venti giorni interrogate dalle SS, solo dalle SS che volevano
sapere da noi le cose piu strane, che noi non sapevamo, ma soprattutto pesarono su
mia madre chiedendogli che cosa facevano i suoi figli, che erano assassini,
delinquenti, erano tutto quello che si poteva essere di peggiore della societd. Fino al
giorno in cui, il 20 di luglio, non venne... avvenne | f attentato a Hitler. Allora mia
madre obbligd la madre superiora a portarla dal comandante del campo, chiese all
comandante tedesco come giudicava i suoi... coloro che avevano attentato a
Hitler. Dopo di che questo qua, siccome glielo chiese in malo modo, si alzd, gli fece |l
saluto militare e gli disse: gMille donne come te e io qua non ci sareil h E non la
tfocco pil.

| primi di settembre ci presero, ci portarono a Genova, alle carceri di Marassi, dove
restammo circa una ventina di giorni, poi in pullman ci portarono a Bolzano dove per
la prima volta conoscemmo il campo e infatti, anche se in una forma molto, molto
piu leggera, ci presero, ci tolsero gli abiti, ci diedero una tuta, ci diedero un numero;
perd era un campo nel quale noi respirammo perché dopo tre mesi potemmo essere
portate all’aperto e respirare I'aria delle montagne, bella fresca, cosa che in carcere
non si poteva cerfamente fare. Dopo di che da Bolzano, la mattina del 7 di ottobre,
avvenne il frasporto completo.

Eravamo 115 donne che, chiuse in due carri bestiame, vennero prese e portate nel
campo femminile di Ravensbruk che era... che sorgeva a circa 80 Km. a Nord di
Berlino verso il Mar Baltico ed era un unicum, perché era un campo nato per le
donne ed esclusivamente lasciato alle donne nel quale si era governate addirittura
da donne che erano le soldatesse (poco comprensibile). Gli unici uomini erano i
soldati che dalle garitte del... che circondavano il campo, con la mitragliatrice,
guardavano... il campo dal punto di vista militare, dal punto di vista della custodia. E
i cominciammo a capire che cosa era veramente la deportazione!

Compimmo cingque giorni di viaggio e in questo viaggio, duro, pesante, chiuse

dentro a dei carri nei quali non esistevano né acqua né servizi igienici, sessanta
donne ammassate, che non avevano neanche il posto per stare a sedere,
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arrivammo in condizioni pietose. L'odore del vagone ormai era irrespirabile. Pur
tuttavia, una volta scese, noi ci frovammo a dover percorrere a piedi una strada
larga, ben fiancheggiata da una parte dal lago sulla quale si gettavano i salici
piangenti e dalla parte di qua invece ¢’ erano delle villette molto ben tenute, piene
di fiori. E noi ci rallegrammo, pensammo praticamente di essere state portate i per...
per lavorare.

Fino al momento in cui noi non entrammo su dentro un portfone sul quale era scritto:
“ARBEIT MACHT FREI”. Li per i abbiamo letto ma non abbiamo capito, perché di 113
donne quasi nessuna di noi capiva il tedesco, nessuna sapeva parlare altra lingua
che l'italiano, eccetto poche, come me, come mia sorella che avevano fatto un po’
di scuola e sapevano parlare un po’ di francese (perché a scuola si studiava allora
esclusivamente il francese) le altre, ce n’erano alcune che non sapevano neanche
parlare bene l'italiano, perd entframmo. E immediatamente ci accolsero le urla delle
soldatesse, delle Kapo che ci ordinavano cose che noi non capivamo di poter fare
perché non conoscevamo la lingua. E I cominciarono le prime botte, spintoni,
schiaffoni, calci, perché non capendo non potevamo fare evidentemente cid che ci
era ordinato.

Poi ci portarono in una grande baracca, ci fecero spogliare completamente, cCi
misero completamente nude, ci portarono softo una doccia che dapprima fu molto
calda poi molto fredda. Ci portarono in una grande camera nella quale
cominciarono a depilarci completamente. La cosa fu sconvolgente perché,

andando nel tempo - allora non si usava il nudo, non si vedeva il nudo - trovarci
nude di fronte agli altri, a degli uomini, ci sembrava una violazione gid completa
della personalitd. Soprattutto poi quando, come me, come mia sorella e come alire,
si aveva davanti la madre che, molto pil anziana, evidentemente si vergognava
anche di noi ragazze. Noi ragazze non sapevamo cosa fare, se guardarla, se non
guardarla perché capivamo il suo disagio, la sua... Poi finalmente questo passo.

Ci rivestirono di stracci, ma stracci gettati via alla rinfusa che dovemmo cercare alla
svelta, quelli che pit sembravano adatti a noi. Perd c’era chi prese un cappotto che
gli arrivava ai piedi, e quell’altra che prese un cappotto che gli arrivava soltanto fino
in cima, fino in cima... fino al sedere perché non potevamo capire. Le scarpe lo
stesso, una dritta, una a sinistra, se no dei sabot di legno e a suon di spinte, di urla
venimmo portate nelle baracche. Nelle baracche ancora peggio! Perché i era
proprio la torre di Babele, Il non solo si parlava il fedesco ma si parlava I'ungherese, il
polacco, il russo, il francese ma anche I'ucraino. Tutte le lingue erano parlate e te
che non capivi neanche l'italiano, talvolta, i trovavi sconcertata di fronte a questa
massa di gente che t1i spingeva, che urlava, che non aveva nessun senso di
solidarietd verso di te.

Anche perché noi eravamo le italiane, le donne sporche di Badoglio, quelli che
avevano distrutto la loro casa, quelle che avevano portato la guerra e percid
maggiormente invise. Ci dissero di cercarci un posto per dormire, ma posto non ce
nfera perché i leftti erano gid occupatfi da una o due persone. Leftil | letti
consistevano in uno spazio di 60 cm. per 150 sopra il quale ¢ ferano tavole e sopra
queste tavole ¢ f erano un materasso fatto di trucioli di canna e nient faltro. Poi
come Dio volle, chi si fece piu stretta, chi presa dalla disperazione e nello stesso
tempo dalla compassione di vederci cosi, ci lascid il posto e frovammo un piccolo
spazio da poter stare. Poco dopo perd, dopo la mattina, noi dovemmo subire la
guarantena e la guarantena consisteva nell fandare magari a spalare la sabbia. |l
lavoro inutile nei campi, quelli assurdi che a un certo momento ti facevano restare...

3/12



Progetto *Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.
a cura del Gruppo Giovani ISR

Istituto spezzino

per la storia

della Resistenza

e dell’Eta Contemporanea

restavi perplessa. Ti dovevi mettere in fila per cinque, prendere una pala, mettertela
in spalla e cantando, uscire, seguita dai cani e dai gpost h, uscire dalla porta
principale del campo. Costeggiavamo la strada del lago, arrivavamo a un faltura e i

dovevamo spalare - e questo lo dovevamo fare per 12 ore al giorno - la sabbiaq,

porfandola da un mucchio alldaltro in cerchio, in modo che alla sera non
facevamo, non avevamo fatto niente, perd in compenso eravamo morte di fatica
con le mani che ti si spezzavano, che fti... perché non ce la facevi a spalare la sabbia
per 12 giorni c ore, affamate, sporche.

Dopo di che molte di noi vennero prese, portate in altri piccoli sottocampi vicino a
fabbriche... perché le SS ¢ f avevano letteraimente vendute all findustria tedesca e

chi venne portata e — perché erano circa 100 sottocampi di Ravensboruk — a fare le
bombe, chi a mettered a fare delle frincee, qualsiasi cosa cOera necessita di fare,
le donne venivano prese e portate. 1o in un cerfo qual senso ebbi la fortuna - io e

mia sorella — di essere prese dalla Siemens e alla Siemens eravamo in una baracca
dove si facevano manometri. Erano 12 ore di lavoro dure e pesanti, ma non tanto
anche perché stavamo a sedere. Lavoravamo con le mani e con gli occhi, ma le
calorie ci restavano dentro, il posto era asciutto e caldo percid per 12 ore si stava
franquille.

Ma la nostra tristezza fu che i dovemmo lasciare la mamma, nel grande campo
perché lei non era stata assunta alla Siemens perché era gid anziana, non vedeva
bene, percid non poteva, in un certo qual senso, fare il lavoro che facevamo noi, e
la dovemmo lasciare!

La lasciammo il primo novembre del 1944, Non | fabbiamo piu rivistal Soltanto che il
primo di gennaio, una notte... una mattinata grigia, pesante il comandante del
campo, durante | fappello del mattino, chiamo il mio numero. La cosa mi terrorizzo,
perché essere chiamate dal comandante significavano solfanto una cosa: o morire
perché lui ti ammazzava di botte o morire perché ti accusava di sabotaggio e
dovevi essere percio passata... essere fucilata in campo! E io, quando dal mio posto
andai verso di lui, non sapevo che cosa pensare, so che avevo una paura folle che
non ne potevo piu! Quando arrivai davanti a lui, lui mi guardd il numero, controlld
anche il numero sulla manica poi, in un fedesco molto chiaro, mi disse: gTua madre

€ morta in campo e stai zitta - anche questa & una cosa assurda — perché tua sorella
e grave in infermeria h. Malgrado tutto si era andato ad informare della salute di mia

sorella!l La cosa sembra ancora oggi — mi resta dentro — & che di fronte a questa
notizia io ebbi un sospiro di sollievo, perché non dovevo morire, perd m faveva detto
che era morta mia madre! E ce | f ho dentrol

Dopo di che mia sorella mi venne rimandata in baracca perché la dottoressa
polacca mi disse: gle la rimando — e non farmela venire qual Qualsiasi cosa
succedaq, tientela il h E la salvo!

Dopo, verso aprile, cominciarono i grandi bombardamenti. La nostra posizione era
tale per cui noi potevamo — eravamo a sessanta Km. da Berlino ma era tutta pianura

- vedevamo addirittura gli aerei a migliaia e mentre eravamo a 80 Km. non si poteva
piu lavorare perché le bombe che arrivavano su Berlino facevano sobbalzare
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addirittura i banchi sui quali si poteva lavorare. La notfte poi bisognava sempre stare
chiusi perché, anche se il campo era contrassegnato dalla Croce Rossa, ¢ ferano
pero le fablbriche, percid, per paura dei bombardamenti... E allora la fabbrica poco
per volta venne smantellata e noi ritornammo nel campo.

Ritornare al campo fu una tfragedia perché il campo era ormai sovrappopolato
perché arrivavano da tufti i softocampi le donne che erano state ormai evacuate
perché le fabbriche erano chiuse perché arrivavano i Russi. Nel campo non arrivava
pit cibo. | bombardamenti avevano distrutto persino le condutture dell facqua.
C fera il caos! Non solo c fera il caos, ma la fame... la la debilitazione dei corpi
faceva si che fossimo... tfutte le malattie le pil strane vennero fuori, dalla dissenteria
al fifo petecchiale, tutte, tutte le malattie... e si morival Morirono pit gente in quei
mesi che noi restammo i chiuse che io penso in tutta quanta... perché in circa, ma
neanche 20 giorni morirono circa 30.000 persone! Tanto che i forni non riuscivano
neanche pit a smaltire i cadaveri e ¢ fera una puzza incredibile! Soltanto che ad un
cerfo momento noi cominciammo a vedere intforno al campo la Croce Rossa

svedese, perd la Croce Rossa non enfrava in campo, perché - poi Idabbiamo
saputo dopo - i tedeschi glielo avevano proibito.

Perd cominciarono ad essere evacuate le francesi, le olandesi, che dopo un po f
ritornarono perché il fronte non permetteva il passaggio. Alla fine, il 27 di aprile,
fummo messe sulla strada, nella... davanti alle baracche, fummo contate e pPoi
capimmo che non sapevano cosa fare neanche loro perché gli ordini erano... si

accavallavano gli uni agli altri, non sapevamo — non sapevano cosa fare.,

Alla fine ci presero, ci misero per cinque, scortate sempre dai cani e dai POST, sulla
strada. Sulla strada cerano - noi eravamo al centro — da una parte cOavevamo

Idesercito che scappava di fronte ai russi (quello che abbiamo visto noi non ICha
visto mai nessuno, perché c ferano i soldati che gettavano via i fucili e scappavano).
Dall faltra parte ¢ fera la popolazione che scappava di fronte ai russi, che avevano
paura, e noi al centro! Poi dietro ¢ ferano i bombardamenti dei russi, la Katiusha che
arrivava, sopra ¢ favevamo i Mig che mitragliavano, e quando mitragliavano, gli altri,
le due ali si potevano rifugiare ma noi dovevamo restare sulla strada.

E i ne sono morti tante! In pid, se tu non riuscivi a camminare e ti accasciavi sulla
strada, eri fatta fuoril E cosi per sette giorni! lo non ne potevo piu! Non mi chiedete
che cosa ho visto, cosa ho sentito, perché giuro che non lo so. Se ¢ fé un periodo in
cui proprio tutto € fuori dalla... del ricordo, & quel periodo [ perché fu una cosa
assurda, fanto & vero che le chiamano gcamminate della morte h le gmarce della
morte h ma sono... proprio la morte eral Alla fine, sfinite, ci getftiamo su un colle e a
un certfo momento ¢ fé mia sorella che vede arrivare una ¢ una macchina che noi
non avevamo mai visto. Era una jeep! Con dei soldati vestiti in un modo che noi non
avevamo mai visto! Sulla jeep ¢ fera scritto gMai h - oh! cosa c¢ fera scritto?- mah!
non lo so! Cfera una lettera... mia sorella mi diceva: gChe strano, guarda quei
soldati, come sono vestiti, no!l h Poi cominciava a guardare la macchina, ma dice:
gSono una macchina stranal h insomma, avevamo capito che erano gli americani.
Ci siamo precipitate giu, eravamo una cinquantina di donne affamate! Chi ci venne
incontro erano i soldati americani & vero! perd poveracci non potevano darci
ascolto perché stavano ancora occupando il territorio, infatti ¢ favevano il fucile

spianato... camminavano... e... Quando - mi ricordo che fui io la prima a arrivare I -
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mi guardd, mi disse: gCosa vuoi? h e io: gC fho fame!l h — perché non ne potevamo
pit dalla fame! Erano sette giorni che non si mangiava pid! E lui mi guarda, mi da
delle sigarette, mi dice: gNon ¢ fho altro! h Dopo di che tedeschi, russi... non lo so, o
so che io e mia sorella e gli altri ci siamo internati in un fienile e credo che avrd
dormito due ore, due giorni, non lo so guanto, so solfanto che quando siamo fornate
fuori, mentre il fienile prima era pieno, ora era quasi vuoto. Per la strada non ¢ fera
quasi piu nessuno. Perd avemmo paura, perché nel frattempo si erano ritirati gli
americani ed erano arrivati i russi.

| quali avevano spaccato tutto e avevano dato possibilitd ai prigionieri di fare quello
che volevano. Dopo di che... dllora io e mia sorella ci siamo messe da una parte,
abbiamo visto arrivare dei camion che cercavano le francesi. lo mi son fatta passare,
sinceramente, per francese, ho caricato su mia sorella e con lei siamo arrivate in
zona americana. In zona americana il primo giorno ci diedero da mangiare e noi
abbiomo mangiato! Col risultato che poi stemmo male, forse non sono guarita
neanche adesso da una colite maledettal Dopo di che gli americani presero noi che
eravamo stati lassu, a me e mia sorella addirittura ci presero e ci misero in un piccolo

ospedaletto da campo che avevano e ci curarono per una quindici, venti giorni —
poi anche noi dovevamo seguire quello che facevano gli altri. Perd quei quindici o
venti giorni di prime cure ci aiutarono molto!

BASTA! Cosi ritornammo a casa. In una casa pero distrutta dove mancavano ormai
mia madre e mio fratello! Distrutta perché era stata distrutta dai fascisti che avevano
portato via tutto. Con una proprietd completamente distrutta perché gli americani
I'avevano completamente distrutta e dove quattro ragazzi, dandosi la mano, hanno
ricominciato a vivere! Male, ma abbiamo ricominciato a vivere!l BASTA!

C’é stato qualcosa al suo interno che I’ ha spinta a resistere, cioé a...?

Guarda, me lo chiedono spesso. Non 1o so. Non lo so! Perché lassu non c’era... lassu
i0 avevo capito una cosa: che non bisognava né pensare al futuro né pensare al
passato. Bisognava prendere I momento com’era e accettarlo cosi com’era. Ma
come ho fatto non lo so! So solfanto che sono riuscita a passare due selezioni. Ce I’'ho
fattal Come non lo so! Che ce I'ho fatta a fare sette giorni di cammino, ma come
non lo so! Perché quando uscivo dalla baracca io non potevo stare in piedi che
cascavo perché mi si gonfiavano le gambe cosl, perd malgrado tutto ho camminato
per sefte giornil Come ho fatto? E chi lo sa! Non lo so. Qualcheduno m” ha aiutato -
eh! E fra I'alfro c’avevo anche mia sorella che c’aveva la febbre e percid mi
frascinavo anche lei. Perd, come ho fatto? Boh! Fede? Mhhh! La fede c’é, poi perd
guando a un certo momento ti rivolgi a Domine Iddio e ti dice... € non ti fa mai
niente e dici: “ Ma Domine Iddio, dove sei?”

E i rapporti all'interno, all’interno del campo diciamo, i rapporti tra voi...

No, non erano buoni perché noi eravamo le italiane! Quelle che erano in un certo
gual senso le nemiche, che avevano contribuito alla formazione... poi poco per volta
abbiamo fatto capire loro che se eravamo [i era perché anche noi avevamo lottato
per la... per ottenere la libertd e allora cominciammo... Perd era difficile, perché se tu
non conosci la lingua, non puoi parlare, non ti puoi esprimere! 1o ho avuto un f amica
che era stata... di Savona guarda proprio, un famica che sapeva soltanto si leggere,
scrivere, per | famor del Cielo, ma non sapeva neanche... ed era andata a finire in
mezzo ad un gruppo di Greche. Ef stata in silenzio per sei mesil Perché con le
Greche non poteva parlare, perché non capivano e le altre non capivano lei, a
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gesti, qualche cosa ma poi basta. E la tragedia per noi. Anche adesso io dico
sempre ai miei nipoti: gStudiate le lingue! Perché se avete in mano le lingue sarete
padroni del mondo! h Perché altrimenti si resta [i. lo, |funica che poteva avere
contatti ero io che sapevo il francese. Perché una volta si studiava per cinque anni il

francese, se tu lo parli — lo studi per cinque anni, o bene o male sai parlare e me la
cavavo abbastanza. Poi, stando in mezzo alle francesi, parlando continuamente il

francese, ero arrivata alla fine che tutti han creduto che io fossi francese, mhanno
preso e mhanno raccattata su. Ecco!

Tra I'altro, non lo so, cercavamo anche di mantenerci persone, nel senso che
cercavamo di ricordare le poesie, cercavamo di ricordare un po’ di storia... Quando
ci frovavamo, anche con le francesi, riuscivamo a fare un qualche cosa. Tu pensa
che una ragazza ungherese volle imparare da me i primi due versi della Divina
Commedia! Lei non sapeva il tedesco, io non sapevo I'ungherese, sail Perd ce I’'ha
fatta eh! Come no! Per dire che cosa ti poteva portare su!

La prima cosa da fare infatti per noi era quella di mantenerci pulite, sai. Pensa te che
i0 avevo le stesse mutande che mi hanno dato a oftobre - me | fhanno levate gli
americani. Ti puoi ben immaginare percid ¢ erano ¢ non ¢ favevo che quelle i, me le
tenevo ben strette perché erano di peloncino, allora mi tenevano un po f caldo.
Ogni tanto le mettevo softo | facqua, senza sapone, senza asciugamano. lo pero
cercavo di farmi la doccia mettendomi sopra le co... tutti i giorni. A parte il fatto
perché la scabbia mi prudeva mai tanto che sotto | facqua fredda mi faceva bene
e poi perché mi faceva sentire pulita. Cercavo di tenermi ordinata nel vestire anche
se senza calze avevo, pensa te, tolto le maniche da quel pullover che avevo
comprato da mettermi sotto - era verde, squillante - e li ¢ favevo fatto le calze. Per
un po f, poi ¢ ferano i buchi non le calze, ma ensommal Perd cercavamo si... € poi
sopraftutto cercavamo di essere gentili tra di noi, perché te senti... li sentivi sempre
gridare, invece quando alla mattina s fandava a lavorare, io sentivo dire: gBonjour
ma petitel h Ahhh! com fera bello! Era una cosa sciocca, perd serviva e poi serviva
molto, si, quel... piccoli gesti di gentilezza che oggi come oggi forse non si notano
neanche ma che per noi lassu erano una fonfe praticamente un margine di
sicurezza. Questo si. Ma | funica cosa era tenersi, per quanto era possibile, in ordine. E
poi cercare di volerci bene. Cercare di saper ridere, pensa un po fl Anche in quei
momenti il E di saperci aiutare. Sai io mi ricordo che una volta, una baracca,
durante | fappello del mattino, bisbiglid - qualcheduna bisbiglid qualche cosa e
allora il comandante: gAppello, strafappell! h per tutto il giorno. Fare lo strafappell
per tutto il giorno, oggi va bene, ma lassu eravamo a 20 gradi sotto zero eh! E per
fare lo strafappell bisogna star fermi (e che cosa significa?) e mezzi vestite come
eravamo, era preoccupante la cosa. Loro si misero in appello e dalle baracche
giunsero a loro cappotti, cappelli, quel - tutto quello che potevamo dare glielo
abbiomo dato. Le baracche... ci fu un silenziolll e no, perché se ci mandavano via
anche noi a fare lo strafappell, si moriva eh! Perché a 20 gradi sotto zero tu muoril

Perché guai a muoversi, perché quando passavano - in appello si stava per 10 -
guando passavano bisognava fare 10 - 20 - 30 - 40... Se te ti muovevi e non eri a
posto, loro non potevano fare ‘sto conto e te ti dovevi star ferma perché altrimenti
eran botte eh! Ma non le prendevi te solo, le prendevamo tutte! Allora bisognava
stare a posto per forza. Anche perché poi la conta non € che te la facessero:
*Adesso facciamo la conta” - all'improwviso 1i passava la conta, di modo che, cosa
potevi fare? Star ferma. E provi lei a star ferma!l Tanto quando eravamo nei piccoli
campi I'appello durava mezz'orq, tre quarti d’ora perché poi bisognava andare in
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fabbrica a lavorare. Ma nel centrale siamo state in appello anche quatiro, cinque
ore. Provi un po’ a stare in appello, ferma quattro o cinque... senza vestiti, senza... lo
delle volte - andavamo... certa gente arrivava senza calze e lassu eravamo quasi al
Balfico, perché eravamo a 60 Km. dal Balfico [i si &, freddo gelido, ahhh! vento gelido
che delle volte non riuscivi a stare in piedi, perd bisognava stare 4 - 5 ore, fintanto
che pensavano loro.

Sono sincera, no, i pensavo solo a sopravvivere, se potevo, tra me dicevo. Perd arrivi
a un certo momento che pensi che non ce la farai. Poi dopo no, poi dopo
soprattutto quando cominci a vedere che la gente non ti crede, che fuftto vuol
essere dimenticato, no no - non ci sto piu! E allora parlo! E allora parli, e allora dici. E
fintanto che avrd vita, mi dispiace... soltanto che mi dispiace una cosa, che la gente
capisce poco, che I'umanitd non ha capito niente, che le donne, come dicevamo
prima, devono ancora fare - scappare dalla guerra, cercare di salvare i figli, lottare,
la gente prende ancora in mano il fucile per... per... eh! no, basta!l bastal Possibile
che I'uomo non capisca che si vive bene solo in pace! Solo la pace, cos’é ‘sta storia
della sopraffazione, della... gli uni sugli altri, non esiste! Anche perché poi quando sei
in punto di morte, tutto quello che tu hai raccolto in vita, eh! lo lasci il Non & che fe lo
puoi portare dietro. Mia madre diceva che quello & un cappotto senza tasche,
percid & inutile che tu fi affatfichi tutta una vita per avere soldi, fare, brigare... o per
avere fama, la fama ti dura un giorno, poi I'altro giorno dopo la gente ti dimentica,

ma dai! Percid e sciocco!

Prima dicevamo che parlare della deportazione, a parte parlare della propria
deportazione non credo sia facile in generale, e lei mi diceva che parlare della
deportazione femminile cioe la deportazione femminile in generale € un argomento
ancora piu difficile.

E molto piu difficile

Ma perché prima di tutto - pensa te - quando una donna di allora - dovete pensare
sempre dlle donne di adllora - una donna abituata nel proprio privato, con una... nel
proprio pudore, nella propria gentilezza, ad un certo momento ti vedi nuda, eh!
Davanti a vecchi, giovani, davanti a uomini che non pensano alla tua personalitd di
donna e neanche al tuo corpo; ti vedono soltanto come un pezzo di lavoro, la cosa
fi da faostidio, che 1i guardano cosi, indifferentemente. Poi perché? Poi il fafto di
doverti vestire con vestiti di un altro, il fatto di dover... di non avere pit le mestruazioni
- e questo a un certo momento ti toglie tutta quanta la tua femminilita! Il fatto di
dover convivere con persone che sono incinta, sono mamme, e che te non puoi
aiutarle! Tu vedi che anche le mamme non possono neanche aiutare i loro figlil E la
cosa piu atroce che ci possa essere! Questo I'umanitd, I'uomo non I’ha mai capito!
Percid é difficile parlare della deportazione femminile! Anche perché la deportazione
femminile non esiste praticamente, non esiste per per gli altri.

Non so se m’hai capito, ecco! E difficile, soprattutto difficile per questa... per
I'umanitd capire a fondo che cosa € stata per la donna. E stata una cosa che ti ha
coinvolto, che tfi ha preso, che ti ha distrutto praticamente, subito!

Prima mi diceva che addiritfura si - come dire - si ventilava, si dice beh! "Se sei
sopravvissuta...”

Certo, eh! Ma non te lo dicevano - guarda - soltanto gli estranei, anche i familiari. lo

so delle ragazze che le madri le hanno portate subito dai dottori per vedere cosa
avevano fatto!l Dopo di che una s’é mangiata il dottore! Poi la madre. (RISATA) Perd
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era cosl. Giustamente, porca la miseria, te mi dici che io ho fatto qualche cosa che
non dovevo fare, ma non mi chiedi che cosa ho subito lassu? Eh! prima chiedimelo!
Cerca di capire! Dopo di che giudichi. E non credo di aver fatto niente, altro che di
aver preso delle gran botte, di aver avuto tanto di quel male che ancora oggi me lo
porto dietro e di essere morta dentro, di aver perso la giovinezza, quello sil Di non
aver piu saputo ridere, quello si! Perché da quando esci di li, non ridi piu perché non
ce la fai.

Perché anche se hai 20 anni sei pil vecchia di qualsiasi altfra persona, perché hai
patito tutto quello che c’era a patire. Eh! Perd poi ti senti dire che se sei vissuta... € un
po’ dura!l E’ stata piu dura, pil che un pugno nello stomaco, pitu quello che non
tfante altre cose. Proprio un pugno nello stomaco. Tanto pil che sai che ¢’ € morta
anche tua madre lassu! Eh! Allora non me lo dici che lassu si stava... si faceva quel
lavoro, perché mia madre non I’ha mai fatto, eh! Dio santo!

A parte il fatto che se anche |'avessi fatto - non I'ho fatto - mi c’hai obbligato,
percid non credo di avere patito tanto, cioe di essere additata per quello che sono
stata obbligata a fare ehl Ecco! Non I’ho fatto perché i tedeschi prima di mettermi in
un bordello ci si sarebbero pensato tre volte.

Prima perché ero politica o anche perché ero ebrea eh! Avrebbero avuto paural

Che poi voi dite - testimoniare - parole - non ci se la fal Perché io vi ho detto che
avevo fame, eh sil Ma mentre avevo fame, avevo freddo, avevo nello stesso tempo
paura di morire, nello stesso tempo avevo |la paura che mi picchiassero, nello stesso
fempo avevo paura, avevo freddo - tutto. Percid io non ho parole per per spiegarvi
questa sofferenza cosi pregnante, cosi pesante che ci prendeva, perché non ce ne
sono parole, non ce ne sono parametri e allora € difficile potervi fare capire in realtd
Stare all’appello quattro ore, mamma, ti venivano... e poi fi venivano... vedevi la
compagna che cascava e non la potevi toccare, ti veniva voglia di far pipi € non la
potevi fare. Ohimé Signore! Avevi un freddo boia e non ti potevi muovere i piedi e fi
sentivi poco per volta gelare e non ti potevi muovere. O gente carel E poi avevi una
fame boial Perché la fame quando dice fame € fame eh! Ti s’attorciglia le budella
proprio eh! E non pensate altro! Le pil belle ricette io le ho fatte li. Ce n’avevo tante,
di tutte le qualitd, poi me I’han portate via. Si parlava solo di mangiare. Per quello
che ce I’ho un po’ con Dio io. Perché ho detto: “Domine Iddio, io chiedevo solo un
po’ di pane, pasta e fagioli, non chiedevo mica tanto eh!” Non ce I’'ho mai avutal

Cosa ci davano da mangiare? Orca miseria, uno schifo talel!

Ma vedi, era una zuppa. | primi due giorni non la mangi, poi la terza, wuuu, ce ne
fosse! Ma no, era una cosa schifosa - bucce di patate, bucce di carote, di tutto
c’eral

No... A Ravensbruk non c’era la camera a gas?

Si, ce n’era due. Non erano molto grandi ma ce n‘erano due che I'avevano fatte
alla fine del 44 perché - perché per non andare a farci morire da... perché prima
usavano i pullman, poi dopo hanno costruito le camere a gas ed erano vicino al
campo. Ce n’erano due, non molto grandi, mille cinquecento cinquanta persone
I'una. Di piu non potevano. Ma ce n’erano si.

E i motivi, nel senso, quando le persone venivano portate in camera a gas, cosa si
diceva?
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Non lo sapevamo, non lo sapevamo (Non lo sapevate voi) No, no

Anzi noi pensavamo, infatti la paura terribile che ci siamo presi una volta, pensavamo
che uscisse il gas - perché cosi ¢’avevano detto, quando s’andava a fare la doccia.
Infatti quando c’hanno riportato al grande campo portandoci via, ¢’hanno portato
- c’han fatto fare la doccia perché chissd perché c’erano i vestiti pieni di pidocchi -
vorrei tanto... quando fe ti muovevi dal campo dovevi fare la doccia, senza sapone,
senza niente, che doccia ti potevi fare? Va bé! Ci facevan fare la doccia. Non €
venuta I'acqua subito! Abbiomo sentito sssssssss. Mamma, che paura! Poi una ha
cominciato a dire GAS - mamma che paura! Poi invece & venuta fuori I’'acqua. Noi
pensavamo che... invece no, c’erano proprio le camere a gas, con lo Zyglon B

Ma voi I'avete saputo dopo...?

lo I’ho saputo dopo, si, sinceramente. Anche perché quando sei... eri nel campo non
€ che tu ti potessi tanto... fe ti... c’avevi il piccolo gruppo, il piccolo posto, stavi i, non
€ che andavi... percid non & che tu sapessi tante cose eh! Perché effettivamente
non non... chi € che te le diceva le cose eh? Eran tenute nascoste! Anche dai
tedeschi.

No, gli uomini noi non li vedevamo. Erano i soldati che erano inforno al campo, sulle
torrette con la mitragliatrice, che stavano attenti che nessuno scappasse. Dove
andavo? Mah!

Mi diceva che all'interno del campo ci son state... c’erano anche delle donne
incinta, e come...?

Erano donne incinta che venivano, la maggior parte di loro, o era... venne fatta
abortire anche se avevano sei o... 0 se no vennero fatte diventare mamme, cioe
fatto il parto, perd il bambino non veniva curato, veniva lasciato Ii. E poi le mamme
non avevano neanche il latte da dargli, non avevano niente, nessuno le curava e
poi, il piu delle volte, i bambini servivano anche come cavie. Volevano vedere
quanto poteva durare un bambino senza essere... senza il cordone ombelicale
chiuso, volevano sapere quanto poteva resistere al freddo... Son stati dei casi terribili,
proprio! E questo a Ravensbruk e a (?) Perché a Ravensbruk c’erano: questo reparto
ginecologico, poi c’era il reparto che toglievano la possibilitd di diventar madri, poi
c’era le farmacie, quello tutte le provavamo, che provavano le medicine su di noi e
poi c’era una chirurgia. lo avevo un’amica, fino a qualche anno fa I'ho incontrata,
alla quale erano stati tolti i muscoli delle gambe per vedere se poteva riuscire a
camminare

Ci son state 23 ragazze universitarie polacche portate, messe dentro allo Straffeblock
che era il blocco di quarantena ma sopraftutto di punizione. Nessuna delle 23 &
sopravvissutal Hanno fatto su di loro - I'abbiamo saputo - degli esperimenti tali per
Cui sono morte futte. 23 ragazze. Si

In un certo qual senso I’'abbiamo saputo dopo perché [ non si poteva sapere. Anche
perché tra I’altro io non ero neanche a Ravensbruk, la sede centrale, io ero, sempre
a Ravensbruk, perd io ero nel campo Siemens e il campo Siemens basta, non aveva
contatti con I'altro. Perd dopo ci siamo informati. Evidentemente abbiamo saputo!

C’erano dei bambini ed erano fenuti da parte ma erano trattati come noi, né pit né
meno. Poi dopo dlla fine, gli ultimi giorni, allora i hanno trattati un po’ meglio ma gli
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ultimi giorni eh! Quando han cominciato a vedere che tanto non sarebbero, non
avrebbero vinto la guerra, anche se loro lo speravano, loro stavano lavorando alla
bomba atomica. Perché io ho lavorato negli ultimi giorni su apparecchiature tali per
cui era impossibile poter lavorare. Erano... io di solito dovevo fare 30 apparecchi al
giorno - era I'equiliorage - dovevo equiliorare 30 apparecchi al giorno e se non
andavano rifarli tutti. Non ce la facevo, ma ‘nsommal Alla fine mi hanno dato, a me
e dlle tre o quattro che lavoravano con me, degli apparecchi grossi cosi, con delle
pinze particolari. Dietro di me stranamente c’erano gli ingegneri che... ma in una
notftata di 12 ore non sono riuscita a equilibrarne uno, tanto che era sensibile. Non so
a cosa servissero certamente, erano gli ultimi giorni eh! Infatti loro dicevano:
“"Vedrete, vedrete, vedrete!” (pausa) Proprio gli ingegneri capi, quelli che ogni tanto
venivano a confrollare: “Anes kaputt” perd kaputt son stati loro! (risata) E oh!

Quando s’é cominciato a parlare...?

Dungue noi abbiamo cominciato molto tardi. Primo, te I’'ho gid detto perché, c’era
questo pugno nello stomaco che c’han dato subito a noi donne, poi perché
abbiamo dovuto organizzarci. Eh! Se tu pensi che la nostra organizzazione & venuta
su subito, la nostra associazione, su subito e abbiamo subito aderito tutti a questa
associazione che prima era insieme aqi perseguitati, poi dopo ci siamo divisi,
abbiamo... perseguitati da una parte e deportati dall’altra. Perd c’e stata la
necessita di preparare |'associazione, poi le testimonianze. Le testimonianze si fanno,
ma si devono fare a regola d’arte, non puoi che uno testimoni quello che vuole, e
no! Devi essere preparato a dire quello che veramente & stato, non inventarti niente.
Poi abbiamo dovuto sistemare i campi. Perché se i campi oggi sono cosi, in parte, é
perché tutte le associazioni, di tutta Europa, si sono unite insieme e hanno preparato i
campi. Oggi, anche oggi, in ogni campo c'€ un Comitato Internazionale che si
interessa dei campi, che inferviene. Noi per esempio stiamo intervenendo con la
Comunitd Europea perché nel nostro campo oggi vogliono dividerlo in due con una
strada. E percio bisogna intervenire. E poi dopo allora abbiamo cominciato a capire
che dovevamo parlare, raccontare ai ragazzi, alla popolazione che cosa é stato. Se
no la gente non poteva sapere. Perd bisogna documentarsi en! E non & facile. Dopo,
quando siamo stati pronti abbiamo cominciato a parlare, in maniera difficile, forse
abbiomo tardato troppo. Anche perché per parlare... bisogna bisogna essere
preparati, anche a parlare, vial A scrivere. Oggi c’é un florilegio di gente che scrive
sulla deportazione, c’é€ anche una Universitd che si interessa, Torino per esempio che
c’e l'universitd. Maida I'altro giorno & venuto. lo con Maida ho fafto un viaggio,
insieme a Cereiaq, insieme a Mantelli, il primo viaggio che abbiamo... con la sezione di
Torino, abbiamo fatto il giro di tufti i campi. Poi & venuto fuori quel bellissimo libro sulla
deportazione torinese con tutte quante le testimonianze dei deportati torinesi. Ma
SONO venuti su con Noi questa gente a guardare i campi, a testimoniare, a vedere
dov’erano perlomeno e, attraverso le testimonianze di coloro che camminavano
con loro nei campi, hanno scritto!

La gente non ha capito quello che stava succedendo o non ha voluto capire. 1o
allora ero ragazza e forse potevo far poco, perd io mi ricordo, c’avevamo dei
professori che sono stati... in marina, generali, ammiragli che sono stati mandati fuori.
Nessuno ne aveva mai sapufo niente, perché tutto in silenzio, tutto abbiomo
permesso, vero? Per esempio, gente, ma a portarci su - siamo partiti con i treni noi -
e i tfreni... possibile che le Ferrovie dello Stato non sapessero dove andavamo?
Possibile che le strade ferrate non vedessero questi carri pieni di gente che mandava
bigliettini fuori dal finestrino per cercare di avvertire la famiglia? Possibile che le
ferrovie non sapessero niente? C’han lasciato passare! Possibile che i Prefetti che
avevano in mano le liste degdli Ebrei, gliel’abbiano consegnati tutti? E no signorel!

11712



Progetto *Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.
a cura del Gruppo Giovani ISR

Istituto spezzino

per la storia

della Resistenza

e dell’Eta Contemporanea

L’abbiamo voluto noil
E la responsabiliter individuale, il problema della responsabilitd individuale!
E la responsabilitar di tutti & Siamo giustil La responsabilita di tuttil

Mio fratello e la Dora Carpanese sono stati arrestati in maniera plateale, portati
attraverso... la gente non s'é mica ribellatal Mirella Stanzioli e sua madre sono state
portate da - dove stavano? in Via XXVII Marzo - da via XXVII Marzo fino... a piedi, la
gente non s’€ mica ribellata a vedere ‘ste due donne, ‘sta ragazza e ‘sta signora... A
me, mia madre e mia sorella, ¢’hanno visto... mi hanno poi preso, a me sola, portata
su a San Benedetto, messa in mezzo a sette persone col fucile puntato, perché mi
volevano portar su, volevano bruciare la casa. A un cerfto momento ho detto: *Ma
bruciatela, non € mica roba mia, € dell'Ospedale! La volete bruciare, bruciatela!”
Tutt’al pid... Allora non han bruciato niente, ma mi avevan portato su per bruciarla.
La gente m’'ha visto passare, tutti m” han visto passare e m’ han lasciato passare! E
beh! Forse avran detto: “Poverettal” Ma poi bastal Nessuno s'é ribellato! Ecco
perché & venuto fuori - e poi & venuto fuori Auschwitz, grazie! E' perché? E lo Zyglon
B chi lo dava? Le ditte! | forni crematori chi li faceva? Le ditte! Le punture che ci
facevano a noi? Chi le dava? Eh! Le ditte! E no, scusate! | dottori che facevano gli
esperimenti? Chi li faceva? Erano, uscivano poi fuori, andavano negli ospedali e
dicevano futti di sil E no! Allora siamo futtil Non mi venite a dire come ha fatto? Han
fatto perché ci siamo voltati dall’altra parte. E continuiamo, purtroppo eh! Perché la
gente muore di fame e giriamo dalla parte di Id. Perché in Africa si muore perché le
fribu si ammazzano tra di loro e si muore! Perché quell’altro disgraziato fa la bomba
atomica e si muore! E tutti zitti! En! Non c¢’é mica bisogno di far la guerra eh! Ma se
ognuno di noi desse il proprio, il proprio, qualche cosa, di dire: *“No, questo non si fal”
Se tutti dicessimo no, non si fa, qualche cosa si potrebbe ottenere. Eh! Invece c’é chi
ci mangia sopra, e allora le cose si fanno!

E I'umanitd non capisce! E i giovani muoiono! E i giovani fanno i bulli! Perché glielo
abbiamo permesso, la societd glielo permette. Enl O mi sbaglio?
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