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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Angela Galligani il 23/03/2006

Mi chiaomo Angela, sono nata il 7 dicembre del 1946, e mmm...

sono nata dopo la morte di mio fratello perché la situazione in casa era, da quello
che ho sempre sentito dire, drammatica parecchio, mia madre era... era morta con
lui, in pratica. E quindi a quel tempo si consigliava di fare un altro figlio, non per
sostituirne uno, ma per cercare di avere degli interessi, anche se c’era mia sorellq,
c’era mio padre, perd la mamma era proprio spiazzata completamente e aspettava
sempre che arrivasse questo figlio, perché, questo lo posso dire come ricordo, proprio
perché io ho solo ricordi di cose raccontate ma questo & un particolare che ho nella
memoria. Lei cercava, mi ricordo che, parlando con delle amiche, dei parenti, dei
conoscenti, diceva sempre che quando arrivavano dei treni con persone disperse,
con persone che forse non avevano pit memoria, e lei andava alla stazione, a
vedere se per caso, pur sapendo che suo figlio era morto, non avendolo visto morto,
lei andava alla stazione per vedere se per caso fosse tra questi ragazzi che
rientravano dopo un certo periodo!

E quindi siamo vissuti, io ho vissuto, io sono vissuta cosi, ho vissuto... come dire? Una
situazione di serenitd, perché la nostra & stata una famiglia serena, perd con tanta
tristezzal Tanta tristezzal Tristezza, tanto € vero che io detestavo le persiane socchiuse
perché era sinfomo che mia madre non stava bene, anche se non era una persona
assolutamente, che si faceva compatire, che era una persona... perd...era morta
dentro, non aveva piu... lei ha sempre detto: “Morire di dolore sarebbe troppo bello,
puoi impazzire, ma non muoril” questa era una delle parole che io gli ho sentito dire
da quando ho cominciato a capire, poi ho chiesto dei riscontri a mia sorella, piu che
a mio padre e a mia madre perché loro son sempre statfi abbastanza riservati su la
morte di mio fratello, hanno sempre avuto un certo pudore, era una cosa proprio per
loro, e quindi non ne parlavano con estrema facilitd. Ne hanno cominciato a parlare
ehhh, dopo fanti anni, che io ero gid sposata. Ho sposato giovanissima, perd
insomma, io avrd avuto... avevo gid mia figlia, quindi avrd avuto venticinque, ventisei
anni, che hanno cominciato a... con i primi racconti a parlare proprio pit di lui, di
come € morto... ma prima evitavano, evitavano. Era proprio una cosa solo loro!

Un’altra cosa che mi ricordo era che in un cassetto del como, del cassettone c’era
una... un portagioie di legno, che era stato un regalo che avevano fafto a mia
madre e io, che ero abbastanza curiosa e aprivo cassetti, non cassetti, perd la
mamma aveva defto che quella cosa i non si doveva toccare per nessuna ragione,
per nessuna ragione si doveva aprire quel... io non I'ho mai aperto, senza sapere
perché, percome; e poi, mai, mai, mai, e poi nel tempo, quando siamo arrivati a
questo momento in cui loro hanno sentito il bisogno di parlare di piu e anche di
lasciar detto quello che volevano, mi ha detto la Mirella, mia sorella lo sapeva gid,
che c’erano le ceneri di mio fratello, perché loro avrebbero desiderato, anzi voluto,
certamente non desiderato... era loro... volevano alla loro morte che le mettessimo
con loro, un po” per uno, e quindi, perd questa cosa, detta in quel momento, e
chiuso I'argomento. In pi mi hanno fatto leggere la lettera che mio fratello aveva
scritto, che io non ne sapevo... sapevo di questa lettera, avevo sentito qualche cosa,
ma mai avevo avuto I'opportunitd di poterla leggere. E quindi ho capito che con gl
anni per loro era diventato, non pit dolce, ma insomma era pit accettabile parlare
di queste cose, che erano sempre rimaste cose molto private, molto riservate, eccol!

lo, di mio fratello, ho sentito parlare in casa, e la prima volta forse che ho preso
coscienza, pur essendo molto piccola, e di questo ho chiesto conferma a mia sorella,
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se era una cosa che avevo sentito dire o che avevo vissuto davvero, & stato quando,
dopo la guerra, dunque, io avevo gid forse quattro o cinque anni, eravamo nella
nostra casa, qui a Migliarina, € sono venuti, una sera, tanti ragazzi, ragazzi che io non
avevo mai visto, che non conoscevo e il papd e la mamma, mia sorella era ancora
in casa, li hanno accolti con piacere, ma c’era proprio una tristezza allucinante; e
questi ragazzi si son messi a piangere, chiedevano perdono ai miei genitori. lo non
capivo perché, non capivo perché eh! Dopo appunto, quando ho cominciato, ma
non subifo, ovviamente ero tfroppo piccola per chiedere notizie, perd di i avevo
capito che c’era qualcosa che era successo, e che... perché non mi hanno mai
fatto pesare poi il fatto, appunto, non ho sostituito, come ho detto prima nessuno,
owviamente, perché ogni figlio &€ un figlio, perd non posso nemmeno dire che non
abbiano avuto cura di me, che non abbiano avuto affetto, attenzioni, anzi, sono
cresciuta decisamente serena, da questo punto di vista, avevo paura di perdere
perd i miei genitori perché li vedevo un po’ diversi dagli altri genitori: erano piu
vecchi, avevano quarantagquatiro anni e quarantatre quando sono nata io, quindi i
vedevo diversi. Perd in quel momento io ho capito che c’era qualcosa ma
certamente non sapevo e poi, piu avanti, nel tempo, chiedendo... mmm... papd e la
mamma, mia sorella, forse mia sorella meno, papd e la mamma, in quel momento |i
hanno detto come erano andate le cose, ma certamente non approfondendo piu
di tanto la questione.

Anche perché in casa non si... non siamo cresciuti poi nella cultura dell’odio, del
rancore verso... c’era questa tristezza senz’altro, questo dolore infinito, perd non
c’era nemmeno voglia di vendicarsi, no! c’era questo modo di esprimersi, della
mamma in particolare, che diceva appunto che lei poteva capire i soldati che
erano venuti qui a combattere dalla Germania, perché erano mandati, quindi erano
un po’ dei ragazzi mandati cosi a morire, € non capiva cerfamente i fascisti, non
capiva certamente le SS, questo no! Perd non c’€ mai stato un rancore rabbioso,
non siamo mMai cresciuti, si, forse la rabbia poi € venuta pensando a quanto avevano
sofferto loro. Questo parlo per me, per quello che mi riguarda, ecco! Perché vedere
soffrire cosi fanto le persone € allucinante, ecco! Parlo per mia madre, mio padre e
mia sorella!

E io di conseguenza poi ho vissuto un po’ nel ricordo di questo fratello, che poi per
sentirne... ne ho sentito parlare. Diventando piu grande poi ho chiesto e mi &
capitato  anche di avere conferme da persone estranee alla famiglia,
insospettabilmente, perché ero in campagna con una bambinag, un’estate, a Santa
Maria del Taro, che & proprio vicino alle Cento Croci, vicino a dove & morto mio
fratello.

E si parlava con la signora, la proprietaria dell’albergo, e ricordava benissimo quella
giornata i dell’'11 di luglio, e ricordava benissimo i partigiani di Spezia che erano
andati su per combattere.

E mentre parlava, io ascoltavo, cosi, e a un certo punto dice: “C’era un ragazzo che
era la mascofte, perché era il piu giovane, forse, un bel ragazzo alto, che era...
cercava sempre di portare armonia, anche quando nel gruppo c'erano,
certamente, dei momenti di tensione” e allora gli ho defto: *Ma, mio fratello & morto
su, alle Cento Croci”. Mi ha chiesto come si chiamava e gli ho detto Galligani Angelo
e lei s’& messa a piangere. “Ma io parlavo di lui, era un ragazzo stupendo, un
ragazzo...”. Ecco, ho avuto testimonianza anche da questa persona che non sapeva
chi fossi, che questo ragozzo era un ragazzo che c’aveva creduto, che era
fermamente convinto della scelta che aveva fatto, anche se era cosi giovane,
anche se voglio dire... diciassette anni erano pochi, diciassette anni e mezzo, per
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fare una scelta cosi impegnativa. E lui perd aveva gid coscienza di quello che voleva
andare a fare, insommal

Perché poi successivamente, sempre a Santa Maria del Taro, ho conosciuto un
sacerdote, che era il cappellano di una chiesetta che c’era alla Ventarola, un po’...
localitd chiamata la Ventarola, e anche lui ha parlato di mio fratello, ma questo, la
signora gli ha defto chi ero, e lui allora ha raccontato che li aveva conosciuti, questi
ragazzi, ma tra questi, si ricordava perfettamente di mio fratello, appunto. o ho
capito che lo conoscevano da come |‘avevano descritto e io avevo sentito
descrivere mio fratello, come caratteristiche fisiche, alto... quindi parlavano poi,
conoscevano il nome e cognome insomma, anche, ecco! Queste son state altre
testimonianze, esterne alla famiglia appunto che involontariamente mi son capitate
e mi hanno fatto molto felice, infatti di questo con i miei glielo dicevo sempre.
Dicevo: “Vedi, perd pensa, ci son tanti che hanno lasciato, pensate, hanno lasciato,
pensate, un ricordo solo di cui anche vergognarsi un po’, lui no, lui &€ stato un ragazzo
che ha creduto, che avrd dato il dispiacere di essere andato via, di non aver
aspettato papd, perd in fin dei conti era quello che voleva. E quindi & stato forte, un
po’ come l'avete educato, un ragazzo deciso, sapeva quello che voleva fare.
Questo & quello che mi ha riempito sempre anche di orgoglio, anche se non ho
avuto il piacere di conoscerlo, perd insomma, conoscendo la mia famiglia, come
c’hanno educato, come c’hanno cresciuto, immagino che lui fosse stato davvero
cosl. E poi le testimonianze me I'hanno confermato. Non solo queste, altre anche.

Anche nell’ambiente in cui ho lavorato ho avuto occasione di conoscere persone
che non sapevo nemmeno che avessero avuto modo di conoscere mio fratello, e
che, enfrando piu in confidenza e parlando della Resistenza, e parlando di queste
cose, ho scoperto poi che erano stati amici di mio fratello, amici d’infanzia. Mio
fratello andava in bicicletta e andavano in bicicletta assieme, e... che erano stati ai
monti con lui e... e quindi la cosa sorprendente & che le festimonianze che ho avuto
da tante persone, uomini ma anche donne, ragazze che erano anche innamorate di
lui e che se lo ricordavano sempre perché era molto allegro, anche se, disponibile a
cantare sempre, anche se molto stonato, perd che era una persona coinvolgente,
ecco! E che appunto era, come dire, determinato ma nello stesso tempo non era
un... una persona arrabbiata, era uno che sapeva dove voleva andare e quindi,
anche se mmm... sapeva, aveva coscienza che mio padre temporeggiava perché
forse voleva andare via con lui, lui comungue ad un certo punto ha deciso che se ne
andava, e questa cosa confermata appunto da questi ragazzi che poi, alcune
persone, erano passati tanti anni, ho riconosciuto essere stati quelli che erano venuti
anche a casa dai miei genitori perché si sentivano quasi in colpa per non averlo
convinto a tfornare indietro, quando mio padre lo andava a cercare. A tornare
indietro perché era il piu giovane, era il piu... e poi soprattutto perché avevano visto
mio padre che lo stava cercando, ma cercando non per riportarlo a casa perché
non voleva che... non fosse contento della scelta che poi voleva fare, ma perché
voleva prima parlare di piu con lui, insomma approfondire meglio le cose, poi
sarebbero partiti insieme, ecco!

E questi ragazzi ricordavano benissimo, infatti anche una cosa che era stata sempre
riconfermata negli anni, in fanti anni, fino a quando poi purtroppo quasi futti sono
morti, ultimamente, ma noi ogni anno andiamo su alle Cento Croci, al Passo delle
Cento Croci dove lui € morto, e poi a Pelosa, e noi tutti gli anni quando andavamo
su, con i miei genitori, mia sorella, tutta la famiglia, tfrovavamo sempre dei fioril! Fiori
freschi, erano sempre questi ragazzi, che nonostante... questi uomini poi nel
frattempo, che andavano 1’11 di luglio a trovarli, a trovarli, a frovarli, a trovare mio
fratello, a tfrovarli in senso simbolico, ma andavano a ricordare quella giornata 1.
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Erano passati tantissimi anni, quindi voglio dire... anche questo dimostra che & stata
un’‘amicizia tra loro veramente solida, forte, anche se poi & finita presto per mio
fratello. Perd loro, che erano rimasti, non li hanno mai dimenticati, non hanno mai
dimenticato in particolare mio fratello, perché era lui che conoscevano di piu, poi.
Poi gli altri erano ragazzi che perd erano morti per la stesa causa, quindi andavano
per mio fratello, ma andavano anche per gli altri, ovviamente. E questo € durafo
sino, anche all’‘anno scorso. L'anno scorso che siamo andati su alle Cento Croci e
abbiomo trovato i fiori. Tante volte ci si incrociava, magari noi arrivavamo, loro
rientravano e questo insomma anche per i miei genitori € sempre stato una fonte,
come dire, di sollievo, si, di soddisfazione, anche. Soddisfazione sapere che questo
ragazzo non era stato dimenticato, né lui né gli altri. Con lui tutti gli altri, ovviamente,
ecco! E dllora a volte questi amici erano anche in soggezione quando inconfravano
mio padre e mia madre perché si sentivano quasi in colpa,perché loro erano vivi, ma
loro, i miei genitori erano sempre contenti di vederli, anzi li chiamavano: “Ma quei
fanti 1" Quei ragazzi I, magari erano uomini, gid di sessant’anni e oltre, perd felici di
vederli perché appunto hanno dimostrato che comunque questo legame € andato
oltre la morte.

Per me, che non ho conosciuto mio fratello, per esempio, andare al cimitero € un
modo per incontrarlo. lo non sono credente, e quindi andare | & come andare a
casa a frovarlo, e gli parlo, gli parlo perché non son capace di pregare, gli parlo, 1o
ringrazio, gli dico: “Guarda ‘sti sco... straparlo, parlo e straparlo perché... ringrazio e
poi nello stesso tfempo dico “Siete morti tutti, tanti e poi guarda che mondo siamo di
NUOVO, Nnon han capito niente, non vogliono capire ma comungue non ci fermiamo
qui, dobbiamo per forza andare avanti, tutti, ce la mettiamo tutta” e mi sento proprio
sempre di dirgli grazie, poi me ne vengo via: “Grazie per quello che avete fatto, per
quello che siete stati, per come avete cercato di... cercato, e siete riusciti anche, a
dare la libertd anche a noi che siamo venuti dopo, che non abbian saputo niente,
non abbiam vissuto”

E alle Cento Crociio vado... io vado, io vado perché non mi sono, i miei genitori mi ci
portavano, cioé andavamo con i miei genitori e quindi per me € diventato un
momento di... proprio di commemorazione ma di... sempre di ringraziamento, come
le manifestazioni, eh! Ho avuto un periodo in cui non son stata molto bene, quindi ho
dovuto anche ritornare a ritroso nella mia vita e mi hanno chiesto appunto che cosa
provo quando vado, e il primo pensiero a chi va. E il primo pensiero a chi va? Il primo
pensiero va a mio fratello, sempre, ogni volta dico: "Guarda se ci fossi, se ti avessi
conosciuto!l Chissa se sarei stato confento di me?” e insomnma, tante cose ecco,
sono fatte anche in funzione del mio credo, primo, ma poi anche del fatto che, sono
sicura, che lui non si sarebbe fermato, non si sarebbe mai fermato di fronte a niente
eccoll E sarebbe stato perd una persona equilibrata, non un pazzo scatenato.
Perché i nostri genitori ci hanno educato cosi e di questo li ringrazierd per sempre
perché non c’hanno abituato a avere rancori, a fare dei bei distinguo, quelli si, perd
senza rabbia, ecco. E a me a volte mi viene orq, perché oggi, nel 2006 non accetto
piu di rivedere di nuovo gli stessi film, proposti, le stesse cose che vorrebbero far
passare. E che assolutamente non devono piu passare!

Antoni Varese sa ftutto, tutto e anche di piu. Ha avuto modo di parlare con noi, con
mia sorella prima di tutto, poi con me, e & stato lui che a mia sorella ha detto, non a
me, non c’ero...

Antoni Varese ha parlato pit con mia sorella, € stato lui che ha raccontato cosa

hanno fatto a mio fratello e a Sante Barbagallo. Con me, mi aveva detto che
avremmo avuto occasione, cioé, che voleva dire, poi a volte vedo che anche lui
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soffre cosi fanto mentre le racconta queste cose, che non so mai se andare a
indagare di piu, perché e troppo doloroso, anche per loro che I’han vissuto.

Mi viene in mente, appunto, che Antoni Varese, si ha parlato, perché é sempre stato
molto partecipe in tufte le varie circostanze, circostanze, poi celebrazioni, ecc. e ha
parlato di quello che era successo, perd particolarmente ne ha parlato con mia
sorella, con mia sorella e gli ha raccontato appunto le sevizie che avevano dovuto
sopportare ‘sti ragazzi anche dopo morti, ehhh, sevizie che sono, si sperava che non
succedessero pil e che ora purtroppo ci accorgiamo che continuano, perché
proprio non abbiamo capito niente da quello che abbiamo vissuto, da quello che &
gid successo. E queste sevizie, appunto, le ha raccontate a mia sorella, dicendo che
li hanno violati anche dopo morti. E non si sono accontentati di averli uccisi ma, a
mio fratello hanno aperto lo stomaco, I'hanno riempito di sassi, all’altro ragazzo, a
Sante Borgafto I'hanno... gli hanno tolto gli occhi e poi non si sono accontentati di
guesto ma hanno anche bruciato la baracca dove poi li avevano messi i compagni
partigiani per poi riportarli a casa per i funerali. Quindi io personalmente con Varese
non ho piu, cioé lui mi ha detto che ne avremnmo riparlato, che me ne voleva
riparlare, io volevo, vorrei, vorrei che ne riparlassimo, perd da un lato sono un po’
fitubante perché vedo che soffre tanto quando ne parla e ho paura di andare, che
lui insomma ha un’etd, mi pare che abbia gid dato. E se capiterd I’'occasione, sard
ben felice di farmi raccontare le cose, ma cosi, andarglielo a chiedere, non & per
non volerle sapere, & proprio per non, come posso dire, per non farlo star male,
eccol! Per non fargli ridire quelle cose che per Iui sono state, e sono ancora belle vive
nel ricordo. Quindi avremmo occasione certamente, io spero, prima o dopo, € se, se
si presenterd I’'occasione, ne parleremo. Perché lui ancora adesso, quando ne parla,
e... sta male! Sta male perché sono cose che non si cancellano, quelle il

Pensando bene appunto che i miei genitori non c’hanno fatto credere nell’odio, anzi
nell’armonia del buon vicinato, del... dei rapporti civili con tutti, loro ne avevano e ne
hanno anche ricevuti, cioé hanno avuto un cambio anche questi, le frequentazioni,
le conoscenze, non c’hanno proprio fatto crescere nella cultura dell’odio verso i
fascisti, verso i tedeschi, verso gli SS. Proprio nel senso: alla non violenza si, dicevo,
oggi si parla cosi ma noi I'abbiamo avuta in casa I'esempio e quindi mi sento, anche
se caratterialmente mi verrebbe voglia a volte, con le mie mani, e son
contraddittoria, perché credo che ci voglia pace, pace sempre, perd ci sono dei
momenti in cui mi verrebbe voglia proprio di fare qualcosa. Invece no, non si deve,
bisogna ragionare e quindi ai ragazzi dico di non abbassare mai la guardia, glielo
vorrei dire proprio di essere piu coinvolti, un po’ meno superficiali in qualche
momento, lasciarsi meno abbagliare dalle apparenze, da quello che €, ma di
andare un po’ pit a fondo anche perché sono ragazzi che, scolarizzati, acculturati
fante volte, quindi insomma che cerchino di leggere piu chiaramente le cose, che
non siano cosi... perché io, ciog, credo anche che i giovani siano pieni di volontd, di
conoscere, di sapere e di fare. A volte magari s’addormentano un pochino, riescono
a far finta di non vedere, non credo che sia per tutti questa cosa, perd vorrei che loro
fossero, appunto, la continuitd.

Un percorso che gli altri han gid tfracciato, ma non tracciato solo, hanno proprio,
voglio dire: hanno messo in atto, ecco, una cosa importantissima, come la Resistenza
e quindi non vergognarci di dire che la nostra Resistenza é stata una Resistenza sana,
giusta. Con degli errori, forse, da parte di qualcuno, perd, voglio dire, siamo qui a
parlarne, siamo qua, avere una repubblica che, di questi tfempi non si pud tanto
definire una bella repubblica, perd insomma, in linea generale, abbiamo avuto
momenti in cui ci siamo potuti esprimere, mentre prima non era assolutamente
possibile, non é stato possibile, quindi che i ragazzi continuino, quelli che ci credono,
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che non abbiano paura di niente. Poi gli esempi ce li abbiamo. | ragazzi che si stanno
muovendo, mobilitando, io spero in loro e noi certamente continuare con gli esempi,
possibilmente miglior, cercando di essere persone ragionevol, e che, anche se
Iistinto a volte fi porta a essere un po’ piu fuori dalle righe, perd poi insomma, ¢’ € un
cervello che ragiona e quindi cercare... ma su certe cose, pero, essere fermil
Pacificazione niente, non se ne parla, secondo me no, non ha ragione di esserci,
assolutamente, anche perché si vede che ora continuano, quindi ma poi, no, non,
secondo il mio punto di vista sarebbe un’offesa proprio per tutti questi ragazzi che
sono morti, ragazzi, uomini, donne, tufti. Quindi pacif... ognuno, rispetto, perd non
tocchiamo la Resistenzall Proprio nol!
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