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Trascrizione dellintervista rilasciata da Mauro Del Bene

Mi chiamo Mauro Del Bene
Quando & nato?

1115 /5/ 24

Sono nato a Levanto

Qual era il suo nome di battaglia?
Procione

E la Brigata in cui operava?
Antonio Gramsci

Nei primi tfempi dopo '8 settemlbre ci siamo riuniti qui alla Castagnolasca perché non
erano organizzati i partigiani, e non eravamo né preparati fanto & vero che questo
poveruomo che ci aveva accolto qui, poi I'hanno fucilato a Spezia, si chiamava
Perazzo Paolo, I'hanno fucilato i fascisti, mi pare i a Migliarina che I'abbiano fucilato.
Ci aiutava, ci aiutavano la gente di qui. Hanno fucilato anche il parroco di Lavaggio
Rosso i fascisti. Eravamo dietro Lavaggio Rosso. Poi e... il 3 agosto il primo
rastrellamento, siamo andati a Zeri. Cioé che io me lo son beccato in pieno; e son
morti fre ragazzi che erano con me, due fratelli di Bonassola, i fratelli Resano, e un
certo Daneri e altri due siamo riusciti a scapolarla. Poi ci siamo riorganizzati e ci siamo
trasferiti a Scogna.

Mio padre era antifascista, tant’e vero che faceva lo scalpellino; sa cosa sono gli
scalpellini? Scalpellino vero. Vede chi era mio padre! Nel 1942 son venuti i fascisti di
Livorno (I’Oretta forse questa pagina non la conosce) per fare la statua a Costanzo
Ciano, al suocero della figlia di Mussolini, € mio zio e mio padre erano i pit bravi
scalpellini dell’epoca. Erano quelli che prendevano un blocco di marmo e
scalpellavano. Purtroppo erano periodi di miseria e han dovuto andarci, perché non
c’era da mangiare, era miseria. Eravamo in tfempo di guerra. Perd io son sempre
stato antifascista. Perché a scuola, alla terza elementare, ¢’era un certo maestro che
si chiomava Ronner, era tedesco, abitava a Levanto. Era il 28 ottobre, mi pare del
1933 o ‘34, adesso non mi ricordo, perché io ero ripetente. In terza elementare, era la
vigilia del 28 ottobre. Ai figli poveri, ai ragazzi poveri, ci davano la divisa da balilla,
che c’era I'Opera Nazionale Bdlilla in Piazza Cavour, e I'avevano data anche a me.
All'lindomani mattina dovevo andare al corteo. lo, era una bellissima giornata, ho
nascosto la divisa, ¢’era una cava qui si chiama la Cava dei Marmi, I’ho nascosta li e
al mattino me ne sono andato per funghi. Avevo 10, 11 anni, adesso non mi ricordo.
Comunqgue, poi sono andato a scuola, il maestro mi dice: “La divisa?” perché si
doveva riportare a scuola la divisa e me I'ero dimenticata, e mi dice: “"La vai a
prendere”. Sono andato a prenderla, ma perd mi ha mandato il primo della classe
ad accompagnare: “Accompagnalo a prendere la divisa”. Nella notte era piovuto,
quando sono arrivato i mi fa il maestro: “Perché & bagnata?” e c’ho detto: “Perché
mia mamma I’'ha lavata®, quell’altro invece c'ha detto: *No, I'ha nascosta” e allora
m’ha fafto mettere le mani i e m’ha dato tante bastonate sulle mani che mi sono
venute le mani gonfie. lo sono andato al banco, tutti i bambini ridevano, ho aperto
la finestra, ho visto se posso saltare, ho levato I'inchiostro dal calamaio, ce I'ho dato
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in testa al maestro. Era il pit fascista dei fascisti e da | mi hanno espulso da scuolag,
capito? E di i sono son sempre stato anti fascista io.

Cosa ricorda dello scoppio della guerra, del giorno in cui...?

Dello scoppio della guerra ricordo che era il 10 giugno del 1940. Eran periodi di fame,
di miseria, perché nel ‘39 & scoppiata la guerra tra la Germania e la Polonia.
Comungue al mattino c’era una signora qui che si chiamava la signora Oftavig,
Tavietta, la chiomavano, poi al pomeriggio ha preso gli avanguardisti, quei tamburi.
Lei su questo carro avanti, tirato dai cavall, che parlava alla popolazione: “Tutti
stasera a sentire Benito Mussolini, parla Benito Mussolini...” E tutti siamo andati in
Piazza Cavour, sono andato anch’io in Piazza Cavour, € mi ricordo che vicino a me
guardavo la gente che c’era: scalzi, pantaloni rattoppati, ogni tanto vedevi
schiacciare dei pidocchi, cantare... perché c’era tanta tubercolosi. Quando
Mussolini ha dichiarato guerra tutti a battere le mani “Eeeh! Finalmente, ce la
facciamo vedere adesso noi agli inglesi, ai francesi!”. Perché la guerra era contro la
Francia allora e all’inghilterra. E... e io son rimasto, ho detfto: "Questi qui son tutti morfi
di fame come me, battono le mani, vuol dire...” sono andato a casa, ce I’ho detto a
mio padre, m’ha detto: “Te ne accorgerai adesso!l Lo vedremo dove ci porta
st’assassino quil”.
Il febbraio del 1941, mio padre allora lavorava in una cava che si chioma La Gatta, a
Punta Mesco, e una domenica mattina mi fa: “Alzati presto che dobbiamo andare
per legna”. Perché qui non c’era come adesso che avete il gas, avete |l
riscaldamento, qui era fame e bisognava andare a far la legna per scaldare quelle
due patate, se ¢c’erano, da mangiare, capisci?

Allora siamo andati su a Punta Mesco, avevano bombardato Genova e si sentiva bu,
bu, bubum, é stata la prima volta che abbiamo ascoltato che cos’é la guerra. Poi al
pomeriggio € arrivata gente da Genova, allora ha cominciato a dire, mio fratello
lavorava a Genova, era imbarcato, no che lavorava, ma era a Genova, e dice:”
Disastro, han bombardato!” e le navi che erano a Spezia non si sono mai nemmeno
mosse, son venuti dalla Francia dall’Inghilterra a bombardare Genova”.

Poi, nel 1942 qui era fame, miseria, mi sono imbarcato. C'erano delle navi che si
chiamavano le navi bianche e andavamo in Africa. Gli inglesi ci permettevano di
aftraversare Gibilterra, perd a Gibilterra prendeva il comando. E allora si andava in
Africa Orientale a prendere i nostri prigionieri civili perché dli inglesi nel ‘41 hanno
occupato I'Abissinia; i militari li han portati in Sud Africa, e i civili son rimasti sotto la
protezione dedli inglesi. Ma siccome c’eravamo comportati male con gli abissini, gli
abissini cercavano di ammazzarne qualche italiano, se potevano. Allora gli inglesi i
han messi in campi di raccolta e c’erano quattro navi; Giulio Cesare, Duilio, Vulcani e
Saturna. Andavamo in Africa, caricavamo i nostri prigionieri civili e li riporfavamo in
[talia

Nel ‘43 1’8 settembre sono arrivato a Trieste. Siamo arrivati a Trieste, siamo sbarcati.
Pero a Trieste facevamo tappa e ho visto quando portavano i prigionieri slavi a Trieste
nelle nelle... quando parlano di foibe, bisognerebbe conoscere la storia. Quando i
portavano a... alla, come si chiama?, alla Risiera, si chiomava la Risiera che poi si
chiama San Sabba, il primo campo di sterminio che c’era in Italia. lo al mattino
vedevo questa gente arrivare prigionieri, uomini, donne, bambini e le dicevo a questi
friestini; “Ma dove vanno questi qui?” “Li portano alla Risiera cid!” “Eh! Ma cos’é la
Risiera?” Non capivo che cos’era. Poi I'ho saputo dopo la guerra che cos’eral Ecco
perché poi si creano le foibe e le ritorsioni. Bisognereblbe insegnarlo al signor Pansa,
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che ha scritto il libro, e vedere che cos’e la guerral Pertanto la guerra la so bene. Poi
da Trieste I8 settembre alla sera son venuti i tedeschi, abbiamo affondato la nave el
comandante ha detto: “Chi pud se ne vadi a casa!” E allora siamo partiti a Veneziq,
poi Bologna e da Pisa I'ho fatta a piedi a Levanto, sono arrivato alla fine di settembre
e mi sono imbarcato su in veliero, si chiamava Madonna del Rosario. Facevo i viaggi
fino a Livorno, Genova-Livorno, che dllora Livorno era cittd nera, non era... era
completamente deserta, non c’era nemmeno un’anima a Livorno! Arrivavamo a
Livorno, non c’era nessuno e si tornava indietro perché era vicina al fronte.

E mia madre un giorno mi fa: *Guarda ch e hanno bombardato Spezia e cercano
della gente che... per togliere le macerie”. All'indomani mattina siamo partiti tre o
quattro di Levanto, ma c’eran tanti ragazzi, siamo arrivati a Spezia quando... per
vedere se ci prendono a... a... levare le macerie, a fare qualche lavoro. E quando
siamo arrivati a Spezia, avevano formato la Decima MAS ma da un po’, e alla
stazione mi han preso cosi per il collo, mi disse: “Te di che hanno sei?” lo ero magro
perché quei tfempi non si mangiava, avevo i pantaloni corti, sembravo un bambino e
dico: "Del 24”. Mi han dato quattro sberle con quattro calci, m'han caricato sul
camion € mi han portato a San Bartolomeo dove avevano il comando la Decima
MAS e i ho trovato uno di Levanto, dice: “Guarda che qui si mangia bene,
mangiamo fre volte al giorno, stai qui” che poi ho detto: “E I'alternativa
eventualmente qual &, se io non mi arruolo?” Dice: “Andate in Germania” “E a fare
che cosa in Germania?” “A lavorare” “E belin... lavorare” ho detto “io vado a
lavorare, qualcosa mi daranno” e poi abbiamo chiesto tanti di andare a lavorare
perché eravamo convinti di andare in Germania. Se non che quando ci han portato
sul carro bestiame a Spezia, ¢’hanno imbarcato su dei carri bestiame, ci han chiuso
e siamo partiti. E passato una giornata, forse anche una nottata e poi eravamo fermi
in una stazione, che non sapevamo dov’era, finché abbiamo battuto e ci hanno
aperto di notte per fare un po’ i nostri bisogni, fame, sete, miseria e siamo riusciti a
scappare una decing; siamo scappati, sono arrivato a Levanto dopo qualche venti
giorni, venticinque giorni, a piedi, perché c’avevano detto... siamo andati in una
stazione, se ne sono accorti che eravamo scappati perché dal modo come
eravamo vestiti e tutto e dei ferrovieri c’han detto: "Guardate che ieri li han presi a
Casale, li han fucilati, quelli che sono scappati” e infatti quando sono arrivato a casa,
mia madre abitava in una cantina li per andare al Mesco, perché la casa era stata
bombardata e... era contenta di avermi visto, perd dice: “Guarda che ti cercano”
perché risulfava che eravamo scappati, avevano preso il nostro nome e: “Ti cerca
quelli che avevano aderito alla Repubblica Sociale Italiana” Ii, la Guardia Nazionale.

E allora ho detfto: "Cosa faccio adesso? O mi arruolo o dove vado?” Allora mio
padre conosceva... era un vecchio comunista, Quaglierini, che & stato il primo
segretario del Partito Comunista a Levanto, e tramite lui mio padre c’ha detto:
“"Guarda un po’ se si...” perché i partigiani qui non erano ancora formati dalle nostre
parti, ha detto: "Guarda un po’ se si potesse...”

Allora siamo andati alla Castagnolasca dietro Lavaggio Rosso. E c¢i portavano da
mangiare i contadini; questo Perazzo che faceva da tramite che poi I'han fucilato, e
siamo rimasti . C'eravamo diversi... diversi, eravamo una cinquantina perd armi non
ce n‘avevamo, dei moschetti vecchi, senza scarpe, senza mangiare, un po’ di
castagne e un po’ di castagnaccio. Finché poi si sono organizzati, di I erano pid
organizzati verso il parmense e siamo andati verso Zeri.

lo sono arrivato a Zeri il 3 agosto, combinazione il giorno del rastrellamento, che

eravamo...c’eravamo io, uno di Levanto, uno di Perugia che era un ex sergente
degli alpini e tre di Bonassola, i due fratelli Rezano e Daneri. Mi sembra di vederlo tra
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I"altro i Rezano che avevano una beretta e le scarpe di pezza, poveri ragazzi! Perché
loro a Ziona han detfto: “Noi bufticmo via le armi e ci arrendiamo”. Si sono arresi, li
han fucilati!

Non c’é una targa che memorizzi I'eccidio di Levanto, Il vicino alla st... alla vecchia
galleria c’era molta gente che erano i piu di Spezia, di quelle zone i, che andavano
in Piemonte a prendere un po’ di faring, partivano coi treni, qui era tutto
bombardato. E allora alla notte si riunivano i, aspettavano che da Spezia, siccome
erano quasi tutte gallerie, veniva un merci al mattino per ritornare 1a. Una notte &
passato un aereo che lo chiamavano il Pippo, si, avevano acceso un po’ di fuoco, li
han bombardati, c’é stato un eccidio fremendo! Non c’é una targa, nessuno li
ricordal

lo tra I'altro avevo il compito di prendere gli americani che sbarcavano a Guvano
perché c’era il Comando Americano avevamo a Rossano di Zeri che era Gordon
Lett, quello che mi ha dato quel diploma lassu. E ero io che andavo a prenderli
perché c’era uno di Vernazza che si chiamava Richetto, quando sbarcavano loro
facevano... anche questi qui, non & vero che li hanno accusati di far saltare la
galleria, facevano soltanto opera di spionaggio. Loro erano... cioé collegamento
d’informazioni, non avevano armi, erano con la divisa questi che han fucilato a
Bonassola, perd non avevano armi e avevo questo compito qui.

Degli Alleati americani francamente subito io mi sono accorto che bluffavano
quando ci buttavano le armi, perché ci buttavano delle armi Sten che sparavano da
qui a i e poi po’ di cibo, delle scatolette tutte avariate. Questo mi ricordo, e se
volevamo delle armi, perché io avevo il Bren, che era inglese, e delle armi buone, ce
le dovevamo procurare, o delle machine vere tedesche, assaltando i convogli lungo
I’Aurelia. Cosa ne pensavamo? Hanno frovato la pappa fatta gli americani, perché
son partiti da Livorno sono arrivati a Milano senza lasciarci un morto, sai quanti ce ne
abbiaomo lasciati noi? L'abbiamo liberata noi I'ltalia, non gli americani. Perché a
Spezia I'unico morto che c’ée stato, giusto, era stato americano, povero ragazzo che
non c’entrava niente, ha avuto uno scontro con noi, Noi sentendo parlare, era di
notte, abbiamo sparato & morto uno, proprio li alla Foce, poverino, I'unico morto che
c’ée stato americano.

Il rastrellamento del 20 gennaio. Il 19 gennaio io ero seduto, c’era la scuola, eravamo
i nella scuola di Bergassana, ero seduto nel banco della scuola. Eravamo i seduti,
era una bella giornata tra I'altro, di sole, saran state le tre del pomeriggio, con degli
altri partigiani e improvvisamente sento un colpo, m’ arriva una palloftola nel
braccio. Probabilmente era diretta a me, questa pallottola, e... € mi giro e vedo uno
col mitra e dice: "M’é scappato un colpo!” Che era un ex alpino della Monte Rosq,
pOoi in seguito ho pensato che siccome era passato prima uno di Levanto che faceva
un po’ la spia ai tedeschi e ai fascisti, ho capito dopo il senso. Comungue son rimasto
ferito e son stato il primo ferito del rastrellamento del 20 gennaio. Poi di i siamo andati
a Scogna, malgrado fossi ferito avessi la febbre, a Scogna li ho respinti io col mio
mitragliatore un bel gruppo di tedeschi. Poi Scogna & stata bruciata, han fatto dei
massacti a Scogna, lo sapete, no? Mi ricordo tutto, hai voglia se me li ricordo! Ero io
ad esempio il 31 oftobre del 1944, iI comando dei dei degli alpini che avevano il
bunker nelle ville dei Nelli i ha presi il sottoscritto. Li ho presi io, da solo; eravamo fre
partigiani, due mi hanno aspettato su e siamo andati... eravamo d’accordo con un
alpino e poi nel bunker ho detto: “Chi vuol venire con noi?” e francamente hanno
accettato di venire tutti, dice: “Perd noi ci accompagnate verso I'Emilia” tanti erano
emiliani, perché tanti volevano disertare dalle... dalle... dalle forze diciamo cosi della
della Repubblica Sociale, specialmente molti alpini che venivano dalla Germania,
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poi qui diserfavano. E me i ricordo bene questi fatti qui, me i ricordo bene i
rastrellamenti, tutti. Una volta un rastrellamento, ho trovato un tedesco, alla sera son
rimasto isolato e ho sentito uno che si lamentava, diceva: *“Wasser, wasser” e io ero...
ho trovato un tedesco, anche lui ferito povero cristo e voleva un po’ d’acqua, sono
andato in un pollaio, c’ho preso I'acqua delle galline, ce I'ho portata poi era ferito
anche lui, me ne sono andato, non so la fine che abbia fatto, perché con noi
c’erano tanti tedeschi ehl C’era anche Enrico, I’'hai conosciuto Enrico te? Enrico era
delle SS, lo sapevi no? era... c’erano molli tedeschi che disertavano, c’erano
polacchi, tedeschi, russi, americani,inglesi, ¢’erano di tutte le qualitd.

Alla fine della guerra, che ho visto anch’io degli episodi disgustosi, perd fatti da chi?
Fatti da chi? Ad esempio mi ricordo, io ero appena... perché io son sceso a Speziq,
sono arrivato a Levanto sard stato il primo di maggio, il 28 di aprile, adesso non mi
ricordo bene. Erano sbarcati tre tedeschi I, poveri ragazzi, alla Pietra e i, il segretario
del fascio e un altro fascista col moschetto I hanno uccisi come cani. Bisogna vederli
chi li ha fafti i criminill Li ho visti anch’io, anche a Levanto hanno ammazzato
gualcheduno, ma chi li ha ammazzati? Gli ex fascisti sempre, che era una faida fra di
loro e qui li conosciamo bene. Questo € un paese che si conosce bene, mentre
invece c’é gente ancora viva che io ho firato fuori addirittura dalle fosse, che
volevano fucilare, che erano dalla parte di Id, che erano fascisti. Perché mia madre,
guando dal carcere, che c’era anche il Podestd di Levanto, I'avevano arrestato
assieme a mio padre e a mia madre, quando il Podestd I'han lasciato libero, m’ha
mandato a dire per lui: “"Cerca di dare una mano a questi poveri ragazzi, perché
anche tanti ragazzi delle Brigate Nere di Levanto I'avevano aiutata mia madre in
carcere” capisci? Le dicevano di non parlare, che le avevano messo una donna
assieme, le portavano un po’ da mangiare; e infatti li ho aiutati tutti io e qui non c’e
stato quel... Perd se c’é stato qualcosa, c’é stato il regolamento... perché io il
regolamento di conti I’'ho visto anche il 25 luglio. lo ero a Dakkar, ho visto quando... a
bordo erano tutti fascisti, quando il 25 luglio ¢’é stata la faida dei fascisti, che Grandi
ha fatto il famoso ordine del giorno che ha firmato anche il genero di Mussolini, mi
ricordo che eravamo a Dakkar, ero sul Giulio Cesare e i fascisti stessi prendevano i
quadri di Mussolini se li meftevano sotto i piedi. Questa & I'ltalia, cara ragazzall
Capisci? Questi sono fatti che io ho vissuto, che ho visto, che son fatti disgustosi.
Perché prima di arrivare all’8 settembre, dovete sapere cosa € successo il 25 luglio, €
stato come una faida mafiosa, come fanno i mafiosi in Sicilia. Tra fascisti. | fascisti
avevano fatto un ordine del giorno contro Mussolini che € stato firmato anche dal
genero, che era Cost... Galeazzo Ciano, il figlio di Costanzo, capisci? E allora, tu
avessi visto i primi fascisti, quando fanno vedere (I’altro giorno ho visto su dei giornali il
25 aprile che fanno vedere certi partigiani col mitra, con I'impermeabile e con la
cravatta) li hai mai visti i partigiani con I'impermeabile e la cravatta, ma li hai mai
visti? L’hai visti I’altro giorno sul Corriere della Sera, facevano vedere i partigiani che
torturavano, quelli erano fascisti travestiti che, con la cravatta e con I'impermeabile,
io I'impermeabile e il cappotto noi... io I’ho conosciuto nel 1950, ‘52, sapevo cos’era
il cappotto, perché devi sapere che la mia famiglia, noi veniamo da una grande
famiglia di contadini e di scalpellini e i contadini (quello i era mio zio, mio zio Luigi)
abitavano nella casa piu bella che ¢c’é al Mesco. L'hai leftto la capanna dello zio
Tom? E la capanna dello zio Tom, dllora e... e... era come loro, uguale, c’era la
grande casa del padrone e poi avevano una stamberga per loro che era trenta
metri quadri. E quando & morto quel mio zio I, di lavoro, nel 1937, il giorno della salute
che qui a Levanto viene la seconda domenica di ottobre, riunivano futti i contadini, i
padroni. E allora ha chiamato mia zia e mia nonna il padrone, in mezzo a tutti gli altri
contadini, perché veniva il fattore, sotto il braccio ci aveva delle giacche vecchie,
dei pantaloni vecchi e li dava man mano: “A te, hai fatto un quintale d’uva di pid,
bravo! Il padrone ti regala un paio di pantaloni, il padrone ti regala un paio di scarpe

5/14



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.
a cura del Gruppo Giovani ISR

Istituto spezzino

. per la storia

" della Resistenza

£ e dell’Eta Contemporanea

RN

vecchie” “Grazie, siur padrun, buon giorno siur padrun”. Quando & arrivato da mia
nonna, c’ha detto: "Catainin no ghe ne ciu brase bone, u |&é morto u Luigin, e dove
andae via prima de nuvembre” capito? Un mese di tempo per andarsene. Allora
mia nonna: “Ma dunde anemo siur padrun?” Che la casa I’'han fatta ancora i miei
nonni, e gli altri contadini miserabili “E u ga rasun er sciur padron, no ghe né ciu brase
bone. Bisogna ca ne i vial”

Un altro fatto di mio padre? Lavorava pover'uomo, una volta lavorava, perché
quando non c’era lavoro nelle statue, faceva tante statue per il cimitero di Staglieno,
lavorava nella Gatta e, qui nella Gatta non li pagavano, era un po’ di fempo che
non li pagavano e il capo cava era di Levanto e il padrone era di Genova, e allora si
andava a comprare col libretto, c’era un libretto per comprare, non € come adesso
che c’hai i soldi in tasca, e quando ti davano i s... andavi dal commercia..., dal
bottegaio e ti marcava, perd essendo tutti analfabeti, marcava quello che voleva e
comungue era un po’ che non si pagava, perché non pagavano questi operai e
una mattina mia madre mi fa: *Va... vai un po’ te a comprare, a vedere se te lo
danno il pane”. Sono andato giu dal bottegaio, c’era tutto pieno di pane, e c’ho
detto se mi da un chilo di pane, un po’ di pasta, mi fa: "Non ce n‘é pane!” “E come
non ce n'é pane? Quello i non € pane?” “Ma non per te”. Quando sono andato a
dirlo a mia madre s'é€ messa a piangere, povera donna:; “Si, perché non paghiamo”.
E allora all'indomani tutti i figli, noi siamo andati dal capo cava, sotto alla casa a
chiedere se ci dasse almeno un po’ di soldi almeno per pagare I'arretrato, che ci
dassero di nuovo un po’ di credito. Ha detto: “Domani mattina ci vado io a
Genova”. E partito, era di Levanto pover' uomo, & andato a Genova dal capo cava,
il capo cava si chiamava Schiappacasse, € andato da questo capo cava e il capo
cava non ci ha dato niente. Quest‘'uomo non ha avuto il coraggio di venire a
Levanto, quando é stato a Moneglia, & andato i vicino al mare, ha preso una pietra,
se I'é legata al collo. Ha lasciato scritto che non se la sentiva di venire a Levanto, s'e
buttato in mare, € morto!

E allora ci hanno chiuso tutti i rubinetti. Hai capito? E allora, fortuna che c’era un po’
di solidarietd, avevamo tanti parenti contadini, chi ti portfava due cavoli, chi fi
portava due patate, e mangiavi. Era quella [i la vita, cara ragazza! Adesso state tutti
bene, siete tutti... perd non lo so come andrd a finire, con questo mondo senza
memoria, cara ragazza!l

E la vita quotidiana era che io francamente ero sempre in missione, ero Poco su, ero
sempre sull’Aurelia, attaccare i convogli o venivo a Levanto, perché a Levanto o a
Spezia o a Deiva qui dove c’erano i gruppi di... di fascisti che tanti volevano venire
su, volevano contatto con me e poi io li prendevo, prendevo le armi e li portavo via.
Comunque la vita, la vita si svolgeva cosi: si viveva per terra con delle foglie, si
mettevano delle foglie per terra, dei feli e si dormiva, anche d’inverno uno attaccato
all’altra, carichi di pidocchi e di fame; poca acqua, ti andavi a lavare dove trovavi
un po’ d’acqua dalla sorgente a bere, dove trovavi e fortuna che poveri contadini,
miserabili anche loro, qualche cosa ti davano, quanto meno ti facevano scaldare, ti
facevano entrare, c’avevano il fuoco ti facevano asciugare, a volte eravamo tutti
bagnati, ci facevano asciugare le calze, le scarpe, ti dicevano: “Togliti la maglia,
asciugati!” E se avevano, ci davano gualcosa ma eran periodi di miseria spaventosa.
Pensa che a Levanto per... per sopravvivere tanta gente, non c’era pid un albero in
giro, la gente aveva tagliato tutta la legna e faceva un po’ di sale, poi col sale
andavano verso Pignone, quelle parti [l e facevano cambio, portavi per esempio fre
etti di sale ti davano due chili di patate, capisci? Era un periodo di miseria, proprio
miseria assoluta.
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Il rapporto con le donne partigiane, diciamo, lei come ricorda in particolare figure di
donne partigiane?

Ehh! lo ricordo la Ting, ricordo mia sorella, la Vera, la Tina, la moglie di Silvio, si, me le
ricordo o la sorella di Bastell, me le ricordo, ma non... non mi ricordo pil come si
chiamavano. Brave ragazze, facevano la staffetta, anche loro avevano il compito di
venire giu, sentfire cosa si pensa, cosa si dice, se c’é della gente propensa a ritornare
Ccon Noi, a venire con Noi, scappare dalla Repubblica Sociale e poi facevano un po’
da staffetta, a volte ci portavano qualcosa mangiare, se trovavano.

Il rastrellamento del 20 gennaio noi ¢i siamo rifugiati sul Gottero, perd c’era un metro
e mezzo di neve. Allora Bastelli che conosceva bene la zona, prima siamo andati,
adesso non mi ricordo, giu verso Varese Ligure, poi siamo ritornati indietro e siamo
andati nel Pontremolese. E qui sul Gottero molti miei amici, quasi tutti, avevo la
fortuna, ero ferito e avevo diritto al cappotto e mezza scatoletta, mi davano, perché
avevo... essendo ferito avevo il privilegio di avere il cappotto, ma tanti sono rimasti
che c’han tagliato i piedi, ¢’han tagliato le dita delle mani, son rimasti congelati sul
Monte Gottero. E Bastelli conosceva bene i sentieri, ¢’ha portato poi, adesso non
ricordo bene le zone, nel Pontremolese e poi di i ¢i siamo riorganizzati.

Lei mi diceva che era spesso in missione e quindi...
Si, quasi sempre.

Cosa ricorda di queste missioni?

Enh! Ricordo che venivo... prima di tutto si atftaccavano i convogli sull’Aurelia e si
prendevano prigionieri, con noi c’erano dei tedeschi, mi ricordo che quando
prendevamo dei prigionieri tedeschi, i tedeschi... perché c’era un cartello all’inizio
del Bracco che c’era scritto "Achtung banditi!” e ci chiamavano banditi. Allora il
tedesco che era con noi, Enrico proprio, e le diceva: "Guarda che non sono banditi,
combattono per un ideale, combattono per la libertd, anch’io sono tedesco, voglio
la liberta”. Capisci? E mi ricordo questi poveri ragazzi qui, erano impauriti che te lo
dico iol E si disfruggevano i camion, se c’erano armi si bruciava i camion e se c’era
roba da mangiare si prendeva e allora si caricava in spalla a questi poveri cristi. E mi
ricordo che una volta ho preso un convoglio a Pogliasca, tedeschi e bersaglieri, mi
ricordo fra I'altro che li abbiamo caricati su di quella poca roba che abbiamo
tfrovato, e a un certo punto c’era una chiesetta, ho trovato tre che se la tiravano da
partigiani, c’era uno che lo chiamavano il Pisa, che aveva un bastone, quando é
passato vicino a me, c’era un sergente tedesco prigioniero, I’'ha preso per il collo, al
che io cid preso il bastone ce I'ho buttato vig, lui ha fatto per prendere la pistola
ma... a... figurati, avevo 20 anni allora e c’ho tirato sopra la testa e c’ho detto: “Che
sia I'ultima volta che fai una gesto del genere. Dammi le armi!” e li ho disarmati tutti e
fre. Poi il Pisa si € rivelato un brigante, un bandito, € quello che ha fatto quelle stragi li.
Ne hai sentito parlare del Pisa? Era un bandito che purtroppo c’erano anche tra di
Nnoi questa gentaglia qui.

E di questi qui che avevo preso, una frentfina di prigionieri, nemmeno uno ¢ stato... si
son futti salvati perché sono rimasti con me, tant’é vero che il comandante mi
diceva: "Quelli tieniteli con te”. Me li tenevo tutticon me.

Quindi spesso ¢’erano prigionieri che poi sceglievano di imanere?

Di restare. | piu sceglievano di restare. Qualche d’uno, diceva il comando, io non lo
SO se era vero, che poi andavano verso Zeri, che poi si faceva il cambio coi
prigionieri, questo non lo so. Tanti si consegnavano al comando, ma tanti restavano
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ConN noi, i pit restavano con noi, decidevano di restare con noi. Ma ce n’erano tanfi
con Noi, stranieri, specialmente tedeschi.

E com’era il rapporto con queste persone che avevano in qualche modo disertato e
quindi scelto di imanere...?

II rapporto era amichevole, fraterno, ci si aiutava uno con l‘altro. Ad esempio
qguando c’e stato I'11 novembre, I’'attacco a Cornice che anche Il abbiamo lasciato
fre o quattro partigiani morti, i ci ha salvato un fedesco, che era uno... un ex ufficiale
tedesco e che ci ha insegnato come sfuggire all’accerchiamento, che noi
eravamo... insomma io di guestioni militari non ero pratico, ero stato imbarcato sulle
navi civili, non conoscevo nulla. Infatti ci ha detto: "Buttiamo bombe a mano, loro si
sdraiano, mentre sono sdraiati noi passiamo” e in effetti siamo riusciti poi a scapolare
il rastrellamento del... mi pare che sia stato I'11 novembre del ‘44, adesso non mi
ricordo, a Cornice.

Quindi queste persone, ad esempio i tedeschi che disertavano e venivano con vaoi,
potevano anche darvi in qualche modo indicazioni strategiche rispetto al modo...?

No, no, erano... € non conoscevano niente, guarda poi abbiamo fatto un assalto
che c’avevano detto che era Kesserling, eravamo proprio io e Enrico i primi sul ponte
i prima di Pogliasca, dalla parte di Ia, verso Borghetto. E invece era il comando della
Todt, avevamo decimato tutto il commando della Todt. Loro dicevano, il comando su
diceva deve passare Kesserling e invece € passa... € passato poi un’auto colonna
con avanti i blindati ma erano della Todt e noi abbiamo fatto saltare tutto fi. Non era
Kesserling, perché poi diversi prigionieri erano, erano civili della Todt, insomma civili,
vestiti da militari ma facevano lavori. Sa cosa faceva qui la Todt?

Faceva quei famosi... il Vallo Ligure quei... quel... quei muraglioni grossi sul mare
come era Levanto fino a Chiavari. Poi andavano a inaugurare, mi pare, a Chiavari
quando sono passati di qui.

Lei ha una sorella che era partigiana combattente?
Si...si

E cosa ricorda di lei?

Eh! Ricordo che era una gran brava ragazza, che anche lei... noi si loftava per un
ideale, per la libertd. Noi volevamo, guarda, se tu avessi conosciuto Levanto prima
del 25 aprile, io ci venivo spesso ti dico, e avevo rapporti qui e la gente li sentivo:
“Non passare di i perché ci sono i fascisti, stai attenta di che di Id c’é i tedeschi”.
Tutte le strade erano minate e col filo spinato; all'indomani, dopo due o tre giorni,
guando sono arrivato a Levanto la gente si abbracciava, si baciava. Vedevi la gente
libera, vedevi la gente che si sfogava, che camminava per le strade; prima
sembrava di essere schiavi, dei zombi eravamo, questo che vorrei chiedere ai
Gasparri, ai Fini, se si ricordano questi tipi qui, se i suoi padri gliel’han raccontato
com’era I'ltalia, capisci? Sembrava I'ltalia dei zombi allora, perché stai attento, tutto
qui era tutto minato, qui davanti c’era tutte le mine e tutto...Tant’e vero che & morto
anche un tedesco [i sopra una minag, e tutte le mine e futti i fili, come si chiamano?
Spinati, tutto pieno di fili spinati. Li davanti al casind c’era un bunker, a villa Agnelli
c’era un altro bunker e prima della villa Agnelli un altro bunker. Sembravi proprio
impazzito e queste povere ragazze, che erano rimaste qui, senza mangiare, senza
niente, dovevano chiedere |'elemosina a questi poveri cristi, a questi disgraziati qui
de... de... se le danno un po’ di... di mangiare, anche questo... questo era dove
hanno buttato I'ltalial Vorrei io conoscere dei fascisti € chiedercelo un po’: “*Ma la
conosci te, la conoscete la storia italiana?” Capisci? Questo vorrei chiederel
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Ricorda episodi particolari di aiuto che é stato dato a voi da parte dei contadini o
comunqgue da parte della popolazione?

E certo! | contadini son quelli che ci han levato la fame, e chi ce lo dava un po’ di
mangiare? Un po’... guantomeno un po’ di castagnaccio ce lo davano loro, perché
il mangiare principale qui allora, ma non solo per noi, ma era la farina di castagne. E
sempre stata qui la farina di castagne i| mangiare principale, capisci? I mangiare
principale era un po’ di castagnaccio. Se avevano un po’ di castagne secche, cosa
credi che si mangiasse? Il minestrone, la pastasciuttal Si mangiava, ci davano,
povera gente, quello che avevano, un po’ di castagne secche, un po’ di
castagnaccio, se c’erano due cavoli bolliti, era questo il mangiare. Quando dicono |l
mangiare, ma quale mangiare?

Quando anche... anche... in casa mia, cosa credi che si mangiasse? Si mangiava...
anche quando mio padre lavorava, si mangiava cavoli € persino e... e... Non so se i
conosci. Li conosci i gattafin? I... i gattafin, € un piotto oggi prelibato. E* stato
inventato da mia nonna al Mesco, questo piatto. Piatto! Si chiamavano frisd de erbe
e li facevano la vigilia di Pasqua che li davano ai scalpellini. Un giorno il padrone, u
sciur paron, s’é trovato i mentre mia nonna li friggeva e dice: “Cusa I'é g’sta roba?
Fammene mangiae un” I'ha mangiata e ha detto: "l son a finessa da gattal”, era
genovese, e: “fameli Catainin ca vegno con i mei amisi” e poi era costretta a farglieli
che venivano i suoi amici, col cavallo, andavan su a mangiare i gattafin. Questo si
faceva e poi nel dopo guerra, quando c’era le sale da ballo qui, che le donne
andavano al bouffet si mangiavano due gattafin € un bicchiere di vino. Adesso
invece vogliono le nocciole. Tutte quelle... i gattafin... non li hai mai mangiati i
gattafin? & il mangiare pil buono, adesso che... perd a noi che non eravamo e e...
mia nonna li poteva scegliere le erbefte, si chiamava... mangiavamo... i... il
nmangiare principale era le erbe selvatiche, perd le dovevi prendere al poso, I'erba
del poso si chiamava, se le prendevi nel prato commettevi un reato e rischiavi di
finire in prigione, I mangiare principale erano le erbe, le erbette selvatiche, non
usano da voi? Adesso per dire € una prelibatezza ma allora era il mangiare
principale dei poveri: cavoli, qualche patata, che erano rare, e i coinavd, li conosci i
coinavdo? Quelli che hanno quella radice grossa? Radicchi, era quello i il mangiare
della gente, cosa credi che mangiassimo da partigiani? Un po’ di castagne secche,
un po’ di castagnaccio... a volte qualche d'uno se ¢’ aveva un po’ di polenta te la
dava!l Ad esempio, qui c’era sulla via di... guando venivamo a Levanto facevamo
ad esempio Monte Bardellone, c’era una casa che c’era una vecchia che si
chiamava la nonna, aveva un casolare molto grande con un grande fuoco nel
centro e Il ci preparava sempre, povera donnag, ci preparava nei testi ci preparava i
famosi castigassi i ciamavan, sempre roba di castagnaccio, o a volte se ci aveva un
po’ di polenta o a volte se c’aveva anche un po’ di roba bollita, dei cavoli, della
roba, e i era proprio un centro che passavamo sempre di li, tutti i partigiani. E i era
sempre aperto, povera donnag, giorno e notte e quando pioveva ci rifugiavamo
anche I da questa donna qui, la nonna si chiomava. C'€ un casolare sopra
Bardellone, poi facevamo giu, si passava da Cassana, da Lago, si andava a
Pogliasco, non so se sei pratica. Si andava in cima, poi si andava a Cadivara e si
montava su a Cornice, e da Cornice si andava a Scogna e poi da Scogna si andava
a Zeri. Erano ofto nove ore ma allora eravamo giovani, li facevamo in poco tempo,
capiscil

E mi ricordo che c’era un certo Richetto, che era di Scogne pover'uomo, che era lui

che ci faceva avere... cercava, era di Scogna, Richetto che ci portava sempre un
po’ da mangiare perché c’era niente. E a volte si andava I verso il parmense e fra i
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partigiani di 1&, verso Parma, erano piu benestanti, ci davano un po” di grano turco,
un po’ diroba e facevamo il cambio coi muli. A volte di qui se si riusciva a avere un
po’ di sale o un po’ d'olio, a volte ci davano un po” d’'olio i contadini e si andava di
I& e si faceva i cambi.

Ricorda la sensazione di freddo?

E la Madonna se me lo ricordo! lo ho avuto la fortuna, te I'ho detto che coi
rastrellamenti ero ferito e allora i feriti avevano diritto al cappotto e poi quando ci
buttavano giu delle scatolette, gli americani, venivano conservate prima si davano
agli ammalati ai feriti e poi agli altri e... Specialmente il 20 gennaio, madonna se |l
freddo! Pensa un po’ che una volta abbiamo trovato un casolare di paglia, era
pieno di patate, ho detto: *“Meno male! Ci leviamo la fame”. Abbiomo acceso |l
fuoco per cuocere un po’ di patate, ha bruciato tutto il casolare e abbiamo perso
futto e mi ricordo quella volta I ho pianfo tanto come un bambino, tutfi
piangevamo. Tutti i, dimo a fortuna, € bruciato futto! Eravamo nello Zerasco.

Secondo lei qual & il modo migliore di ricordare i caduti della Resistenza?

I modo migliore € gquello di ricordarli con la memoria storica, con la memoria. Le
scuole purtroppo han fradito tutto il loro compito perché non se ne parla. Non se ne
parla di questi poveri ragazzi che hanno ammazzato torturato, capisci? Pensa, ad
esempio noi non abbiamo mai detto a nessuno, non lo abbiamo mai manifestato
che i nostri erano rinchiusi non ti dico in un lager, ma il 21° era come un lager, per
dire! Perd ci siamo ftenuti nella nostra dignitd, non abbiamo chiesto |'elemosina a
nessuno, perd quanto ha sofferto mio padre e mia madre! Mi diceva il podesta di
Levanto che tra I'altro era un fascista ma era un gran galantuomo, era un medico, si
chiamava Bardellini, mi diceva: “lo ero nella cella con tuo padre” e Iui si toglieva il
berretto, mio padre, e ce I'aveva dato a lui perché aveva freddo, e pensa che mia
madre... mio padre era anche ammalato di silicosi. Per dire quanto si & sofferto! Perd
abbiamo sofferto in silenzio cosa vuoi fare? E poi ecco, quel compito non toccava a
Nnoi, quando si son fatti i governi, purtroppo poi, se conoscete un po’ la storia, dopo |l
‘48 & cambiato tuttol Perché fino al ‘48 abbiamo vissuto una certa storia, poi col
governo, con la scomunica dei comunisti, quando il Papa ha scomunicato i
comunisti, col discredito che c’é stato sulla Resistenza, con la riabilitazione dei fascisti,
con le prime stragi che le han fatto fare ai fascisti, la prima a Portella delle Ginestre
allora &€ venuto poi tutto a... hai capito? Di seguito i ministri della pubblica istruzione
venivano nominati tramite le corporazioni, la chiesa e chi comandava e allora
guesta pagina della Resistenza non si deve conoscere. Magari la conoscessero gli
italiani! Capisci? Ma come si € arrivati alla Resistenza, come si viveva? E come si
viveva durante il fascissno?! Si viveva scalzi pieni di pidocchi, pieni di tubercolosi. |o
guando andavo a scuola, ho fatto poche scuole perché in terza meno male che ho
smesso di studiare perché ¢ la piu grande cazzata che ci sia la scuola, questa scuola
qui. Creda, non glielo dico cosi per dire! E’ la piu grande buffonata che ci sia statfa,
cosa mi avrebbe insegnato a me la scuola? Insegnato a fare: “Duce Eia Allalal”
Oppure a farmi il nome del padre, oppure insegnare la storia romana in... conoscete
la storia moderna! Che sarebbe molto meglio! La storia almeno che va dal ‘20, per
dire, dal ‘22 a oggi. Questa & quella che ci interessal Invece abbiamo perso la
memoria storica. Qui erano tutti figli di contadini, non si ricordano pitl che gquando
morivano i giovani, un calcio nel culo e a San Martino te ne vai e: “Dove anemo sciur
paran?”

Sentaq, lei ha parlato spesso dei suoi genitori, che cosa vorrebbe ricordare di loro?

Eh! Prima di tutto I'onestd di mio padre, anche quando venivano i fascisti, guando
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passavano i freni reali venivano i fascisti a vedere che non uscissero di casa, perché
gli antifascisti non potevano uscire di casa, quelli che pit 0 meno erano considerati
antifascisti... si metteva un fascista sulla porta in modo che lui non uscisse, finché non
era passato il tfreno, o chiamavano il treno reale, a volte passava anche il buffone di
qui, capisci? E perd mi ricordo che soffriva in silenzio, non ha mai avuto una parola di
rancore, di odio, questo le ricordo, sia mia madre che mio padre non hanno mai
odiato nessuno nemmeno i suoi avversari.

Se lei dovesse raccontare ai giovani come si € arrivati alla Resistenza che cosa
direbbe?

E direi come si & arrivato alla Resistenza! Purtroppo un gruppo di criminali ¢ci hanno
portato a una guerra dissennata, stupida, cretina perché io mi ricordo nel ‘42
quando fraversavamo Gibilterra venivamo, partivamo o da Genova o da Trieste,
cittd completamente bombardate, navi affondate, miseria. Una volta eravamo i a
prendere il piatto di minestra, la sera che ci davano, hanno buttato della risetta, si
chiamava risetta, nel calderone, poi quando I"han tirato su ¢c’era un topo morto, mi
ricordo che il cuoco lo ha sbattuto e poi I'ha buttato via e noi a mangiare questo riso
qui, per dire come eravamo ridotti. Quando siamo arrivati a Gibilterra la prima voltaq,
preparavano lo sbarco in Algeria, che ci sard stato tre quatirocento navi e dicevo
ma come faceva a vincere la guerra? lo ero un bambino dicevo: *Ma questo & un
pazzo!” C’erano navi neozelandesi, australiane, indiane, canadesi, americane e
dicevo: "Ma come si fa?” Poi gli inglesi ci rifornivano di tutti i ben di Dio, ci davano
pane, ci davano acqua, nafta. Prendevano il comando loro e andavamo a
Massaua a prendere i nostri prigionieri civili. E... era una cosa insensataq, ridicolq,
stupida questa guerral E come si & arrivati alla Resistenza, si € arrivati perché un
gruppo di criminali e di pazzi ci han portati in una guerra dissennata, poi i fedeschi
che purtroppo erano i nostri alleati, siamo noi che volevamo spezzare le reni alla
Grecia e che dllora i tedeschi sono venuti a aiutarci e poi nel 25 luglio, gli stessi fascisti
hanno tradito sia i tedeschi che eh, eh! che suo suocero che era... ma dico fra di
loro, quella & una faida come la mafial Consideri, di i poi siamo arrivati al tracollo, &
chiaro che sapevamo che cos’era il fascismo, visto le brutture brutture del fascismo,
le nefandezze del fascismo, la pochezza di cervello, che eravamo in mano a pazzi,
abbiamo detto speriamo di creare un mondo un po’ migliore, loftiamo per un
mondo prima di tutfo per la libertd e poi per persone capaci che sappiano
governare, non per |'egoismo nostro, ma che anche gli operai, i contadini avessero
una dignitd, avessero dei diritti per questo, questo che ci ha spinfo alla resistenza.
Perché io, quando vedevo quei pantaloni vecchi che si compravano il contadino
che prendeva il posto di mio nonno e a mia nonna dopo cento anni le danno un
calcio nel culo, dicevo: “Perché? Abbiamo dli stessi diritti quando veniamo sulla ferral
Perché questa gente qui deve essere trattata come un cane? Perché non puo piu
lavorare lo mandano via?”

Una volta, un nipote ha detto: “Poi gquando muore mio nonno € futto mio questo” e
io ci dicevo: “Allora quella sard mia” “E si, & tual” “E com’e, & di mio nonno!” “No &
mial” Per dirti, € questo che da bambino io dicevo: “Ma belinl Ma che mondo é
questo? E tutto suo” Perché?” Capisci? Certo! lo ragionavo in un certo modo, poi
tanti avranno... perd quando si parlava fra di noi, le ragioni principali erano la libertd
e la giustizia. Cioé giustizia anche per i poveri, giustizia per gli operai, giustizia per...
per i disgraziati, giustizia per tutti, perché qui quando eri tanto, tanto fortunato tua
madre o tua sorella doveva andare a fare la serva, e perché deve far la serva a uno
che ha fanti soldi che va a giocarli al casind? Avevamo il casind. Alla domenica
andavamo a vedere, dalla chiesa principale, quando la gente andava in chiesq,
che aveva le scarpe, il vestito e noi scalzi. Mi dico: “Perché?” lo me lo chiedevo il
perché, e come me lo chiedevo io ce lo chiedevamo tutti e dicevo. “Perché non
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deve esse un mondo piu libero? Perché se mio padre ha lavorato tanto deve morire
di tubercolosi, senza pensione senza niente, perché? Ecco i motivi della Resistenza! Di
fare un mondo piu giusto, pil umano, questo &... & lo scopo della Resistenza per me
e credo per tutti, perché se ne parlava e tutti erano nelle mie condizioni.

E poi certo ti formi, poi abbiamo viaggiato con le navi, fi formi la mentalitd, vedi la
gente che e fraftata pit bene, poi io avevo gid la forfuna di aver navigato, di
vedere gli altri marittimi, per dire! Gli americani avevano gid una certa paga, erano
frattati meglio a bordo, avevano le ofto ore di lavoro, capisci? Noi si era schiavi,
completamente schiavi e... e volevamo un mondo piu giusto quel mondo che
adesso vi giocate.

Sentq, lei prima ricordava un episodio in cui, diciamo, un partigiano era stato fucilato
da altri partigiani perché aveva commesso uno stupro, e lei si € opposto a...

lo mi sono opposto alla fucilazione perché ero contro. In combattimento sparavo e
bene anche, perd fuori assolutamente guai se foccavano un prigioniero, ero
contfrario. E questo partigiono qui aveva commesso, purtroppo qui a Scogna é
successo, dal cimitero proprio dalla chiesa di Scogna e I'han fucilato i partigiani
stessi, perché aveva commesso, secondo il comandante, dei reati. Quello che non
facevano le altre Brigate, ma nelle Brigate comuniste c’era... c’era una disciplina
ferrea, avevamo I'ordine di rispettare assolutamente la gente, capisci? Guai chi
fransigeval E poi potete saperlo chi €. Andate su al cimitero ve lo vedete! Mi pare
che fosse o di Carrodano o di Mattarana, mi pare che si chiamasse Baratta, perd
non mi ricordo bene.

Come lei ci sono state altre persone che si sono opposte, diciamo appunto, alla
pena di morte fuori combattimento, in qualche modo?

Ma la maggior parte dei comunisti si, non spara assolutamente! Noi abbiamo visto la
ritorsione sempre fra chi veniva da... per dire scappavano dalla Repubblica Sociale,
per legittimarsi facevano il gradasso, sparavano magari a degli innocenti, questi li ho
visti io, li ho visti io, ne ho visto tanti purtroppo, e se c’ero io non lo permettevo, perd
poi si veniva a sapere, perd erano tutti quelli che volevano legittimarsi. Li avete visti
I"altro giorno? Li han fatti vedere sul giornale, con la cravatta e con l'impermeabile,
scappava da morir dal ridere. Questi erano i partigiani? Vorrei sapere chi erano quelli
i? Capisci? Perché i partigiani erano carichi di pidocchi, io i capelli e... 0 no una
volta me li han tagliati si, una volta me li hanno tagliati, ma avevo i capelli lunghi e la
barba, la barba non ce I'avevo perché ero una mezza sega, ero piccolo e... per dire
maah... eh! Cosi € la vita, cara ragazzal

Oggi & ancora importante resistere?

Ma dico oggi ci giochiamo il mondo, vi giochiate, vi giocate I'avvenire voi giovani!
Perché guardi adesso siamo in una china che io vedo che nel giro di quindici,
vent’anni o ci sard, finiremo di nuovo come nel ‘600 o finiremo, speriamo con una
luce diversa, ma non lo vedo, non la vedo, perché siamo in una china disastrosa,
perché adesso si, abbiamo fatto le riforme, abbiamo vinto delle battaglie che ci
sono costate! C’'é costato il carcere certi scioperi, il sciopero del ‘59, guarda che
imputazione che avevamo per gli scioperi che abbiamo bloccato le navi. Perd
abbiomo fatto delle conquiste, delle conquiste sociali importanti. Adesso bisogna
mantenerle queste conquiste, siete in grado di mantenerle? Perché i media ce i
hanno in mano i briganti, giornali, televisioni eccetera eccetera e vedo la gente che
la memoria storica I’ha persa. Speriamo benel Io me I'auguro, che la gente rifletta e
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che si mantenga quel poco di benessere che ha conquistato, ma sard dura, sard
dural Perché poi non dobbiamo dimenticarci che ci sono dei confinenti che son stafi
sfruttati come bestie: I'Asia, I'Africa, I’America Latina, € quando saranno consapevoli
che hanno gli stessi diritti degli esseri umani voglio vedere gli Stati Uniti d’Americq,
che han sempre rubato tenendo schiavi la gente!

E qual & secondo lei un modo per mantenere viva la memoria storica?Cosa
bisognerebbe fare per mantenerla?

Propagandare prima di tutto la fratellanza nel mondo, far capire alla gente che c’é
ancora tanta gente che soffre la fame, che soffre I'ingiustizia e i barbari, veramente i
barbari perché si falsifica tutto come sono i Berlusconi, i Bush, i Blair, additarli per
guello che sono, non riverirli. Facciamo ancora I’Afganistan, facciamo ancora I'lraq,
queste sono guerre di brigantaggio che non si fanno pid, siamo nel 3000 a momenti.
Capire, far capire alla gente a chi siamo in mano, siamo in mano a dei briganti non a
della gente normale!

Lei ricorda episodi, come dire, felici, che la fanno sorridere, della Resistenza? Ci sono
stati episodi che le sono...?

En! I 25 aprile! Il 25 aprile perché vedevo tutti sorridere, vedevo tutti contenti, non
c’erano pil i fascisti, non c’era pid i tedeschi, non c’era pil pericolo di inciampare in
una mina e vedevo la gente felice, che aspettavano un mondo migliore. L'unico
periodo felice I’'ho visto [i. Poi alla sera, quando eravamo su, ognuno di noi aveva la
madre, il padre, i fratelli, le sorelle e si metteva | a pensare, a riflettere, a piangere.
Ricordo questo, che alla sera quando si dormiva, si dormiva co... co... col cuore
pieno, gonfio di... di malinconia, di tristezza.

E che cosa raccontavate quando vi riunivate appunto alla sera dopo una
giornata...?

Prima di tutto i nostri trascorsi, eravamo ragazzi, eravamo giovani, perché si aveva
tutti vent’anni, c’era pochi che avevano ventiquattro, venticinque anni, € un po’ le
esperienze della vita, come come si viveva, cosa sard il futuro. Si pensava pit che al
passato, al futuro; perché il futuro ci riempiva di di speranza. Un futuro, perché anche
i commissari che avevamo, dicevano: sard un futuro migliore piu libero, sarete liberi,
ci sard giustizia, se lavorate vi daranno il salario giusto, dove potete mangiare a
mezzogiorno e sera e questo ci riempiva di speranza, capisci? Non ci sard piu il
padrone che vi vessa e che vi manda via perché & morto, per dire il fratello, quando
moriva qualche d’uno giovane, te lo detto cosa facevano. Allora ci... ¢i sima... a...
a pensare cosa eravamo, dove si viveva fti... ti.

lo ero sempre triste, pensavo un PO’ ai miei, povera gente, che non li vedevo, e fi
veniva la malinconia e... e gli altri uguale, ti mettevi da una parte, piangevi, non fi
facevi vedere, perché sembrava debole se piangevi.

C’é qualche canzone che lei ricorda, che cantavate?

E tfutte me le ricordo, si. “Siamo i ribelli della montagna” “La guardia rossa che marcia
alla riscossa, che scaverd la fossa alla falsa umanitd, giacque vilmente la plebe in
catene” la conosci? la conosci? “sotfto il tallone del ricco padron, dopo millenni di
stenti e di pena I'asino al fine si cangia in leon” questa ci riempiva di gioia, che &
finita la miseria, finita la schiavitl. Questo si cantava, e quello i ci dava speranza, Ci
dava aiuto, alla sera ci riunivamo [i, un po’ di fuoco e si cantava un po’ di canzoni,
anche per farci coraggio.

now
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Mangano era a Spezia nel... quando hanno aftentato a Togliatti, il “48, io era a
Spezia lavoravo in Arsenale allora, lavoravo in Arsenale si, poi mi han mandato via
perché ero comunista, e allora sono andato di nuovo a navigare. E e c’era questo
Mangano e infatti, per dire, ne parlate dell’afttentato a Togliatti? La conoscete la
storia? (si, certo) E allora abbiamo fatto sciopero, mi ricordo,che siamo andati nella
sede della D.C. si € buftato tufto all’aria. E avevamo fatto un bel sciopero
dimostrativo, cioé che il fascismo non sarebbe passato, e perché tra Spezia e
Genova avevamo bloccato tutto eh! Capisci? Anche nel ‘60, ma nel ‘48 c’é stato un
momento proprio che abbiamo rasentato la guerra civile, cioé il colpo di stato,
perché I'avevano fatto a posta. Togliatti io mi ricordo che ero a Spezia, era... mi pare
che fosse venuto Scocimarro, alla sera in sezione, di star franquilli di stare bravi, di non
fare I'insurrezione. Perché io, Togliatti combinazione, col fratello e col nipote ero
infimo amico, e il nipote abitavano a Levanto, hanno una casa su al Montale.
Adesso sono morti, poveracci, son morti tutti ma... e... appunto Togliatti era per la
pacificazione, per la... perla...

Quello é stato un errore, purtroppo, & stato un errore perché si poteva fare
un’amnistia a chi non ha commesso reati, e invece, purtroppo... guardi, perché poi,
guando io navigavo, quando mi han mandato via dalla... dall’Arsenale, facevo i
viaggi nell’ Argentina e portavamo criminali fascisti e... e tedeschi giu per I’ Argenting,
ne abbiamo portato un’infinitd, e se la son cavata tutti perché protetti. Facevano
scalo a Levanto, dalla sede dei frati, venivano a Genova, c’era I'altra sede dei frati,
sopra la stazione Principe, si imbarcavano, andavano in Argentina.

Ai giovani lei cosa vorrebbe dire?

En! lo vorrei dire ai giovani: non dimenticate. Prima di tutto che senza la memoria
storica non ci sard futuro, ricordarsi chi erano i nostri vecchi, come han vissuto i nostri
vecchi, com’erano trattati i nostri vecchi, preservare la libertd e la giustizia, lottare
sempre per le lotte civili per i pil deboli, perché ci sono sempre piu deboli di noi,
cercare di aiutarli, anche se sono neri, gialli, verdi, non m’interessa, noi avevamo una
canzone che si cantava "Al mondo sian tutti fratelli” per noi neri, bianchi, gialli, verdi
son tutti uguali. lo non ce n"ho nemici per il mondo. Tra I'altro quando navigavo, mi
ricordo, per dire, compravo della robag, per dire a Aden, la pagavo il giorno dopo, la
gente aveva fiducia che ci davo i soldi il gio... il viaggio dopo, che era tre mesi
dopo, per direl Adesso non c’é piu questa fiducia nel mondo, € cambiato. O &
cambiato il mondo o siamo cambiatfi noi. Ma le vorrei dire ai giovani, non
dimenticate chi eravamo per... per preservare quello poco che avete oggi e fatevi
raccontare dai vostri nonni, dai vostri padri come han vissuto. Perché c’é gente che
aveva le scarpe, che aveva il cappotto, che mangiava a mezzogiorno e alla sera. lo
dormivo sul lefto di crine, cara bambina! E una volta che c’era poco da mangiare,
me lo ricordero finché campo, e... e aspettavamo mio padre, pover'uomo, c’era la
tavola, ¢c’eravamo futti i e mi mettevo sempre vicino a lui, e poi quando mia madre
ha messo da mangiare i in quella sbobba, e me I'ho mangiato e poi guardavo mio
padre del mangiare e allora col cucchiaio me lo metteva nel piatto perché non ce
N’ era da... da mangiare capito? Bisognerebbe ricordarseli questi fatti quil
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