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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Mauro Del Bene

Mi chiamo Mauro Del Bene

Quando è nato?

Il 15 /5/ 24

Sono nato a Levanto

Qual era il suo nome di battaglia?

Procione

E la Brigata in cui operava?

Antonio Gramsci

Nei primi tempi dopo l’8 settembre ci siamo riuniti qui alla Castagnolasca perché non 
erano organizzati i partigiani, e non eravamo né preparati tanto è vero che questo 
poveruomo che ci  aveva accolto qui,  poi  l’hanno fucilato a Spezia,  si  chiamava 
Perazzo Paolo, l’hanno fucilato i fascisti, mi pare lì a Migliarina che l’abbiano fucilato. 
Ci aiutava, ci aiutavano la gente di qui. Hanno fucilato anche il parroco di Lavaggio 
Rosso  i  fascisti.  Eravamo  dietro  Lavaggio  Rosso.  Poi  e...  il  3  agosto  il  primo 
rastrellamento, siamo andati a Zeri. Cioè che io me lo son beccato in pieno; e son 
morti tre ragazzi che erano con me, due fratelli di Bonassola, i fratelli Resano, e un 
certo Daneri e altri due siamo riusciti a scapolarla. Poi ci siamo riorganizzati e ci siamo 
trasferiti a Scogna.

Mio padre era antifascista, tant’è vero che faceva lo scalpellino; sa cosa sono gli 
scalpellini? Scalpellino vero. Vede chi era mio padre! Nel 1942 son venuti i fascisti di 
Livorno (l’Oretta forse questa pagina non la conosce) per fare la statua a Costanzo 
Ciano, al suocero della figlia di  Mussolini,  e mio zio e mio padre erano i più bravi 
scalpellini  dell’epoca.  Erano  quelli  che  prendevano  un  blocco  di  marmo  e 
scalpellavano. Purtroppo erano periodi di miseria e han dovuto andarci, perché non 
c’era da mangiare, era miseria. Eravamo in tempo di  guerra.  Però io son sempre 
stato antifascista. Perché a scuola, alla terza elementare, c’era un certo maestro che 
si chiamava Ronner, era tedesco, abitava a Levanto. Era il 28 ottobre, mi pare del 
1933 o ’34, adesso non mi ricordo, perché io ero ripetente. In terza elementare, era la 
vigilia del 28 ottobre. Ai figli poveri, ai ragazzi poveri, ci davano la divisa da balilla, 
che c’era l’Opera Nazionale Balilla in Piazza Cavour, e l’avevano data anche a me. 
All’indomani mattina dovevo andare al corteo. Io, era una bellissima giornata, ho 
nascosto la divisa, c’era una cava qui si chiama la Cava dei Marmi, l’ho nascosta lì e 
al mattino me ne sono andato per funghi. Avevo 10, 11 anni, adesso non mi ricordo. 
Comunque,  poi  sono andato a scuola,  il  maestro mi  dice:  “La divisa?” perché si 
doveva riportare a scuola la  divisa e me l’ero dimenticata,  e mi  dice:  “La vai  a 
prendere”. Sono andato a prenderla, ma però mi ha mandato il primo della classe 
ad accompagnare: “Accompagnalo a prendere la divisa”. Nella notte era piovuto, 
quando sono arrivato lì mi fa il maestro: “Perché è bagnata?” e c’ho detto: “Perché 
mia mamma l’ha lavata”, quell’altro invece c’ha detto: “No, l’ha nascosta” e allora 
m’ha fatto mettere le mani lì e m’ha dato tante bastonate sulle mani che mi sono 
venute le mani gonfie. Io sono andato al banco, tutti i bambini ridevano, ho aperto 
la finestra, ho visto se posso saltare, ho levato l’inchiostro dal calamaio, ce l’ho dato 
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in testa al maestro. Era il più fascista dei fascisti e da lì mi hanno espulso da scuola, 
capito? E di lì sono son sempre stato anti fascista io.

Cosa ricorda dello scoppio della guerra, del giorno in cui…?

Dello scoppio della guerra ricordo che era il 10 giugno del 1940. Eran periodi di fame, 
di  miseria,  perché  nel  ’39  è  scoppiata  la  guerra  tra  la  Germania  e  la  Polonia. 
Comunque al  mattino c’era una signora qui che si  chiamava la signora Ottavia, 
Tavietta, la chiamavano, poi al pomeriggio ha preso gli avanguardisti, quei tamburi. 
Lei  su  questo carro  avanti,  tirato dai  cavalli,  che parlava  alla  popolazione:  “Tutti 
stasera  a  sentire  Benito  Mussolini,  parla  Benito  Mussolini…”  E  tutti  siamo andati  in 
Piazza Cavour, sono andato anch’io in Piazza Cavour, e mi ricordo che vicino a me 
guardavo  la  gente  che  c’era:  scalzi,  pantaloni  rattoppati,  ogni  tanto  vedevi 
schiacciare  dei  pidocchi,  cantare...  perché  c’era  tanta  tubercolosi.  Quando 
Mussolini  ha  dichiarato  guerra  tutti  a  battere  le  mani  “Eeeh!  Finalmente,  ce  la 
facciamo vedere adesso noi agli inglesi, ai francesi!”. Perché la guerra era contro la 
Francia allora e all’Inghilterra. E... e io son rimasto, ho detto: “Questi qui son tutti morti 
di fame come me, battono le mani, vuol dire…” sono andato a casa, ce l’ho detto a 
mio  padre,  m’ha  detto:  “Te  ne  accorgerai  adesso!  Lo  vedremo  dove  ci  porta 
st’assassino qui!”.

Il febbraio del 1941, mio padre allora lavorava in una cava che si chiama La Gatta, a 
Punta Mesco, e una domenica mattina mi fa: “Alzati presto che dobbiamo andare 
per  legna”.  Perché  qui  non  c’era  come  adesso  che  avete  il  gas,  avete  il 
riscaldamento, qui era fame e bisognava andare a far la legna per scaldare quelle 
due patate, se c’erano, da mangiare, capisci?

Allora siamo andati su a Punta Mesco, avevano bombardato Genova e si sentiva bu, 
bu, bubum, è stata la prima volta che abbiamo ascoltato che cos’è la guerra. Poi al 
pomeriggio è arrivata gente da Genova, allora ha cominciato a dire, mio fratello 
lavorava a Genova, era imbarcato, no che lavorava, ma era a Genova, e dice:” 
Disastro, han bombardato!” e le navi che erano a Spezia non si sono mai nemmeno 
mosse, son venuti dalla Francia dall’Inghilterra a bombardare Genova”.

Poi,  nel  1942 qui  era fame, miseria,  mi sono imbarcato.  C’erano delle navi  che si 
chiamavano le navi bianche e andavamo in Africa. Gli inglesi ci permettevano di 
attraversare Gibilterra, però a Gibilterra prendeva il comando. E allora si andava in 
Africa Orientale a prendere i  nostri  prigionieri  civili  perché gli  inglesi  nel  ’41 hanno 
occupato l’Abissinia; i militari li han portati in Sud Africa, e i civili son rimasti sotto la 
protezione degli inglesi. Ma siccome c’eravamo comportati male con gli abissini, gli 
abissini cercavano di ammazzarne qualche italiano, se potevano. Allora gli inglesi li 
han messi in campi di raccolta e c’erano quattro navi; Giulio Cesare, Duilio, Vulcani e 
Saturna. Andavamo in Africa, caricavamo i nostri prigionieri civili e li riportavamo in 
Italia

Nel ’43 l’8 settembre sono arrivato a Trieste. Siamo arrivati a Trieste, siamo sbarcati. 
Però a Trieste facevamo tappa e ho visto quando portavano i prigionieri slavi a Trieste 
nelle nelle… quando parlano di foibe, bisognerebbe conoscere la storia. Quando li 
portavano a... alla, come si chiama?, alla Risiera, si chiamava la Risiera che poi si 
chiama San Sabba, il  primo campo di  sterminio che c’era  in  Italia.  Io  al  mattino 
vedevo questa gente arrivare prigionieri, uomini, donne, bambini e le dicevo a questi 
triestini: “Ma dove vanno questi qui?” “Li portano alla Risiera ciò!” “Eh! Ma cos’è la 
Risiera?” Non capivo che cos’era. Poi l’ho saputo dopo la guerra che cos’era! Ecco 
perché poi si creano le foibe e le ritorsioni. Bisognerebbe insegnarlo al signor Pansa, 
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che ha scritto il libro, e vedere che cos’è la guerra! Pertanto la guerra la so bene. Poi 
da Trieste l’8 settembre alla sera son venuti i tedeschi, abbiamo affondato la nave e il 
comandante ha detto: “Chi può se ne vadi a casa!” E allora siamo partiti a Venezia, 
poi Bologna e da Pisa l’ho fatta a piedi a Levanto, sono arrivato alla fine di settembre 
e mi sono imbarcato su in veliero, si chiamava Madonna del Rosario. Facevo i viaggi 
fino  a  Livorno,  Genova–Livorno,  che  allora  Livorno era  città  nera,  non  era...  era 
completamente deserta,  non c’era nemmeno un’anima a Livorno!  Arrivavamo a 
Livorno, non c’era nessuno e si tornava indietro perché era vicina al fronte.

E mia madre un giorno mi fa: “Guarda ch e hanno bombardato Spezia e cercano 
della gente che... per togliere le macerie”. All’indomani mattina siamo partiti tre o 
quattro di  Levanto, ma c’eran tanti  ragazzi,  siamo arrivati  a Spezia quando… per 
vedere se ci prendono a… a… levare le macerie, a fare qualche lavoro. E quando 
siamo arrivati  a  Spezia,  avevano formato  la  Decima MAS  ma da  un  po’,  e  alla 
stazione mi han preso così per il collo, mi disse: “Te di che hanno sei?” Io ero magro 
perché quei tempi non si mangiava, avevo i pantaloni corti, sembravo un bambino e 
dico: “Del  ‘24”.  Mi han dato quattro sberle con quattro calci,  m’han caricato sul 
camion e mi han portato a San Bartolomeo dove avevano il comando la Decima 
MAS  e  lì  ho  trovato  uno  di  Levanto,  dice:  “Guarda  che  qui  si  mangia  bene, 
mangiamo  tre  volte  al  giorno,  stai  qui”  che  poi  ho  detto:  “E  l’alternativa 
eventualmente qual è, se io non mi arruolo?” Dice: “Andate in Germania” “E a fare 
che  cosa  in  Germania?”  “A  lavorare”  “E  belìn...  lavorare”  ho  detto  “io  vado  a 
lavorare, qualcosa mi daranno” e poi abbiamo chiesto tanti di andare a lavorare 
perché eravamo convinti di andare in Germania. Se non che quando ci han portato 
sul carro bestiame a Spezia, c’hanno imbarcato su dei carri bestiame, ci han chiuso 
e siamo partiti. È passato una giornata, forse anche una nottata e poi eravamo fermi 
in una stazione, che non sapevamo dov’era, finché abbiamo battuto e ci  hanno 
aperto di notte per fare un po’ i nostri bisogni, fame, sete, miseria e siamo riusciti a 
scappare una decina; siamo scappati, sono arrivato a Levanto dopo qualche venti 
giorni,  venticinque giorni,  a piedi,  perché c’avevano detto...  siamo andati  in una 
stazione,  se  ne  sono  accorti  che  eravamo  scappati  perché  dal  modo  come 
eravamo vestiti e tutto e dei ferrovieri c’han detto: “Guardate che ieri li han presi a 
Casale, li han fucilati, quelli che sono scappati” e infatti quando sono arrivato a casa, 
mia madre abitava in una cantina lì per andare al Mesco, perché la casa era stata 
bombardata e... era contenta di avermi visto, però dice: “Guarda che ti cercano” 
perché risultava che eravamo scappati, avevano preso il nostro nome e: “Ti cerca 
quelli che avevano aderito alla Repubblica Sociale Italiana” lì, la Guardia Nazionale.

E  allora ho detto:  “Cosa faccio adesso? O mi  arruolo o dove vado?” Allora mio 
padre  conosceva...  era  un  vecchio  comunista,  Quaglierini,  che  è  stato  il  primo 
segretario  del  Partito  Comunista  a  Levanto,  e  tramite  lui  mio  padre  c’ha  detto: 
“Guarda un po’ se si…” perché i partigiani qui non erano ancora formati dalle nostre 
parti, ha detto: “Guarda un po’ se si potesse…”

Allora siamo andati  alla Castagnolasca dietro Lavaggio Rosso. E ci  portavano da 
mangiare i contadini; questo Perazzo che faceva da tramite che poi l’han fucilato, e 
siamo rimasti lì. C’eravamo diversi… diversi, eravamo una cinquantina però armi non 
ce  n’avevamo,  dei  moschetti  vecchi,  senza  scarpe,  senza  mangiare,  un  po’  di 
castagne e un po’ di castagnaccio. Finché poi si  sono organizzati, di là erano più 
organizzati verso il parmense e siamo andati verso Zeri.

Io sono arrivato a Zeri  il  3  agosto,  combinazione il  giorno del  rastrellamento,  che 
eravamo…c’eravamo io,  uno di  Levanto,  uno di  Perugia che era un ex sergente 
degli alpini e tre di Bonassola, i due fratelli Rezano e Daneri. Mi sembra di vederlo tra 
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l’altro i Rezano che avevano una beretta e le scarpe di pezza, poveri ragazzi! Perché 
loro a Ziona han detto: “Noi buttiamo via le armi e ci arrendiamo”. Si sono arresi, li 
han fucilati!

Non c’è una targa che memorizzi l’eccidio di Levanto, lì vicino alla st… alla vecchia 
galleria c’era molta gente che erano i più di Spezia, di quelle zone lì, che andavano 
in  Piemonte  a  prendere  un  po’  di  farina,  partivano  coi  treni,  qui  era  tutto 
bombardato. E allora alla notte si riunivano lì, aspettavano che da Spezia, siccome 
erano quasi tutte gallerie, veniva un merci al mattino per ritornare là. Una notte è 
passato un aereo che lo chiamavano il Pippo, si, avevano acceso un po’ di fuoco, li 
han  bombardati,  c’è  stato  un  eccidio  tremendo!  Non  c’è  una  targa,  nessuno  li 
ricorda!

Io tra l’altro avevo il compito di prendere gli americani che sbarcavano a Guvano 
perché c’era il  Comando Americano avevamo a Rossano di Zeri che era Gordon 
Lett,  quello che mi  ha dato quel  diploma lassù.  E  ero io  che andavo a prenderli 
perché c’era uno di Vernazza che si chiamava Richetto, quando sbarcavano loro 
facevano...  anche  questi  qui,  non  è  vero  che li  hanno accusati  di  far  saltare  la 
galleria,  facevano soltanto opera di  spionaggio.  Loro erano...  cioè collegamento 
d’informazioni,  non avevano armi,  erano con la  divisa  questi  che han fucilato  a 
Bonassola, però non avevano armi e avevo questo compito qui.

Degli  Alleati  americani  francamente  subito  io  mi  sono  accorto  che  bluffavano 
quando ci buttavano le armi, perché ci buttavano delle armi Sten che sparavano da 
qui a lì  e poi  po’ di  cibo, delle scatolette tutte avariate. Questo mi  ricordo, e se 
volevamo delle armi, perché io avevo il Bren, che era inglese, e delle armi buone, ce 
le dovevamo procurare, o delle machine vere tedesche, assaltando i convogli lungo 
l’Aurelia. Cosa ne pensavamo? Hanno trovato la pappa fatta gli americani, perché 
son partiti da Livorno sono arrivati a Milano senza lasciarci un morto, sai quanti ce ne 
abbiamo lasciati  noi?  L’abbiamo liberata noi  l’Italia,  non gli  americani.  Perché a 
Spezia l’unico morto che c’è stato, giusto, era stato americano, povero ragazzo che 
non c’entrava niente, ha avuto uno scontro con noi,  noi sentendo parlare, era di 
notte, abbiamo sparato è morto uno, proprio lì alla Foce, poverino, l’unico morto che 
c’è stato americano.

Il rastrellamento del 20 gennaio. Il 19 gennaio io ero seduto, c’era la scuola, eravamo 
lì nella scuola di Bergassana, ero seduto nel banco della scuola. Eravamo lì seduti, 
era una bella giornata tra l’altro, di sole, saran state le tre del pomeriggio, con degli 
altri  partigiani  e  improvvisamente  sento  un  colpo,  m’  arriva  una  pallottola  nel 
braccio. Probabilmente era diretta a me, questa pallottola, e… e mi giro e vedo uno 
col mitra e dice: “M’è scappato un colpo!” Che era un ex alpino della Monte Rosa, 
poi in seguito ho pensato che siccome era passato prima uno di Levanto che faceva 
un po’ la spia ai tedeschi e ai fascisti, ho capito dopo il senso. Comunque son rimasto 
ferito e son stato il primo ferito del rastrellamento del 20 gennaio. Poi di lì siamo andati 
a Scogna, malgrado fossi ferito avessi la febbre, a Scogna li  ho respinti io col mio 
mitragliatore un bel gruppo di tedeschi. Poi Scogna è stata bruciata, han fatto dei 
massacri a Scogna, lo sapete, no? Mi ricordo tutto, hai voglia se me li ricordo! Ero io 
ad esempio il  31 ottobre del 1944, il  comando dei dei degli  alpini che avevano il 
bunker nelle ville dei Nelli li ha presi il sottoscritto. Li ho presi io, da solo; eravamo tre 
partigiani, due mi hanno aspettato su e siamo andati… eravamo d’accordo con un 
alpino e poi nel bunker ho detto: “Chi vuol venire con noi?” e francamente hanno 
accettato di venire tutti, dice: “Però noi ci accompagnate verso l’Emilia” tanti erano 
emiliani, perché tanti volevano disertare dalle… dalle… dalle forze diciamo così della 
della Repubblica Sociale, specialmente molti alpini che venivano dalla Germania, 

4/14



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.

a cura del Gruppo Giovani ISR

poi  qui  disertavano.  E  me  li  ricordo  bene  questi  fatti  qui,  me  li  ricordo  bene  i 
rastrellamenti, tutti. Una volta un rastrellamento, ho trovato un tedesco, alla sera son 
rimasto isolato e ho sentito uno che si lamentava, diceva: “Wasser, wasser” e io ero... 
ho trovato un tedesco, anche lui ferito povero cristo e voleva un po’ d’acqua, sono 
andato in un pollaio, c’ho preso l’acqua delle galline, ce l’ho portata poi era ferito 
anche lui,  me ne  sono andato,  non  so  la  fine  che abbia  fatto,  perché con noi 
c’erano tanti tedeschi eh! C’era anche Enrico, l’hai conosciuto Enrico te? Enrico era 
delle  SS,  lo  sapevi  no?  era…  c’erano  molti  tedeschi  che  disertavano,  c’erano 
polacchi, tedeschi, russi, americani,inglesi, c’erano di tutte le qualità.

Alla fine della guerra, che ho visto anch’io degli episodi disgustosi, però fatti da chi? 
Fatti da chi? Ad esempio mi ricordo, io ero appena… perché io son sceso a Spezia, 
sono arrivato a Levanto sarà stato il primo di maggio, il 28 di aprile, adesso non mi 
ricordo bene. Erano sbarcati tre tedeschi lì, poveri ragazzi, alla Pietra e lì, il segretario 
del fascio e un altro fascista col moschetto li hanno uccisi come cani. Bisogna vederli 
chi  li  ha  fatti  i  crimini!!  Li  ho  visti  anch’io,  anche  a  Levanto  hanno  ammazzato 
qualcheduno, ma chi li ha ammazzati? Gli ex fascisti sempre, che era una faida tra di 
loro e qui  li  conosciamo bene.  Questo è un paese che si  conosce bene, mentre 
invece  c’è  gente  ancora  viva  che  io  ho  tirato  fuori  addirittura  dalle  fosse,  che 
volevano fucilare, che erano dalla parte di là, che erano fascisti. Perché mia madre, 
quando dal  carcere,  che c’era anche il  Podestà di  Levanto,  l’avevano arrestato 
assieme a mio padre e a mia madre, quando il Podestà l’han lasciato libero, m’ha 
mandato a dire per lui:  “Cerca di dare una mano a questi poveri ragazzi,  perché 
anche tanti ragazzi delle Brigate Nere di Levanto l’avevano aiutata mia madre in 
carcere” capisci? Le dicevano di non parlare, che le avevano messo una donna 
assieme, le portavano un po’ da mangiare; e infatti li ho aiutati tutti io e qui non c’è 
stato  quel...  Però  se  c’è  stato  qualcosa,  c’è  stato  il  regolamento…  perché  io  il 
regolamento di conti l’ho visto anche il 25 luglio. Io ero a Dakkar, ho visto quando… a 
bordo erano tutti fascisti, quando il 25 luglio c’è stata la faida dei fascisti, che Grandi 
ha fatto il famoso ordine del giorno che ha firmato anche il genero di Mussolini, mi 
ricordo che eravamo a Dakkar, ero sul Giulio Cesare e i fascisti stessi prendevano i 
quadri  di  Mussolini  se  li  mettevano sotto  i  piedi.  Questa  è  l’Italia,  cara  ragazza!! 
Capisci? Questi  sono fatti  che io ho vissuto,  che ho visto,  che son fatti  disgustosi. 
Perché prima di arrivare all’8 settembre, dovete sapere cosa è successo il 25 luglio, è 
stato come una faida mafiosa, come fanno i mafiosi in Sicilia. Tra fascisti.  I  fascisti 
avevano fatto un ordine del giorno contro Mussolini che è stato firmato anche dal 
genero,  che era Cost… Galeazzo Ciano, il  figlio di  Costanzo, capisci? E allora, tu 
avessi visto i primi fascisti, quando fanno vedere (l’altro giorno ho visto su dei giornali il 
25 aprile che fanno vedere certi  partigiani col mitra, con l’impermeabile e con la 
cravatta) li hai mai visti i partigiani con l’impermeabile e la cravatta, ma li hai mai 
visti? L’hai visti l’altro giorno sul Corriere della Sera, facevano vedere i partigiani che 
torturavano, quelli erano fascisti travestiti che, con la cravatta e con l’impermeabile, 
io l’impermeabile e il cappotto noi... io l’ho conosciuto nel 1950, ’52, sapevo cos’era 
il  cappotto, perché devi sapere che la mia famiglia, noi veniamo da una grande 
famiglia di contadini e di scalpellini e i contadini (quello lì era mio zio, mio zio Luigi) 
abitavano nella casa più bella che c’è al Mesco. L’hai letto la capanna dello zio 
Tom? E la capanna dello zio Tom, allora e… e… era come loro, uguale, c’era la 
grande casa del padrone e poi avevano una stamberga per loro che era trenta 
metri quadri. E quando è morto quel mio zio lì, di lavoro, nel 1937, il giorno della salute 
che qui a Levanto viene la seconda domenica di ottobre, riunivano tutti i contadini, i 
padroni. E allora ha chiamato mia zia e mia nonna il padrone, in mezzo a tutti gli altri 
contadini, perché veniva il fattore, sotto il braccio ci aveva delle giacche vecchie, 
dei pantaloni vecchi e li dava man mano: “A te, hai fatto un quintale d’uva di più, 
bravo! Il padrone ti regala un paio di pantaloni, il padrone ti regala un paio di scarpe 
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vecchie” “Grazie, siur padrun, buon giorno siur padrun”. Quando è arrivato da mia 
nonna, c’ha detto: “Catainin no ghe ne ciù brase bone, u lè morto u Luigin, e dovè 
andae via prima de nuvembre” capito? Un mese di tempo per andarsene. Allora 
mia nonna: “Ma dunde anemo siur padrùn?” Che la casa l’han fatta ancora i miei 
nonni, e gli altri contadini miserabili “E u gà rasùn er sciur padron, no ghe nè ciù brase 
bone. Bisogna ca ne i via!”

Un  altro  fatto  di  mio  padre?  Lavorava  pover’uomo,  una  volta  lavorava,  perché 
quando non c’era lavoro nelle statue, faceva tante statue per il cimitero di Staglieno, 
lavorava nella Gatta e, qui nella Gatta non li pagavano, era un po’ di tempo che 
non li pagavano e il capo cava era di Levanto e il padrone era di Genova, e allora si 
andava a comprare col libretto, c’era un libretto per comprare, non è come adesso 
che c’hai  i  soldi  in tasca, e quando ti  davano i  s… andavi  dal  commercia...,  dal 
bottegaio e ti marcava, però essendo tutti analfabeti, marcava quello che voleva e 
comunque era un po’ che non si pagava, perché non pagavano questi operai e 
una mattina mia madre mi fa: “Va… vai un po’ te a comprare, a vedere se te lo 
danno il pane”. Sono andato giù dal bottegaio, c’era tutto pieno di pane, e c’ho 
detto se mi da un chilo di pane, un po’ di pasta, mi fa: “Non ce n’è pane!” “E come 
non ce n’è pane? Quello lì non è pane?” “Ma non per te”. Quando sono andato a 
dirlo a mia madre s’è messa a piangere, povera donna: “Si, perché non paghiamo”. 
E allora all’indomani tutti i figli, noi siamo andati dal capo cava, sotto alla casa a 
chiedere se ci dasse almeno un po’ di soldi almeno per pagare l’arretrato, che ci 
dassero  di  nuovo  un  po’  di  credito.  Ha  detto:  “Domani  mattina  ci  vado  io  a 
Genova”. È partito, era di Levanto pover’uomo, è andato a Genova dal capo cava, 
il capo cava si chiamava Schiappacasse, è andato da questo capo cava e il capo 
cava non  ci  ha  dato  niente.  Quest’uomo  non  ha  avuto  il  coraggio  di  venire  a 
Levanto, quando è stato a Moneglia, è andato lì vicino al mare, ha preso una pietra, 
se l’è legata al collo. Ha lasciato scritto che non se la sentiva di venire a Levanto, s’è 
buttato in mare, è morto!

E allora ci hanno chiuso tutti i rubinetti. Hai capito? E allora, fortuna che c’era un po’ 
di  solidarietà,  avevamo  tanti  parenti  contadini,  chi  ti  portava  due  cavoli,  chi  ti 
portava due patate, e mangiavi. Era quella lì la vita, cara ragazza! Adesso state tutti 
bene,  siete  tutti… però non lo  so come andrà a finire,  con questo mondo senza 
memoria, cara ragazza!

E la vita quotidiana era che io francamente ero sempre in missione, ero poco su, ero 
sempre sull’Aurelia, attaccare i convogli o venivo a Levanto, perché a Levanto o a 
Spezia o a Deiva qui dove c’erano i gruppi di… di fascisti che tanti volevano venire 
su, volevano contatto con me e poi io li prendevo, prendevo le armi e li portavo via. 
Comunque la  vita,  la  vita  si  svolgeva così:  si  viveva per  terra  con delle  foglie,  si 
mettevano delle foglie per terra, dei teli e si dormiva, anche d’inverno uno attaccato 
all’altra, carichi di pidocchi e di fame; poca acqua, ti andavi a lavare dove trovavi 
un po’ d’acqua dalla sorgente a bere, dove trovavi e fortuna che poveri contadini, 
miserabili anche loro, qualche cosa ti davano, quanto meno ti facevano scaldare, ti 
facevano entrare, c’avevano il fuoco ti facevano asciugare, a volte eravamo tutti 
bagnati,  ci  facevano asciugare le calze, le scarpe, ti  dicevano: “Togliti  la maglia, 
asciugati!” E se avevano, ci davano qualcosa ma eran periodi di miseria spaventosa. 
Pensa che a Levanto per… per sopravvivere tanta gente, non c’era più un albero in 
giro, la gente aveva tagliato tutta la legna e faceva un po’ di  sale,  poi  col  sale 
andavano verso Pignone, quelle parti lì e facevano cambio, portavi per esempio tre 
etti di sale ti davano due chili di patate, capisci? Era un periodo di miseria, proprio 
miseria assoluta.
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Il rapporto con le donne partigiane, diciamo, lei come ricorda in particolare figure di 
donne partigiane?

Ehh! Io ricordo la Tina, ricordo mia sorella, la Vera, la Tina, la moglie di Silvio, si, me le 
ricordo o la sorella di Bastelli,  me le ricordo, ma non… non mi ricordo più come si 
chiamavano. Brave ragazze, facevano la staffetta, anche loro avevano il compito di 
venire giù, sentire cosa si pensa, cosa si dice, se c’è della gente propensa a ritornare 
con noi, a venire con noi, scappare dalla Repubblica Sociale e poi facevano un po’ 
da staffetta, a volte ci portavano qualcosa mangiare, se trovavano.

Il rastrellamento del 20 gennaio noi ci siamo rifugiati sul Gottero, però c’era un metro 
e mezzo di neve. Allora Bastelli che conosceva bene la zona, prima siamo andati, 
adesso non mi ricordo, giù verso Varese Ligure, poi siamo ritornati indietro e siamo 
andati  nel  Pontremolese.  E  qui  sul  Gottero  molti  miei  amici,  quasi  tutti,  avevo la 
fortuna, ero ferito e avevo diritto al cappotto e mezza scatoletta, mi davano, perché 
avevo... essendo ferito avevo il privilegio di avere il cappotto, ma tanti sono rimasti 
che c’han tagliato i piedi, c’han tagliato le dita delle mani, son rimasti congelati sul 
Monte Gottero. E Bastelli  conosceva bene i sentieri,  c’ha portato poi,  adesso non 
ricordo bene le zone, nel Pontremolese e poi di lì ci siamo riorganizzati.

Lei mi diceva che era spesso in missione e quindi…
Si, quasi sempre.

Cosa ricorda di queste missioni?

Eh!  Ricordo che venivo...  prima di  tutto si  attaccavano i  convogli  sull’Aurelia e si 
prendevano  prigionieri,  con  noi  c’erano  dei  tedeschi,  mi  ricordo  che  quando 
prendevamo dei prigionieri  tedeschi, i  tedeschi...  perché c’era un cartello all’inizio 
del Bracco che c’era scritto “Achtung banditi!” e ci  chiamavano banditi.  Allora il 
tedesco che era con noi, Enrico proprio, e le diceva: “Guarda che non sono banditi, 
combattono per un ideale, combattono per la libertà, anch’io sono tedesco, voglio 
la libertà”. Capisci? E mi ricordo questi poveri ragazzi qui, erano impauriti che te lo 
dico io! E si distruggevano i camion, se c’erano armi si bruciava i camion e se c’era 
roba da mangiare si prendeva e allora si caricava in spalla a questi poveri cristi. E mi 
ricordo che una volta ho preso un convoglio a Pogliasca, tedeschi e bersaglieri, mi 
ricordo  tra  l’altro  che  li  abbiamo caricati  su  di  quella  poca  roba che abbiamo 
trovato, e a un certo punto c’era una chiesetta, ho trovato tre che se la tiravano da 
partigiani, c’era uno che lo chiamavano il  Pisa, che aveva un bastone, quando è 
passato vicino a me, c’era un sergente tedesco prigioniero, l’ha preso per il collo, al 
che io ciò preso il  bastone ce l’ho buttato via, lui ha fatto per prendere la pistola 
ma… a... figurati, avevo 20 anni allora e c’ho tirato sopra la testa e c’ho detto: ”Che 
sia l’ultima volta che fai una gesto del genere. Dammi le armi!” e li ho disarmati tutti e 
tre. Poi il Pisa si è rivelato un brigante, un bandito, è quello che ha fatto quelle stragi lì. 
Ne hai sentito parlare del Pisa? Era un bandito che purtroppo c’erano anche tra di 
noi questa gentaglia qui.

E di questi qui che avevo preso, una trentina di prigionieri, nemmeno uno è stato… si 
son  tutti  salvati  perché  sono  rimasti  con  me,  tant’è  vero  che  il  comandante  mi 
diceva: “Quelli tieniteli con te”. Me li tenevo tutti con me.

Quindi spesso c’erano prigionieri che poi sceglievano di rimanere?
Di restare. I più sceglievano di restare. Qualche d’uno, diceva il comando, io non lo 
so  se  era  vero,  che  poi  andavano  verso  Zeri,  che  poi  si  faceva  il  cambio  coi 
prigionieri, questo non lo so. Tanti si consegnavano al comando, ma tanti restavano 
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con noi, i più restavano con noi, decidevano di restare con noi. Ma ce n’erano tanti 
con noi, stranieri, specialmente tedeschi.

E com’era il rapporto con queste persone che avevano in qualche modo disertato e 
quindi scelto di rimanere…?
Il  rapporto  era  amichevole,  fraterno,  ci  si  aiutava  uno  con  l’altro.  Ad  esempio 
quando c’è stato l’11 novembre, l’attacco a Cornice che anche lì abbiamo lasciato 
tre o quattro partigiani morti, lì ci ha salvato un tedesco, che era uno... un ex ufficiale 
tedesco  e  che  ci  ha  insegnato  come  sfuggire  all’accerchiamento,  che  noi 
eravamo… insomma io di questioni militari non ero pratico, ero stato imbarcato sulle 
navi civili, non conoscevo nulla. Infatti ci ha detto: “Buttiamo bombe a mano, loro si 
sdraiano, mentre sono sdraiati noi passiamo” e in effetti siamo riusciti poi a scapolare 
il  rastrellamento del...  mi pare che sia stato l’11 novembre del ’44, adesso non mi 
ricordo, a Cornice.

Quindi queste persone, ad esempio i tedeschi che disertavano e venivano con voi, 
potevano anche darvi in qualche modo indicazioni strategiche rispetto al modo…?

No, no, erano... e non conoscevano niente, guarda poi abbiamo fatto un assalto 
che c’avevano detto che era Kesserling, eravamo proprio io e Enrico i primi sul ponte 
lì prima di Pogliasca, dalla parte di là, verso Borghetto. E invece era il comando della 
Todt, avevamo decimato tutto il comando della Todt. Loro dicevano, il comando su 
diceva deve passare Kesserling e invece è passa… è passato poi un’auto colonna 
con avanti i blindati ma erano della Todt e noi abbiamo fatto saltare tutto lì. Non era 
Kesserling, perché poi diversi prigionieri erano, erano civili della Todt, insomma civili, 
vestiti da militari ma facevano lavori. Sa cosa faceva qui la Todt?

Faceva  quei  famosi...  il  Vallo  Ligure  quei… quel… quei  muraglioni  grossi  sul  mare 
come era Levanto fino a Chiavari. Poi andavano a inaugurare, mi pare, a Chiavari 
quando sono passati di qui.

Lei ha una sorella che era partigiana combattente?
Si… si

E cosa ricorda di lei?
Eh! Ricordo che era una gran brava ragazza, che anche lei… noi si lottava per un 
ideale, per la libertà. Noi volevamo, guarda, se tu avessi conosciuto Levanto prima 
del 25 aprile, io ci venivo spesso ti dico, e avevo rapporti qui e la gente li sentivo: 
“Non passare di lì perché ci sono i fascisti, stai attenta di che di là c’è i tedeschi”. 
Tutte le strade erano minate e col filo spinato; all’indomani, dopo due o tre giorni, 
quando sono arrivato a Levanto la gente si abbracciava, si baciava. Vedevi la gente 
libera,  vedevi  la  gente  che  si  sfogava,  che  camminava  per  le  strade;  prima 
sembrava  di  essere  schiavi,  dei  zombi  eravamo,  questo  che  vorrei  chiedere  ai 
Gasparri,  ai  Fini,  se si  ricordano questi  tipi  qui,  se i  suoi  padri  gliel’han raccontato 
com’era l’Italia, capisci? Sembrava l’Italia dei zombi allora, perché stai attento, tutto 
qui era tutto minato, qui davanti c’era tutte le mine e tutto…Tant’è vero che è morto 
anche un tedesco lì sopra una mina, e tutte le mine e tutti i fili, come si chiamano? 
Spinati, tutto pieno di fili  spinati. Lì davanti al casinò c’era un bunker, a villa Agnelli 
c’era un altro bunker  e prima della villa Agnelli  un altro bunker.  Sembravi  proprio 
impazzito e queste povere ragazze, che erano rimaste qui, senza mangiare, senza 
niente, dovevano chiedere l’elemosina a questi poveri cristi, a questi disgraziati qui 
de… de… se le danno un po’ di… di mangiare, anche questo… questo era dove 
hanno buttato l’Italia! Vorrei io conoscere dei fascisti e chiedercelo un po’: “Ma la 
conosci te, la conoscete la storia italiana?” Capisci? Questo vorrei chiedere!
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Ricorda episodi particolari di aiuto che è stato dato a voi da parte dei contadini o 
comunque da parte della popolazione?

E certo! I contadini son quelli che ci han levato la fame, e chi ce lo dava un po’ di 
mangiare? Un po’... quantomeno un po’ di castagnaccio ce lo davano loro, perché 
il mangiare principale qui allora, ma non solo per noi, ma era la farina di castagne. È 
sempre stata qui la farina di castagne il  mangiare principale, capisci? Il  mangiare 
principale era un po’ di castagnaccio. Se avevano un po’ di castagne secche, cosa 
credi  che  si  mangiasse?  Il  minestrone,  la  pastasciutta!  Si  mangiava,  ci  davano, 
povera  gente,  quello  che  avevano,  un  po’  di  castagne  secche,  un  po’  di 
castagnaccio, se c’erano due cavoli bolliti, era questo il mangiare. Quando dicono il 
mangiare, ma quale mangiare?

Quando anche… anche… in casa mia, cosa credi che si mangiasse? Si mangiava… 
anche quando mio padre lavorava, si mangiava cavoli e persino e… e… non so se li 
conosci.  Li  conosci  i  gattafin?  I…  i  gattafin,  è  un  piatto  oggi  prelibato.  E’  stato 
inventato da mia nonna al Mesco, questo piatto. Piatto! Si chiamavano frisò de erbe 
e li facevano la vigilia di Pasqua che li davano ai scalpellini. Un giorno il padrone, u 
sciur paron, s’è trovato lì mentre mia nonna li friggeva e dice: ”Cusa l’è q’sta roba? 
Fammene mangiae un” l’ha mangiata e ha detto: “I son a finessa da gatta!”, era 
genovese, e: “fameli Catainin ca vegno con i mei amisi” e poi era costretta a farglieli 
che venivano i suoi amici, col cavallo, andavan su a mangiare i gattafin. Questo si 
faceva e poi  nel  dopo guerra,  quando c’era le sale da ballo qui,  che le donne 
andavano al  bouffet  si  mangiavano due gattafin  e  un  bicchiere  di  vino.  Adesso 
invece vogliono  le  nocciole.  Tutte  quelle…  i  gattafin… non  li  hai  mai  mangiati  i 
gattafin? è il mangiare più buono, adesso che… però a noi che non eravamo e e… 
mia  nonna  li  poteva  scegliere  le  erbette,  si  chiamava…  mangiavamo…  i…  il 
mangiare principale era le erbe selvatiche, però le dovevi prendere al poso, l’erba 
del poso si  chiamava, se le prendevi nel prato commettevi  un reato e rischiavi di 
finire  in  prigione,  il  mangiare  principale  erano le  erbe,  le  erbette  selvatiche,  non 
usano  da  voi?  Adesso  per  dire  è  una  prelibatezza  ma  allora  era  il  mangiare 
principale dei poveri: cavoli, qualche patata, che erano rare, e i coinavò, li conosci i 
coinavò? Quelli che hanno quella radice grossa? Radicchi, era quello lì il mangiare 
della gente, cosa credi che mangiassimo da partigiani? Un po’ di castagne secche, 
un po’ di castagnaccio... a volte qualche d’uno se c’ aveva un po’ di polenta te la 
dava! Ad esempio, qui c’era sulla via di… quando venivamo a Levanto facevamo 
ad  esempio  Monte  Bardellone,  c’era  una  casa  che  c’era  una  vecchia  che  si 
chiamava  la  nonna,  aveva un  casolare  molto grande con un grande fuoco nel 
centro e lì ci preparava sempre, povera donna, ci preparava nei testi ci preparava i 
famosi castigassi i ciamavan, sempre roba di castagnaccio, o a volte se ci aveva un 
po’ di polenta o a volte se c’aveva anche un po’ di roba bollita, dei cavoli, della 
roba, e lì era proprio un centro che passavamo sempre di lì, tutti i partigiani. E lì era 
sempre aperto,  povera donna,  giorno e notte  e  quando pioveva ci  rifugiavamo 
anche  lì  da  questa  donna  qui,  la  nonna  si  chiamava.  C’è  un  casolare  sopra 
Bardellone,  poi  facevamo  giù,  si  passava  da  Cassana,  da  Lago,  si  andava  a 
Pogliasco, non so se sei pratica. Si andava in cima, poi si  andava a Càdivara e si 
montava su a Cornice, e da Cornice si andava a Scogna e poi da Scogna si andava 
a Zeri. Erano otto nove ore ma allora eravamo giovani, li facevamo in poco tempo, 
capisci!

E mi ricordo che c’era un certo Richetto, che era di Scogne pover’uomo, che era lui 
che ci faceva avere... cercava, era di Scogna, Richetto che ci portava sempre un 
po’ da mangiare perché c’era niente. E a volte si andava là verso il parmense e tra i 
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partigiani di là, verso Parma, erano più benestanti, ci davano un po’ di grano turco, 
un po’ di roba e facevamo il cambio coi muli. A volte di qui se si riusciva a avere un 
po’ di sale o un po’ d’olio, a volte ci davano un po’ d’olio i contadini e si andava di 
là e si faceva i cambi.

Ricorda la sensazione di freddo?

E  la  Madonna  se  me  lo  ricordo!  Io  ho  avuto  la  fortuna,  te  l’ho  detto  che  coi 
rastrellamenti ero ferito e allora i feriti avevano diritto al cappotto e poi quando ci 
buttavano giù delle scatolette, gli americani, venivano conservate prima si davano 
agli ammalati ai feriti e poi agli altri e... Specialmente il 20 gennaio, madonna se il 
freddo! Pensa un po’ che una volta  abbiamo trovato un casolare di  paglia,  era 
pieno di  patate, ho detto: “Meno male! Ci leviamo la fame”. Abbiamo acceso il 
fuoco per cuocere un po’ di patate, ha bruciato tutto il casolare e abbiamo perso 
tutto  e  mi  ricordo  quella  volta  lì  ho  pianto  tanto  come  un  bambino,  tutti 
piangevamo. Tutti lì, dimo a fortuna, è bruciato tutto! Eravamo nello Zerasco.

Secondo lei qual è il modo migliore di ricordare i caduti della Resistenza?
Il  modo migliore è quello di  ricordarli  con la memoria storica, con la memoria. Le 
scuole purtroppo han tradito tutto il loro compito perché non se ne parla. Non se ne 
parla di questi  poveri ragazzi che hanno ammazzato torturato, capisci? Pensa, ad 
esempio noi non abbiamo mai detto a nessuno, non lo abbiamo mai manifestato 
che i nostri erano rinchiusi non ti dico in un lager, ma il 21° era come un lager, per 
dire! Però ci  siamo tenuti  nella nostra dignità, non abbiamo chiesto l’elemosina a 
nessuno, però quanto ha sofferto mio padre e mia madre! Mi diceva il  podestà di 
Levanto che tra l’altro era un fascista ma era un gran galantuomo, era un medico, si 
chiamava Bardellini, mi diceva: “Io ero nella cella con tuo padre” e lui si toglieva il 
berretto, mio padre, e ce l’aveva dato a lui perché aveva freddo, e pensa che mia 
madre… mio padre era anche ammalato di silicosi. Per dire quanto si è sofferto! Però 
abbiamo sofferto in silenzio cosa vuoi fare? E poi ecco, quel compito non toccava a 
noi, quando si son fatti i governi, purtroppo poi, se conoscete un po’ la storia, dopo il 
‘48 è cambiato tutto! Perché fino al ‘48 abbiamo vissuto una certa storia, poi  col 
governo,  con  la  scomunica  dei  comunisti,  quando  il  Papa  ha  scomunicato  i 
comunisti, col discredito che c’è stato sulla Resistenza, con la riabilitazione dei fascisti, 
con le prime stragi che le han fatto fare ai fascisti, la prima a Portella delle Ginestre 
allora è venuto poi tutto a… hai capito? Di seguito i ministri della pubblica istruzione 
venivano  nominati  tramite  le  corporazioni,  la  chiesa  e  chi  comandava  e  allora 
questa pagina della Resistenza non si deve conoscere. Magari la conoscessero gli 
italiani! Capisci? Ma come si  è arrivati  alla Resistenza, come si  viveva? E come si 
viveva durante il fascismo?! Si viveva scalzi pieni di pidocchi, pieni di tubercolosi. Io 
quando andavo a scuola, ho fatto poche scuole perché in terza meno male che ho 
smesso di studiare perché è la più grande cazzata che ci sia la scuola, questa scuola 
qui. Creda, non glielo dico così per dire! E’ la più grande buffonata che ci sia stata, 
cosa mi avrebbe insegnato a me la scuola? Insegnato a fare: “Duce Eia Allalà!” 
Oppure a farmi il nome del padre, oppure insegnare la storia romana in… conoscete 
la storia moderna! Che sarebbe molto meglio! La storia almeno che va dal ’20, per 
dire,  dal  ’22  a  oggi.  Questa è  quella  che ci  interessa!  Invece abbiamo perso la 
memoria storica. Qui erano tutti figli di contadini, non si ricordano più che quando 
morivano i giovani, un calcio nel culo e a San Martino te ne vai e: “Dove anemo sciur 
parùn?”

Senta, lei ha parlato spesso dei suoi genitori, che cosa vorrebbe ricordare di loro?

Eh! Prima di tutto l’onestà di mio padre, anche quando venivano i fascisti, quando 
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passavano i treni reali venivano i fascisti a vedere che non uscissero di casa, perché 
gli antifascisti non potevano uscire di casa, quelli che più o meno erano considerati 
antifascisti… si metteva un fascista sulla porta in modo che lui non uscisse, finché non 
era passato il treno, lo chiamavano il treno reale, a volte passava anche il buffone di 
qui, capisci? E però mi ricordo che soffriva in silenzio, non ha mai avuto una parola di 
rancore, di odio, questo le ricordo, sia mia madre che mio padre non hanno mai 
odiato nessuno nemmeno i suoi avversari.

Se  lei  dovesse  raccontare  ai  giovani  come si  è  arrivati  alla  Resistenza che  cosa 
direbbe?
E direi come si è arrivato alla Resistenza! Purtroppo un gruppo di criminali ci hanno 
portato  a  una  guerra  dissennata,  stupida,  cretina  perché  io  mi  ricordo  nel  ’42 
quando traversavamo Gibilterra  venivamo,  partivamo o da Genova o da Trieste, 
città completamente bombardate, navi affondate, miseria. Una volta eravamo lì a 
prendere il piatto di minestra, la sera che ci davano, hanno buttato della risetta, si 
chiamava risetta, nel calderone, poi quando l’han tirato su c’era un topo morto, mi 
ricordo che il cuoco lo ha sbattuto e poi l’ha buttato via e noi a mangiare questo riso 
qui, per dire come eravamo ridotti. Quando siamo arrivati a Gibilterra la prima volta, 
preparavano lo sbarco in Algeria, che ci sarà stato tre quattrocento navi e dicevo 
ma come faceva a vincere la guerra? Io ero un bambino dicevo: “Ma questo è un 
pazzo!”  C’erano  navi  neozelandesi,  australiane,  indiane,  canadesi,  americane  e 
dicevo: “Ma come si fa?” Poi gli inglesi ci rifornivano di tutti i ben di Dio, ci davano 
pane,  ci  davano  acqua,  nafta.  Prendevano  il  comando  loro  e  andavamo  a 
Massaua a  prendere i  nostri  prigionieri  civili.  E...  era  una cosa  insensata,  ridicola, 
stupida questa guerra!  E come si  è arrivati  alla  Resistenza,  si  è arrivati  perché un 
gruppo di criminali e di pazzi ci han portati in una guerra dissennata, poi i tedeschi 
che purtroppo erano i  nostri  alleati,  siamo noi che volevamo spezzare le reni  alla 
Grecia e che allora i tedeschi sono venuti a aiutarci e poi nel 25 luglio, gli stessi fascisti 
hanno tradito sia i tedeschi che eh, eh! che suo suocero che era... ma dico fra di 
loro, quella è una faida come la mafia! Consideri, di lì poi siamo arrivati al tracollo, è 
chiaro che sapevamo che cos’era il fascismo, visto le brutture brutture del fascismo, 
le nefandezze del fascismo, la pochezza di cervello, che eravamo in mano a pazzi, 
abbiamo  detto  speriamo  di  creare  un  mondo  un  po’  migliore,  lottiamo  per  un 
mondo  prima  di  tutto  per  la  libertà  e  poi  per  persone  capaci  che  sappiano 
governare, non per l’egoismo nostro, ma che anche gli operai, i contadini avessero 
una dignità, avessero dei diritti  per questo, questo che ci ha spinto alla resistenza. 
Perché io, quando vedevo quei pantaloni vecchi che si compravano il contadino 
che prendeva il posto di mio nonno e a mia nonna dopo cento anni le danno un 
calcio nel culo, dicevo: ”Perché? Abbiamo gli stessi diritti quando veniamo sulla terra! 
Perché questa gente qui deve essere trattata come un cane? Perché non può più 
lavorare lo mandano via?”

Una volta, un nipote ha detto: “Poi quando muore mio nonno è tutto mio questo” e 
io ci dicevo: “Allora quella sarà mia” “E si, è tua!” “E com’è, è di mio nonno!” “No è 
mia!” Per dirti,  è questo che da bambino io dicevo: “Ma belìn! Ma che mondo è 
questo? È tutto suo” Perché?” Capisci? Certo! Io ragionavo in un certo modo, poi 
tanti avranno… però quando si parlava tra di noi, le ragioni principali erano la libertà 
e la giustizia. Cioè giustizia anche per i poveri, giustizia per gli operai, giustizia per… 
per i disgraziati, giustizia per tutti,  perché qui quando eri tanto, tanto fortunato tua 
madre o tua sorella doveva andare a fare la serva, e perché deve far la serva a uno 
che ha tanti  soldi  che va a giocarli  al  casinò? Avevamo il  casinò. Alla domenica 
andavamo a vedere, dalla chiesa principale, quando la gente andava in chiesa, 
che aveva le scarpe, il vestito e noi scalzi. Mi dico: “Perché?” Io me lo chiedevo il 
perché, e come me lo chiedevo io ce lo chiedevamo tutti e dicevo. “Perché non 
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deve esse un mondo più libero? Perché se mio padre ha lavorato tanto deve morire 
di tubercolosi, senza pensione senza niente, perché? Ecco i motivi della Resistenza! Di 
fare un mondo più giusto, più umano, questo è… è lo scopo della Resistenza per me 
e credo per tutti, perché se ne parlava e tutti erano nelle mie condizioni.

E poi certo ti formi, poi abbiamo viaggiato con le navi, ti formi la mentalità, vedi la 
gente che è  trattata più  bene,  poi  io  avevo già  la  fortuna di  aver  navigato,  di 
vedere gli altri marittimi, per dire! Gli americani avevano già una certa paga, erano 
trattati  meglio a bordo, avevano le otto ore di  lavoro, capisci? Noi  si  era schiavi, 
completamente  schiavi  e…  e  volevamo  un  mondo  più  giusto  quel  mondo  che 
adesso vi giocate.

Senta, lei prima ricordava un episodio in cui, diciamo, un partigiano era stato fucilato 
da altri partigiani perché aveva commesso uno stupro, e lei si è opposto a…

Io mi sono opposto alla fucilazione perché ero contro. In combattimento sparavo e 
bene  anche,  però  fuori  assolutamente  guai  se  toccavano  un  prigioniero,  ero 
contrario.  E  questo  partigiano  qui  aveva  commesso,  purtroppo  qui  a  Scogna  è 
successo,  dal  cimitero proprio  dalla  chiesa di  Scogna e l’han fucilato i  partigiani 
stessi, perché aveva commesso, secondo il comandante, dei reati. Quello che non 
facevano le altre Brigate, ma nelle Brigate comuniste c’era...  c’era una disciplina 
ferrea,  avevamo  l’ordine  di  rispettare  assolutamente  la  gente,  capisci?  Guai  chi 
transigeva! E poi potete saperlo chi è. Andate su al cimitero ve lo vedete! Mi pare 
che fosse o di Carrodano o di Mattarana, mi pare che si chiamasse Baratta, però 
non mi ricordo bene.

Come lei  ci  sono state altre persone che si  sono opposte,  diciamo appunto, alla 
pena di morte fuori combattimento, in qualche modo?

Ma la maggior parte dei comunisti si, non spara assolutamente! Noi abbiamo visto la 
ritorsione sempre tra chi veniva da... per dire scappavano dalla Repubblica Sociale, 
per legittimarsi facevano il gradasso, sparavano magari a degli innocenti, questi li ho 
visti io, li ho visti io, ne ho visto tanti purtroppo, e se c’ero io non lo permettevo, però 
poi si veniva a sapere, però erano tutti quelli che volevano legittimarsi. Li avete visti 
l’altro giorno? Li han fatti vedere sul giornale, con la cravatta e con l’impermeabile, 
scappava da morir dal ridere. Questi erano i partigiani? Vorrei sapere chi erano quelli 
li? Capisci? Perché i partigiani erano carichi di pidocchi, io i capelli  e… o no una 
volta me li han tagliati si, una volta me li hanno tagliati, ma avevo i capelli lunghi e la 
barba, la barba non ce l’avevo perché ero una mezza sega, ero piccolo e… per dire 
maah… eh! Così è la vita, cara ragazza!

Oggi è ancora importante resistere?

Ma dico oggi ci giochiamo il mondo, vi giochiate, vi giocate l’avvenire voi giovani! 
Perché guardi  adesso  siamo  in  una  china  che  io  vedo  che nel  giro  di  quindici, 
vent’anni o ci sarà, finiremo di nuovo come nel ‘600 o finiremo, speriamo con una 
luce diversa, ma non lo vedo, non la vedo, perché siamo in una china disastrosa, 
perché adesso si,  abbiamo fatto le riforme, abbiamo vinto delle battaglie  che ci 
sono costate! C’è costato il  carcere certi  scioperi,  il  sciopero del ’59, guarda che 
imputazione  che  avevamo  per  gli  scioperi  che  abbiamo  bloccato  le  navi.  Però 
abbiamo fatto delle  conquiste,  delle  conquiste  sociali  importanti.  Adesso bisogna 
mantenerle queste conquiste,  siete in grado di  mantenerle? Perché i  media ce li 
hanno in mano i briganti, giornali, televisioni eccetera eccetera e vedo la gente che 
la memoria storica l’ha persa. Speriamo bene! Io me l’auguro, che la gente rifletta e 
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che si mantenga quel poco di benessere che ha conquistato, ma sarà dura, sarà 
dura! Perché poi non dobbiamo dimenticarci che ci sono dei continenti che son stati 
sfruttati come bestie: l’Asia, l’Africa, l’America Latina, e quando saranno consapevoli 
che hanno gli  stessi diritti  degli  esseri  umani voglio vedere gli Stati Uniti  d’America, 
che han sempre rubato tenendo schiavi la gente!

E  qual  è  secondo  lei  un  modo  per  mantenere  viva  la  memoria  storica?Cosa 
bisognerebbe fare per mantenerla?

Propagandare prima di tutto la fratellanza nel mondo, far capire alla gente che c’è 
ancora tanta gente che soffre la fame, che soffre l’ingiustizia e i barbari, veramente i 
barbari  perché si  falsifica tutto come sono i  Berlusconi,  i  Bush,  i  Blair,  additarli  per 
quello che sono, non riverirli. Facciamo ancora l’Afganistan, facciamo ancora l’Iraq, 
queste sono guerre di brigantaggio che non si fanno più, siamo nel 3000 a momenti. 
Capire, far capire alla gente a chi siamo in mano, siamo in mano a dei briganti non a 
della gente normale!

Lei ricorda episodi, come dire, felici, che la fanno sorridere, della Resistenza? Ci sono 
stati episodi che le sono…?

Eh! Il 25 aprile! Il  25 aprile perché vedevo tutti sorridere, vedevo tutti contenti, non 
c’erano più i fascisti, non c’era più i tedeschi, non c’era più pericolo di inciampare in 
una mina e vedevo la gente felice, che aspettavano un mondo migliore. L’unico 
periodo felice l’ho visto lì. Poi alla sera, quando eravamo su, ognuno di noi aveva la 
madre, il padre, i fratelli, le sorelle e si metteva lì a pensare, a riflettere, a piangere. 
Ricordo questo,  che alla sera quando si  dormiva,  si  dormiva co...  co...  col  cuore 
pieno, gonfio di… di malinconia, di tristezza.

E  che  cosa  raccontavate  quando  vi  riunivate  appunto  alla  sera  dopo  una 
giornata…?
Prima di tutto i nostri trascorsi, eravamo ragazzi, eravamo giovani, perché si aveva 
tutti vent’anni, c’era pochi che avevano ventiquattro, venticinque anni, e un po’ le 
esperienze della vita, come come si viveva, cosa sarà il futuro. Si pensava più che al 
passato, al futuro; perché il futuro ci riempiva di di speranza. Un futuro, perché anche 
i commissari che avevamo, dicevano: sarà un futuro migliore più libero, sarete liberi, 
ci  sarà  giustizia,  se  lavorate vi  daranno il  salario  giusto,  dove potete  mangiare  a 
mezzogiorno e sera e questo ci  riempiva di  speranza,  capisci? Non ci  sarà  più il 
padrone che vi vessa e che vi manda via perché è morto, per dire il fratello, quando 
moriva qualche d’uno giovane, te lo detto cosa facevano. Allora ci… ci si ma… a… 
a pensare cosa eravamo, dove si viveva ti… ti.

Io ero sempre triste, pensavo un po’ ai miei, povera gente, che non li vedevo, e ti 
veniva la malinconia e… e gli altri uguale, ti mettevi da una parte, piangevi, non ti 
facevi vedere, perché sembrava debole se piangevi.

C’è qualche canzone che lei ricorda, che cantavate?
E tutte me le ricordo, si. “Siamo i ribelli della montagna” “La guardia rossa che marcia 
alla riscossa, che scaverà la fossa alla falsa umanità, giacque vilmente la plebe in 
catene” la conosci? la conosci? “sotto il tallone del ricco padron, dopo millenni di 
stenti e di pena l’asino al fine si cangia in leon” questa ci riempiva di gioia, che è 
finita la miseria, finita la schiavitù. Questo si cantava, e quello lì ci dava speranza, ci 
dava aiuto, alla sera ci riunivamo lì, un po’ di fuoco e si cantava un po’ di canzoni, 
anche per farci coraggio.
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Mangano era  a  Spezia  nel… quando hanno attentato a Togliatti,  il  ’48,  io  era  a 
Spezia lavoravo in Arsenale allora, lavoravo in Arsenale si, poi mi han mandato via 
perché ero comunista, e allora sono andato di nuovo a navigare. E e c’era questo 
Mangano e infatti,  per  dire, ne parlate dell’attentato a Togliatti? La conoscete la 
storia? (si, certo) E allora abbiamo fatto sciopero, mi ricordo,che siamo andati nella 
sede  della  D.C.  si  è  buttato  tutto  all’aria.  E  avevamo  fatto  un  bel  sciopero 
dimostrativo,  cioè  che  il  fascismo  non  sarebbe  passato,  e  perché  tra  Spezia  e 
Genova avevamo bloccato tutto eh! Capisci? Anche nel ’60, ma nel ’48 c’è stato un 
momento  proprio  che  abbiamo rasentato  la  guerra  civile,  cioè  il  colpo di  stato, 
perché l’avevano fatto a posta. Togliatti io mi ricordo che ero a Spezia, era… mi pare 
che fosse venuto Scocimarro, alla sera in sezione, di star tranquilli di stare bravi, di non 
fare  l’insurrezione.  Perché io,  Togliatti  combinazione,  col  fratello  e  col  nipote  ero 
intimo  amico,  e  il  nipote  abitavano  a  Levanto,  hanno  una  casa  su  al  Montale. 
Adesso sono morti, poveracci, son morti tutti  ma...  e… appunto Togliatti era per la 
pacificazione, per la… per la…

Quello  è  stato  un  errore,  purtroppo,  è  stato  un  errore  perché  si  poteva  fare 
un’amnistia a chi non ha commesso reati, e invece, purtroppo… guardi, perché poi, 
quando io navigavo, quando mi han mandato via dalla… dall’Arsenale, facevo i 
viaggi nell’Argentina e portavamo criminali fascisti e… e tedeschi giù per l’Argentina, 
ne abbiamo portato un’infinità, e se la son cavata tutti perché protetti. Facevano 
scalo a Levanto, dalla sede dei frati, venivano a Genova, c’era l’altra sede dei frati, 
sopra la stazione Principe, si imbarcavano, andavano in Argentina.

Ai giovani lei cosa vorrebbe dire?
Eh! Io vorrei dire ai giovani: non dimenticate. Prima di tutto che senza la memoria 
storica non ci sarà futuro, ricordarsi chi erano i nostri vecchi, come han vissuto i nostri 
vecchi, com’erano trattati i nostri  vecchi, preservare la libertà e la giustizia, lottare 
sempre per le lotte civili  per i più deboli,  perché ci sono sempre più deboli  di noi, 
cercare di aiutarli, anche se sono neri, gialli, verdi, non m’interessa, noi avevamo una 
canzone che si cantava “Al mondo sian tutti fratelli” per noi neri, bianchi, gialli, verdi 
son tutti uguali. Io non ce n’ho nemici per il mondo. Tra l’altro quando navigavo, mi 
ricordo, per dire, compravo della roba, per dire a Aden, la pagavo il giorno dopo, la 
gente aveva fiducia che ci  davo i  soldi  il  gio… il  viaggio dopo, che era tre mesi 
dopo, per  dire!  Adesso non c’è più questa fiducia nel  mondo,  è cambiato.  O è 
cambiato  il  mondo  o  siamo  cambiati  noi.  Ma  le  vorrei  dire  ai  giovani,  non 
dimenticate chi eravamo per... per preservare quello poco che avete oggi e fatevi 
raccontare dai vostri nonni, dai vostri padri come han vissuto. Perché c’è gente che 
aveva le scarpe, che aveva il cappotto, che mangiava a mezzogiorno e alla sera. Io 
dormivo sul letto di crine, cara bambina! E una volta che c’era poco da mangiare, 
me lo ricorderò finché campo, e… e aspettavamo mio padre, pover’uomo, c’era la 
tavola, c’eravamo tutti lì e mi mettevo sempre vicino a lui, e poi quando mia madre 
ha messo da mangiare lì in quella sbobba, e me l’ho mangiato e poi guardavo mio 
padre del mangiare e allora col cucchiaio me lo metteva nel piatto perché non ce 
n’ era da… da mangiare capito? Bisognerebbe ricordarseli questi fatti qui!
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