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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Armido Crespiani

Come ti chiami?

Crespiani Armido.

Quando sei nato?

Allora  io  sono nato  a  Casola  Lunigiana,  provincia  di  Massa  Carrara  13.7.930.  Poi 
avevo l’età di 14 anni, sono andato ad accompagnare una zia a Genova, che era a 
servizio, per poi ritornare a casa con lei, perché doveva venir via. A Genova siamo 
andati a finire alla Maddalena, così chiamata, che era fra Campoligure e Masone, 
dopo il Turchino, non so se sei pratica… e lì  c’era c’era un po’ di fame e avendo 
avuto la fame, cos’è successo? Siamo andati, sono andato a finire coi partigiani, 
cioè la SAP, così chiamata, che poi dopo di lì ho saputo della disgrazia più o meno di 
mio padre. Perché dopo i tre mesi ci mandavan via e han detto: “In caso di bisogno 
ritornate che vi chia… cioè vi chiamiamo, ritornate”. Allora io c’ho detto: “Va bene, 
allora saluto”

C’era,  c’era questo comandante,  m’ha detto:  “No, te puoi  stare”.  Allora di  lì  ho 
cominciato  a  capire  qualcosa.  Allora  c’ho  detto:  “No  guarda,  devo  andar  via 
perché…”. Cioè da quelle parti lì dicevano - noi i toscani - cioè che dovevo andare 
a finire in Toscana con mia zia. E son partito. E sono venuto a casa.

Quando sono stato ad Aulla ho trovato un carro coi cavalli che venivano di là dal 
fronte, che c’erano degli amici del paese e di lì ho trovato che… cioè ho saputo che 
avevano che avevano ammazzato  mio  padre,  cioè  la  Banda Gallo  compagnia 
bella. Sono andato su a casa, mia mamma non c’era, noi era… cioè siamo quattro 
fratelli, io ero il più anziano, io avevo 14 anni, poi ne avevo uno di 13, una, una, cioè 
io ero del 30, uno del 31 e uno del 41 e uno del 37.

Vado  su,  trovo  questi  ragazzi  in  casa  di  mio  padre  e  di  mia  madre,  addirittura 
avevano spaccato tutto, avevano buttato addirittura il guardaroba sulla strada, con 
la  piccozza  l’avevano  spaccato,  l’avevano  buttato  sulla  strada.  Allora  cos’è 
successo? Io avevo degli zii, che purtroppo son morti, che lavoravano al Muggiano, 
che m’han portato a lavorare a Muggiano.

E ho lavorato a Muggiano fino all’età di di diciamo di 53 anni che poi sono venuto in 
pensione.

E poi avevan fatto anche il processo, qua, a Gallo e a quella banda lì su in piazza 
Brin.  Che  c’era  uno  addirittura  che  mia  madre,  bonanima,  c’era  venuta,  c’han 
detto: “Io non ho sparato”. Però c’han detto: "Il plotone di esecuzione non era uno 
che ti spingeva, c’andavi volontario quindi hai sparato anche te".

Poi  dopo  di  lì,  cos’è  successo?  Che  io  andando  a  lavorare  al  Muggiano,  poi 
addirittura ero un perseguitato dai carabinieri del paese, perché loro dicevano che 
io viaggiavo di  notte,  viaggiavo con la  pistola,  cose che non eran veritiere.  Una 
mattina mi son deciso, son andato in caserma dal maresciallo, che era anche una 
brava persona,  mi dice:  “Cosa c’è?” – dico -  “Stia a sentire,  mia madre quando 
viene giù” - perché io stavo a Vigneta, perché io abitavo a Vigneta, e mia madre, il 
comune  era  a  Casola,  le  poste  erano  a  Casola,  quando  andava  giù  c’era  un 
appuntato che la martoriava sempre: suo figlio qua, suo figlio là; allora c’ho detto: "Io 
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avrei piacere di sapere un po’ com’è". Insomma allora sono andato lì parla, parla e 
poi alla... poi c’ho detto: “Sa cosa c’è maresciallo di nuovo?! Che io se sapessi chi è 
stato la causa della morte di mio padre non c’è marescalli che mi fermano”. E lui mi 
rispose: “Sarebbe bene numero dispari meno di tre”. Hai capito?! Questo maresciallo 
qua di Casola a quei tempi. Poi c'è il Muggiano; poi vado a lavorare in Arsenale. In 
Arsenale m'han preso, m'han portato fuori come un ladro, cioè addirittura m'avevan 
tolto anche il permesso. Meno male che al Muggiano non era una ditta, cioè a me 
non me ne fregava niente. Però se ero con una ditta mi potevano anche licenziare. 
Per che cosa? Io nella mia vita non ho fatto niente, anzi ho fatto del bene, mai del 
male. N'ho ricevuto del male, tanto! Queste sono le cose che ho passato un po' nella 
mia vita. Avevo tre fratelli più piccoli e mia madre quattro, che vivevano sulle mie 
spalle perché sono andato a lavorare al Muggiano.

Ma tu quindi sei venuto a sapere della storia di tuo padre, il modo preciso di come è 
andata, perché li avevano presi?

Mio padre,  si  l'ho saputo perché io a Villa  Andreini,  dove hanno ammazzato mio 
padre, c'eran delle finestre di sopra, che c'era la... - come si chiama Ninetto quella 
donna... che vedeva dalle finestre - che addirittura poi il Gallo cioè, oltre a averci 
sparato, perché erano in tre, uno era un ragazzo eh! Mio padre aveva quarant'anni, 
quell'altro - quell'altro che era di Vigneta uguale, avrà avuto, non so poco meno. Ma 
c'era un ragazzo che aveva 18 anni, che era di Magliano di Petni, vicino a Fivizzano. 
Che poi dopoaddirittura il Gallo, quando ahaaah! è tornato là con la pistola e c'ha 
sparato alla testa per finirli, si vede per... non so la correttezza che avevano loro!

E quando tu mi dicevi che sei stato tre mesi con le SAP, nel senso che in qualche 
modo vi avevano preso a protezione, cioè come è andata?

Quando m'han preso là, io come ti ripeto, ero là ed ero con quella mia zia, mia zia 
era a servizio. Allora c'eran quei ragazzi - quei ragazzi! - quei giovani, io ero ragazzo, 
avevo 14 anni,  perché ero del  '44, mi dice mia zia,  cioè mia zia non voleva,  ma 
siccome che i tedeschi erano prima di Sestri Ponente e dopo Ovada, lì non ce n'era 
pericoli. Allora ero andato lì  perché alla sera e al giorno mangiavamo lì.  Alla sera 
andavo a dormire a casa, ma perché c'era la fame, hai capito? Tutto per per quel 
motivo lì.

Tu quando adesso pensi alla storia di tuo padre che cosa, quale è stato - diciamo - 
l'eredità che oggi pensi che ti abbia lasciato questa...?

L'eredità che mi ha lasciato è quella lì che ho detto; m'ha lasciato tre fratelli e me 
quattro.  Ma non mio  padre,  perché mio padre è stato  preso,  è  stato portato  in 
galera a Fivizzano, in prigione, ma siccome che là c'erano i tedeschi, lo portavano 
addirittura per legna, per fare la legna, per fare... lassù ci dicevano: "Perché Beppe - 
cioè mio babbo si chiamava Giovanni però lo chiamavano tutti Beppe - perché 'n 
ve' scappé?" Erano in due. E lui disse - cioè queste son parole dette diciamo da chi le 
ha vissute,  da  chi  le  ha sentite  -  lui  ha  detto:  "C'ho  quattro  figli"  -  cioè  me non 
sapevano dov'ero, gli  altri  tre… poi dice: "Io non ho fatto niente! Cioè non c'han 
trovato  armi,  non c'han trovato  armi,  non  c'han  trovato niente,  perché,  cosa mi 
devono fare?" E è andata avanti così.

Quando sono rientrato  da  Genova,  per  -  per  mettere  anche questo,  mio padre 
l'avevan seppellito qua ai Boschetti; mio zio e mia madre e la moglie di quell'altro li 
han presi  e li  han portati  a seppellire su al  cimitero da noi,  a Vigneta. Mi ricordo 
sempre che c'era, allora era il comandante Marini, che lo chiamavano poi Diavolo 
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Nero, m'è venuto a abbracciare e mi disse: "Stai tranquillo che finché vivo io viverete 
anche voi altri!" Il  sabato dopo han fatto il  funerale suo e di un altro mio zio che 
erano andati  a Massa  a prendere  della  farina  per  il  popolo.  Fra  Co’ di  Ponte e 
Casola  c'è  un  ponticello  che  è alto  un  metro  e  mezzo,  due metri.  Era  una  sera 
piovigginosa, c'avevano due o tre donne, quelle due o tre donne volevano andare 
a casa e allora loro per ehè, sono andati... il ponte era stato... c'avevan delle legni 
diversi,  quando sono stati  lì  sul  ponte,  il  camion è andato sotto,  è  rimasto morto 
questo comandante, un mio zio e due donne che erano sul camioncino. Per dire! E 
poi lui cioè non m'ha aiutato perché è morto.

Quando  tuo  padre  è  andato  a  fare  il  partigiano,  ha  scelto  di  andare  a  fare  il 
partigiano, tu te lo ricordi? Cioè tu ti ricordi...?

Me lo ricordo perché ero lassù. Cioè perché lassù nel paese c'avevo dei zii e c'avevo 
dei cugini che non volevano andare a fare il militare. C'avevo uno addirittura che 
era scappato di casa due volte perché i carabinieri l'andavano a cercare perché 
dovevano  andare...  addirittura  l'avevano  portato  qua  al  Marimuni  lì,  che  poi  è 
riscappato e è ritornato su. E mio babbo alla sera c'andava a portare da mangiare 
su nelle capanne. Poi se n'era accorti che la gente... cioè han visto che mio padre 
faceva queste cose qua e lì secondo me è stata tutta una spiata. E l'han preso, l'han 
portato a Fivizzano, a Fivizzano l'han portato al castello di Aulla e al castello di Aulla 
l'han portato qua a Villa Andreini e a Villa Andreini l'han fatto fuori.

L'han preso in casa e ti spiego. Siccome che gli altri avevan passato il fronte, mio 
padre aveva moglie,  cioè allora lassù aveva tre figli,  ha dormito in  casa perché 
c'erano i militari e quando c'erano i militari,  i tedeschi non facevano rappresaglie, 
non facevano niente. E invece, che poi lassù nel paese avevano anche una specie 
di...  noi  a ghe disevo er bu… c'avevano un buco giù nella latta pezzuta, perché 
andavano a dormire lì  alla sera quando erano su.  Quella sera lì  c'erano i  militari, 
all'indomani  mattina  doveva passare  il  fronte  e allora  han  dormito in  casa,  lui  e 
quell'altro Guidotti che l'hanno fucilati insieme tutti e due. E alla mattina alle sei c'era 
tutta la casa circondata come che avessero preso dei delinquenti. Cioè cose che 
oggi non succedono. E li han presi e li han portati via e è successo poi tutto quello 
che è successo.

Ascolta, secondo te oggi è ancora importante resistere?

E ti credo!

E ai giovani che cosa vorresti dire?

Guarda, ai giovani vorrei  dire tante cose. Noi andiamo nelle scuole,  guarda lì  c'è 
anche il Ninetto, c'è Borione, andiamo nelle scuole. Io ultimamente che siamo andati 
qua alla Flage, c'ho detto a dei giovani, c'ho detto: "Giovani, guardate che l'Italia 
domani è vostra, cercate di comportarvi bene e di fare delle cose come van fatte, 
che queste sono le cose principali”. Noi ogni anno portiamo dei ragazzi a Stazzema 
come ANPI.  Delle volte trovi  dei  ragazzi  che quando sono là dormono, però trovi 
anche anche dei ragazzi che si  interessano. E quando trovi quelli  che dormono ti 
danno noia,  quando trovi  quelli  che si  interessano ti  fa piacere,  almeno a me, e 
penso anche agli altri.
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