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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Paolino Ranieri  il  16  dicembre 
2006 a Sarzana

Come ti chiami?
Io mi chiamo Ranieri Paolino

Quando sei nato?

Sono nato a Sarzana il 5 settembre 1912

Qual era il tuo nome di battaglia?

Il  mio  nome  di  battaglia  era  Andrea.  Andrea  perché  ricordavo  un  romanzo  di 
Massimo  Gorky  intitolato  “La  madre”  e  c’era  al  centro  di  questo  romanzo  un 
personaggio che si chiamava Andrea e... m’è piaciuto molto. E allora - l’ho letto da 

giovane  – ho  detto:  “Se  avrò  un  figlio  le  metterò  nome  Andrea,  perché  questo 
personaggio  m’è piaciuto  molto”.  Nel  romanzo  di  Gorky  “La  madre”.  Poi  sono 
andato ai monti e il  nome di battaglia è stato Andrea e poi il  primo figlio che ho 
avuto  gli  ho  dato  nome  Andrea,  insomma  ecco!  Perché  quel  personaggio  lì 
m’aveva proprio conquistato!

Qual era la tua brigata di appartenenza?

Eh! La mia brigata è la Brigata Muccini, ma il primo distaccamento che abbiamo 
organizzato qui  in  questa zona l’abbiamo intitolato a Baccinelli.  Baccinelli  era un 
compagno,  era  un  gappista  che  poi  è  stato  ucciso  dai  fascisti  nel  novembre-
dicembre del ’43 e la prima formazione, il primo distaccamento che abbiamo messo 
su,  l’abbian  chiamato,  l’abbiamo  intitolato  a  Baccinelli  a  ricordo  di  questo 
compagno che era un bravissimo compagno. Poi sono andato nel Parmense. Siamo 
andati via di qui,  siamo andati nel Parmense. Siamo stati con la Brigata Parma. E  
allora  il  nostro  distaccamento,  incorporato  nella  Brigata  Parma,  anche  se  alle 

dipendenze  – eravamo  alle  dipendenze  del  CLN  di  Spezia,  però  militarmente 
eravamo inquadrati nella Brigata Parma perché operavamo in quella zona. Poi lì son 

diventato – abbian fatto i battaglioni perché la brigata era molto grande – allora son 
diventato commissario di battaglione.

Poi, dopo la Liberazione di Roma, il  CLN ci ha richiamati in zona. Siamo rientrati in 
zona i  primi  di  giugno,  a  metà  giugno del  1944  e  poi  a  settembre,  qui  abbiam 
costituito la Brigata. Anche perché tieni conto, insomma, che quando siamo andati 
su,  i  primi  gruppi  insomma,  saremmo  stati  una  cinquantina.  Quando  abbiamo 
costituito la Brigata eravamo 964 insomma, e allora bisognava fare la Brigata che era 
formata da diversi distaccamenti dislocati nella zona. E allora lì comandante militare 
è stato nominato Galantini e io Commissario Politico e Walter vice-comandante. Poi, 
dopo il rastrellamento Walter è rimasto qui e è stato lui che ha diretto la Brigata sino  
alla Liberazione. Galantini è passato il Fronte, era dalla parte di là e Bertone è rimasto 
comandante di Brigata.

Io poi, a un certo momento il CLN mi ha detto che io devo fare l’ispettore e allora ho 
fatto  l’ispettore  e  mi  ha  sostituito  Montaresi  Dario,  Briché,  mi  ha  sostituito  come 
commissario e ho svolto le funzioni da ispettore. Tenevo i collegamenti con le altre 
formazioni  partigiane,  in  modo  particolare  nelle  Apuane,  da  quelle  parti  lì  e 
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assolvevo questo compito da ispettore, insomma.

Torno un po’ indietro, un bel po’ indietro – diciamo – tu sei nato nel ’12 quindi forse 
hai qualche ricordo dei fatti del ’21 qui a Sarzana?

Allora,  1912-21,  avevo  9  anni.  Ho  dei  ricordi,  ho  dei  ricordi  molto  vivi  di  quelle 

giornate... Io ero in casa – sai che io son rimasto orfano di padre insomma. Mio padre 
non l’ho neanche conosciuto, é morto mio padre che avevo 18 mesi, insomma. E 
allora sono andato con mia madre a abitare dai genitori di lei, dai miei nonni. Mio  
nonno era un operaio,  un pasticcere,  un socio fondatore della Società di  Mutuo 
Soccorso, perciò di orientamenti socialisti e avevo questa educazione, insomma no! 
Che  era  un’  educazione  direi...  su  mio  nonno  anche  a  quei  tempi  la  Questura, 
l’Ufficio Politico ha fatto delle indagini per vedere se mio nonno dava delle attività o 

meno... ma insomma, era un antifascista, era un uomo – dico un fondatore...- c’ho 
un  diploma in  casa  che lo  riconoscono come fondatore  della  società  di  Mutuo 
Soccorso.  A quell’epoca Società  di  Mutuo Soccorso  voleva dire  insomma Partito 
Socialista.

Io ricordo che abitavo in Piazza Matteotti,  dove c’è ora il  Palazzo Comunale; ero 
andato a trovare dei miei zii che abitavano nella piazza e in quel momento sentivo 
delle sparatorie, però non era il 21 luglio, erano giornate... - perché i fascisti han fatto 
diverse puntate nei comuni della Vallata del Magra e in modo particolare a Sarzana 
insomma, facevano delle puntate. Non lo so, c’è una lapide lì vicino alla Cittadella 
che ricorda Gastardelli. E’ stato uno che hanno ucciso in una di queste puntate che 
facevano su Sarzana.  Poi c’è un altro,  quando sono arrivati  il  18 di  luglio,  c’è un 
cippo che ricorda Gastardelli, no Spadaccini, un anarchico che è stato ucciso dai 
fascisti che l’hanno incontrato, insomma. E il 21 luglio, queste giornate qui prima del 
21 luglio, io ricordo che abbian sentito sparare, ero in casa di mia zia e io ragazzo 
volevo andare a casa, mi son preso paura, non son riuscito a trattenermi, son sceso 

giù in piazza e ho visto uno – sai – incrociato davanti al Comune in Piazza Matteotti 
che sparava con la pistola, sai, poi si è alzato, è andato via. Io sono andato a casa.  
Un altro  ricordo è che quando a quell’epoca c’erano i  trasportatori  di  feriti  con 
quelle barelle che, sai, si portavano a mano, so che lì è passata una barella con un 
ferito. I sarzanesi che erano lì hanno alzato la tela e hanno visto questo ferito, questo 
giovane ferito e gli han detto, ecco, ricordo bene questo: “Se tu fossi stato a casa 
tua  queste  cose  non  ti  sarebbero  successe!”  Insomma,  no.  Questo  ferito  si 
lamentava, era ferito. Ecco, questi due ricordi ancora vivi.

E poi la tensione che c’era in città prima del 21! A Sarzana si aspettavano... l’arrivo 
dei fascisti se l’aspettavano da un momento all’altro. Alle volte son arrivati anche dei 

falsi allarmi – oh! arrivano i fascisti! poi non era vero. Ma c’era questa tensione che 

aspettavano. Poi tieni conto che il comune di Sarzana – elezioni amministrative 1920 – 
han vinto le forze popolari, hanno eletto Sindaco il socialista Terzi e non erano molti i 
Comuni in mano alle forze popolari. Questo particolare. L’altro particolare era che a 
Sarzana i fascisti non riuscivano a aprire la loro sede. Mentre a Spezia hanno aperto 
la loro sede del Fascio, a Carrara hanno aperto la loro sede del Fascio e sono riusciti 
a distruggere le Camere del Lavoro e direi gli altri partiti, a Sarzana non riuscivano a 
fare  questo.  Ci  sono  delle  lettere,  in  Archivio,  ci  sono  delle  lettere  dei  fascisti  di 
Sarzana che chiedono aiuto ai  fascisti  di  La Spezia per dire :  “Noi non riusciamo, 
venite a darci una mano”. Allora a Sarzana bisognava dargli una lezione insomma, 
prima di tutto perché continuava a esserci una amministrazione popolare, secondo 

2/27



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.

a cura del Gruppo Giovani ISR

perché a Sarzana i fascisti non riuscivano a aprire le loro sedi. E questo tieni conto 
che,  secondo  me,  è  determinato  dal  fatto  che  Sarzana  ha  le  sue  tradizioni 

democratiche, insomma. Non son mica tanti i comuni a quell’epoca – 1920 – che le 
forze popolari conquistano il Comune! E se il Comune l’han conquistato, è perché a 
Sarzana,  comune  prevalentemente  agricolo,  c’era  le  leghe  contadine,  che  il 
responsabile li  ha portati a votare tutti incolonnati, il  giorno delle elezioni, perché i 
padroni arrivavano il giorno prima e le davano anche delle regalie perché votassero 
nel modo che piaceva ai padroni.  Abbian conquistato il Comune, allora questo il 
fascismo non lo sopportava. A Carrara c’era già la sede del Fascio a posto, Spezia lo 
stesso,  i  Comuni  intorno  avevano  la  sua  sede  del  Fascio,  Sarzana  era  questa 
amministrazione popolare e non si riusciva a aprire la sede del Fascio.

Perciò bisognava dare una lezione! Ora, Ricci ha avuto la peggio: tre giorni prima del 
21 è stato preso, arrestato e loro il 21 luglio, con la scusa di venire a liberare Ricci, han 
fatto questa spedizione, che eran più di 500 e lì le forze dell’ordine, i Carabinieri e 
militari  li  han  fermati  alla  stazione.  Ora,  è  vero  che  avevamo  un  capitano  dei 
Carabinieri  particolare,  Iurghe,  al  quale  abbiamo  intitolato  anche  la  piazza, 
avevamo un rappresentante del governo qui, che avevano mandato, che era una 
persona che capiva,  però  han capito  anche che se i  fascisti  li  avessero,  fossero 
riusciti a entrare a Sarzana, avrebbero avuto la peggio e allora bisognava fermarli nel 
piazzale della stazione. Ci son stati scontri, morti, feriti; poi i fascisti son fuggiti, sono 
fuggiti nelle campagne, han trovato i contadini, han trovato gli Arditi del Popolo e 
hanno avuto la peggio. Però ecco, i miei ricordi di ragazzo di 9 anni, ricordo molto 
bene  la  tensione,  perché  la  tensione  arrivava  in  tutte  le  case,  e  direi  in  modo 
particolare anche in casa mia, con mio nonno che aveva questi  orientamenti,  la 
tensione c’era da parecchi giorni. E poi ricordo i fatti che t’ho detto, ecco, questi  
fatti  che non me li  sono mai  più  dimenticati  perché son fatti  che un ragazzo lo 
colpiscono, è difficile che poi riesci a dimenticarli,  perché mi son preso anche un 
sacco di paura, insomma! Non è che…

Poi nel ’22, 1922 – il fascismo si è affermato in Italia, il Sindaco l’han mandato via, è 
venuto il Podestà. Il Prefetto era un gerarca fascista di La Spezia e va beh, e poi le 
cose, come in tutt’Italia, all’infuori di queste situazioni, a Parma si è risolta nel ’22, a 

Sarzana con l’avvento del Fascismo. Il Fascismo ha vinto – 1922 – ha vinto e Sarzana 
ne ha pagato le conseguenze, insomma. Ora, Terzi è uno che è fuggito da Sarzana, 
però è uno di quelli che non è andato all’estero, mi pare che fosse qui in Liguria, a 
Sestri e va beh, poi l’han preso, l’han portato in campo di concentramento; è morto 
in campo di concentramento. Ma Sarzana poi, ecco, con l’avvento del fascismo l’ha 
pagata, insomma, perché per i fascisti Sarzana era una città di banditi. Siccome che 

– han discusso due giorni in Parlamento dei fatti di Sarzana – sai, c’era in discussione il 
Patto di pacificazione tra il Partito Socialista e il Partito Fascista e lì si diceva: “se tutte 
le  città  avessero  fatto  quello  che  aveva  fatto  Sarzana,  il  fascismo  non  passa”. 
Insomma il patto di pacificazione era giustificato così: il fascismo ormai non si ferma 
più, facciamo un patto di pacificazione e poi vediamo. E allora c’erano quegli altri  
che dicevano: No, perché il fascismo si  può sconfiggere. Ci sono degli storici che 

dicono,  che  raccontano  – tutti  d’accordo  – che  se  le  città  italiane  si  fossero 
comportate  come  Empoli,  Sarzana  e  Parma,  il  fascismo  non  sarebbe  passato, 
insomma.  E’  portato  un  po’  come  esempio.  E  per  questo  che  io  ritengo  che  è 
sbagliato, profondamente sbagliato,  non continuare tutti  gli  anni  a ricordare il  21 
luglio. Perché il 21 luglio rappresenta, insomma, non soltanto la storia di Sarzana, ma 
direi che è dentro la storia di carattere nazionale. Quei due giorni che si è discusso in 
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Parlamento, si è discusso anche di queste cose, insomma! Anche se poi il discorso del 
Duce, che io conservo in casa scritto, eh! Sarzana son dei banditi. Allora però, anche 
negli  anni  successivi,  nei  20 e passa anni  successivi,  Sarzana questo l’ha pagato. 
Spezia  l’han  fatta  provincia,  noi  avevamo  il  Vescovado,  l’han  portato  a  Spezia, 
avevamo  il  Tribunale,  l’han  portato  a  Spezia,  avevamo  l’Archivio  Notarile,  l’han 
portato a Spezia e Sarzana ha pagato! Ha pagato, in questi 20 anni di fascismo ha 
pagato molto caro!

Allora, tieni conto che io, assieme a un mio amico, coetaneo, che era figlio di un 
anarchico e suonava la chitarra, di nascosto cantavamo le canzoni - non so, tieni 
conto  che  Sarzana  è...  era  un  Comune  che...  imperava  la  mezzadria,  perché 
c’erano i grandi proprietari, il Conte Picedi, il Marchese Gropallo, Perazzo, insomma 

c’erano 5 - 6 – 10 latifondisti e poi erano tutti mezzadri. Adesso non è più così perché 
la mezzadria non c’è più, ma a quell’epoca... e allora ricordo che si cantava una 
canzone  (tieni  conto  che  a  quell’epoca  c’era  la  mezzadria)  una  canzone  che 

diceva – lui suonava la chitarra e di nascosto si cantava – “Si lamenta il contadino, 
tutto il  giorno poverino,  porta i  sacchi  sulla schiena,  fa le ossa di  balena,  non sa 
cantar, non sa ballar e la carne col vin bon se la mangia il  sor padron”. Ecco, di  
nascosto si...  perché rappresentava un po’ Sarzana che era una città...  Perciò io, 
anche da ragazzo, così dopo il 21, e va bé, assieme, avevo degli  amici, in modo 
particolare questo mio coetaneo che aveva il padre che era un anarchico e ero già 
su questo terreno. Poi sai, eravamo obbligati ad assistere alle bastonature, insomma

Io  conoscevo  dei  galantuomini,  dei  padri  di  famiglia,  dei  lavoratori,  bravissime 

persone  – che  so,  due  impiegati  postali,  impiegato  postale  vuol  dite  impiegato 

statale – non ha voluto iscriversi al partito fascista, son stati licenziati, erano due padri 
di  famiglia!  Ma non succedeva soltanto questo  che se non...  questo  è successo 
anche a sette - otto professori a livello nazionale, professori universitari, che non han 
voluto fare il giuramento di fedeltà al fascismo e sono stati licenziati. Ma non erano 
molti. E questi li conoscevo! Oltre a questo, se alla sera non andavano a letto, non 
stavano in casa, se uscivano, incontravano una squadraccia fascista e prendevano 
anche delle botte. E allora io, il girare di queste squadracce, per farla pagare a quelli 
che non han voluto aderire al partito fascista, mi davano noia. Io non è che sono 
entrato  nell’organizzazione  clandestina  perché  avevo  un’idea  politica.  Non 
sopportavo queste prepotenze nei confronti di persone che io stimavo molto.

Allora tu sai che mia madre - avevo il marito di una sorella di mia madre, mio zio, che 
faceva il  barbiere,  la  mia  costituzione  fisica  era  piuttosto  delicata,  insomma ero 
magro, ecco. E mia madre ha ritenuto, fatta la V elementare, di mandarmi a fare il 
barbiere e io a 11 anni sono andato a fare il garzone di barbiere nel negozio di mio 
zio. E allora lì c’era un maestro elementare, di scuola elementare, adesso è morto, 
che era cliente, è venuto lì, aveva la faccia insaponata, fuori è venuta una squadra 
fascista e gli han detto: “Vieni fuori”. Lui è andato fuori con la faccia insaponata, gli  
han fatto bere un quartino di olio di ricino, perché lui a scuola non ha voluto aderire 
al partito fascista e è ritornato in negozio, ha vomitato... aveva la faccia insaponata. 

Ha vomitato tutto e io direi che quel fatto lì  – avevo visto a bastonare parecchie 
persone  che  io  giudicavo  dei  galantuomini  e  che  il  partito  fascista,  i  fascisti  li 
bastonavano perché non avevano voluto prendere la tessera - ma quel fatto lì ha 
fatto  traboccare  il  vaso.  Allora  queste  mie  esternazioni,  antifasciste  direi,  mentre 
prima le facevo di nascosto, con molta circospezione perché sapevo che sarebbe 
stato un disastro, poi dopo quel fatto lì le esternavo. Insomma, la mia rabbia era - si 
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era moltiplicata e allora è stato questo, forse, che sono stato contattato e mi è stato 
offerto di entrare nell’organizzazione clandestina e sono entrato nell’organizzazione 
antifascista clandestina, antifascista.

Ora tieni conto che io sono entrato che avevo appena compiuto 20 anni. Insomma, 
20  anni  di  età  io  sono  entrato  a  far  parte  della  organizzazione  clandestina 
antifascista. E’ una cosa che ho fatto con convinzione insomma no. Io non tolleravo 
quelle prepotenze, non tolleravo la dittatura e la propaganda che si faceva, non si  
parlava soltanto di libertà. Noi viviamo in dittatura e dobbiamo reclamare la libertà 
ma noi, nella nostra propaganda dicevamo anche: “Badate Italiani che se non fate 
presto a liberarvi del fascismo, il fascismo trascinerà l’Italia alla guerra”. E facevamo 
una propaganda di questo tipo. Ora tieni conto che i compagni, quando mi han 
fatto  la  proposta,  io  ho  accettato  di  entrare  nell’organizzazione  clandestina,  mi 

hanno detto: “Guarda, tu accetti  – ma guarda che sarà questione di un anno, un 
anno e mezzo e poi vai in carcere o al confino. La prospettiva che abbiamo davanti 
è questa”. Io ho accettato lo stesso. Tieni conto che l’organizzazione clandestina a 
Sarzana, antifascista,  era in tutta la periferia,  perché l’organizzazione era divisa a 
settore,  perciò c’era il  settore di  quella località,  il  settore di  quell’altra località.  A 
Sarzana città non c’era. Io sono stato il  primo reclutato in città, e avevo 20 anni. 
Allora poi mi son dato da fare e quando m’han preso, dopo 4 anni, perché m’han 
preso nel 1937, sono entrato ai primi del 1933, dopo 4 anni ero riuscito a mettere 
insieme tre cellule a Sarzana. Perché poi c’erano i settori  e i  settori  erano divisi  in 
cellule.  Però  avevi  questa  garanzia,  che  se  cadeva  questo  settore,  gli  altri 
rimanevano in piedi. Perché io, chi era il  responsabile del settore, non so, sotto la 
passerella, o ai Grisei, io non sapevo chi era il responsabile e chi erano... Però, ecco, il 
mio lavoro, ecco, il barbiere mi ha agevolato molto a fare questo lavoro perché ero 
a contatto con la gente

Poi io facevo una vita da giovane, insomma no! Ero un bravo giocatore di bigliardo; 
c’era le gare di bigliardo anche al dopolavoro fascista e io andavo al dopolavoro 
fascista a fare le gare di bigliardo. Ero... perché poi io… sono... mio zio ha smesso di 
fare... son diventato proprietario, e avevo un negozio che era il negozio migliore di 
Sarzana  come  attrezzature.  Le  prime  sedie  da  barbiere  che  giravano,  che  si 
alzavano, si  abbassavano...  le ho avute io; sono andato alla fiera campionaria di 
Milano  e  ho  portato  giù  queste  tre  poltrone  che  erano  un  po’  una  novità  per 
Sarzana,  insomma,  avevo  uno  dei  migliori  negozi  di  Sarzana  e  uno  dei  più  che 

lavorava,  perché  io  avevo,  a  quell’ora  c’erano  gli  abbonati,  avevo  110  – 120 
abbonati.  E  insomma,  no!  Oltre  quelli  che  non  erano  abbonati.  E  il  negozio  mi 
favoriva molto in questo lavoro. Tu tieni conto che, non so, la stampa clandestina, i  
giornaletti clandestini...  a me arrivava una scatola, dentro un dolce, Allemagna o 
Motta, si tirava su il dolce, sotto il dolce era una scatola a doppio fondo e sotto il  
dolce c’era la stampa. Che se non avessi avuto il  negozio di barbiere forse a un 
individuo così, sarebbe stato più difficile mandarla. Lì al negozio, mi arrivava questi 
pacchi, dentro c’era la stampa. E poi per distribuirla. E poi per distribuirla, tu pensa, 
che avevo un lavorante, più anziano di  me, del quale non mi fidavo! E allora io, 
dentro al negozio, perché avevo il negozio, poi avevo uno sgabuzzino di legno, no! 
dove tenevo gli asciugamani, gli accappatoi e va beh! Allora mettevo lì i rotolini di 
stampa e arrivavano i compagni, andavano di là, perché io volevo .. stavo attento 
che il  mio lavorante non sapesse niente.  Infatti  quando mi hanno arrestato,  tutto 
quello che lui ha saputo, glielo ha detto, ma non sapeva niente. Poteva dire che io, 
non so, facevo i discorsi antifascisti, ma oltre lì non andava.

Perché tutte queste cose le facevo di nascosto. Però il fare il barbiere, se fossi stato 

5/27



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.

a cura del Gruppo Giovani ISR

operaio,  difficilmente avrei potuto fare quel lavoro che ho fatto...  prima di tutto i  
contatti  con  la  gente  e  poi  smistare  la  stampa.  Mi  arrivavano  queste  scatole, 
smistavo la stampa. Arrivava l’operaio, andava nello sgabuzzino, io non gliela davo, 
andava nello sgabuzzino, si prendeva il rotolino di stampa e andava via. Perciò io 
questo lavoro l’ho fatto che ti dico avevo 20 anni. Invece di andare avanti un anno, 
come m’han detto i compagni, un anno e mezzo, sono andato avanti per quattro 
anni. Poi dopo 4 anni m’han preso! Per dire, 1937, m’han preso! Allora, tieni conto 
che entrare nell’organizzazione del 1933, questo è un fatto,  secondo me, politico 
molto  importante,  del  ’33  il  fascismo  era  in  auge.  Nel  ’33  Hitler  aveva  vinto  in 
Germania, è venuto fuori il nazismo. Perciò a livello nazionale e a livello europeo la 
destra, in modo particolare il fascismo, si era affermato e reclutare della gente, in 
quel periodo, era molto ma molto difficile.

Poi,  1935 il  fascismo fa la guerra in Abissinia,  va in Abissinia,  l’Impero. E allora son 
vittorie se uno...  Allora, tanto contro la guerra d’ Abissinia noi facevamo la nostra 
propaganda e continuavamo a fare il nostro lavoro. Però il fascismo era uguale, e 
reclutare, in quel periodo, mentre il fascismo in Europa e in Italia era in pieno sviluppo, 
era difficile. Poi è venuto il ’36. ’36 in Francia vince il Fronte Popolare, in Spagna vince 
il Fronte Popolare, in Spagna vien fuori la rivoluzione contro Franco, vien fuori Radio 
Barcellona, vien fuori Radio Madrid e allora lì,  a reclutare, è stato molto ma molto 
facile! E in quel periodo io son riuscito a mettere assieme queste tre cellule in città 
che è stata una cosa...!  Ecco,  per  quanto riguarda la questione spagnola,  te  lo 
voglio dire perché ritengo che sia un fatto...

Allora l’organizzazione, durante la guerra di Spagna, tieni conto che noi di nascosto, 
di  notte  sentivamo  Radio  Madrid  e  Radio  Londra  e  vivevamo  gli  avvenimenti 
spagnoli come fossero qui a casa nostra. Allora le Brigate Internazionali avanzano, 
non  avanzano,  hanno  occupato  Guadalajara,  hanno  occupato  Guadalajara  e 
vivevamo questo… Allora noi diciamo, oh! Tieni conto, io t’ho detto, eran 20 anni sai,  
e  oh!  noi  come  giovani  poniamo  il  problema:  “Vogliamo  andare  in  Spagna  a 
combattere,  insomma  no!”  Allora  i  dirigenti  dell’organizzazione  ci  dicono:  “No, 
badate che servite più qui che in Spagna”. Allora noi sembrava che portare là un 
fucile  di  più,  o  una  bomba  o  una  mitragliatrice  di  più,  avremmo  dato  più 
direttamente una mano ai Repubblicani spagnoli. E allora il “Servite più qui!” non si  
digeriva. Allora tre compagni partono da Bocca di Magra con un barca perché non 
accettano questa  direttiva  di  dire  servite  più  qui,  ma stentavo  anch’io  a  capire 
come mai serviamo più qui che andare a combattere in Spagna. Son partiti con la 
barca per andare in Corsica e poi andare in Spagna clandestinamente; li han presi. 
Siccome che loro erano diretti  alla  Corsica,  han detto:  “Abbian fatto questo per 
ragioni di lavoro”. Li han tenuti dentro un mesetto e poi sono usciti. Per dirti qual era il  
nostro...  volevamo andare là. E poi invece ci sian convinti  che era vero. Ora tieni 
conto che dal campo qui d’aviazione di Sarzana, adesso è eliporto ma prima era 
aeroporto, gli aerei che andavano in Spagna partivano di qui. Le navi partivano da 
Spezia. Allora noi avevamo dei compagni che quando partiva una nave da Spezia 
ci dicevano: “È partita questa nave, con questo colore, con tanti fumaioli e va beh!” 
E noi lo comunicavamo giù.

Perciò ci  siamo convinti  che era vero che saremmo serviti  più qui  che andare in 
Spagna. E poi le sottoscrizioni, si raccoglieva dei soldi, di nascosto si raccoglieva dei 
soldi e si aiutava là le formazioni internazionali attraverso gli aiuti. Io ricordo che c’è 
stato uno che c’ha dato una moneta d’oro, non so di che nazione insomma. E noi 
l’abbian  data e  poi  il  giornaletto  clandestino  ha pubblicato  che Sarzana hanno 
anche contribuito con una moneta d’oro che non so a quell’epoca quanto valeva.
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Perciò anche in Spagna l’organizzazione secondo me ha dato un contributo non 
indifferente  per  la  vittoria  della  guerra  di  Spagna.  Quando  queste  cose  l’ho 
raccontate a Pesce, che Pesce, lo sai? è un combattente là, mi ha detto: “Ma Dio 

bello – ha detto – perché non l’hai detto prima?” E insomma che son venute fuori… 
ecco! In Italia abbian fatto queste cose!

Poi tieni conto che allora c’era la Società delle Nazioni a Ginevra e allora è venuta 
fuori la discussione dove si diceva che… noi dicevamo che le Brigate Internazionali  
son volontari, son tutti volontari. Le Brigate Internazionali son costituite da volontari ed 
era vero! Erano tutti volontari che partivano per andare in Spagna a combattere. E 
allora loro, in modo particolare il fascismo in Italia, alla Società delle Nazioni, diceva 
che  anche  loro,  quelli  che  vanno  giù,  vanno  giù  perché  son  volontari,  van  giù 
volontariamente.  Allora  il  Centro  ci  dice:  “Per  confutare  questa  dichiarazione  - 
perché noi sappiamo invece che son precettati e poi le mandano giù con cartolina 

precetto  – bisognerebbe trovare una cartolina”. No, per dirti se era vero che noi si  
serviva più qui!

Allora noi avevamo un giovane, nostro coetaneo, che era nella Milizia Fascista e 
s’era arruolato per andare in Spagna. No, l’han chiamato per andare in Spagna con 
tanto di cartolina precetto. Poi è andato alla visita, l’han riformato perché aveva un 
difetto a due dita che non poteva premere il  grilletto,  non poteva sparare, l’han 
riformato.  Allora lui  custodiva questa cartolina precetto gelosamente perché con 
questa cartolina lui aveva i trasporti gratis, andava al cinematografo gratis, al teatro 
gratis e va beh! E la conservava questa cartolina… Allora noi ci sian posti il problema. 
Dal Centro ci dicono: “Bisogna procurare una prova, bisogna rubare la cartolina!” E 
allora i compagni han fatto di tutto per cercare di rubare la cartolina insomma. Poi 
alla  fine  han  trovato  il  sistema;  sono  andati  al  campo  sportivo  a  giocare,  s’è 
spogliato, ha lasciato gli indumenti lì, dal portafoglio han preso la cartolina, abbian 
mandato a Ginevra la cartolina. Insomma, per dirti che era vero che noi saremmo 
serviti più qui che andare là. Insomma, un moschetto di più, un moschetto di meno 
non avrebbe determinato… ma qui c’era bisogno, in Italia, di fare queste cose. E 
l’abbian fatte!

Noi  fuori  del  Comune  di  Sarzana  abbiamo  una  lapide  che  ricorda  – ricorda  i 

compagni, ricorda – intanto l’ANPI ricorda il 21 luglio – nella facciata del Comune. La 
lapide  che  ricorda  il  21  luglio,  abbiamo  la  lapide  che  ricorda  i  processati  dal 
Tribunale Speciale Fascista,  abbiamo una lapide che ricorda i  sarzanesi  che han 
partecipato allo sbarco dei Mille e abbiamo una lapide che ricorda i sarzanesi che 
sono  andati  in  Spagna.  E  noi  abbiamo  avuto  dei  sarzanesi  che  sono  andati  in 
Spagna  a  combattere,  mi  pare  che  siano  cinque,  ma c’è una  lapide  fuori  del 

Comune che li ricorda. C’abbiamo dei volontari sarzanesi che… però – sta attenta – 
che non son partiti dall’Italia, sono sarzanesi antifascisti, che con l’affermazione del 
fascismo,  sono  stati  costretti  a  fuggire  all’estero,  sono  andati  in  Francia  e  dalla 
Francia  non  appena  che  è  scoppiata  questa  rivolta  spagnola  sono  andati  in 
(Francia) a fare la loro parte contro Franco, insomma!

Era più facile reclutare! Ma questa facilità di reclutare, in fondo, c’ha fregato perché 
insieme  ai  reclutati  è  entrato  anche  una  spia.  Un  giovane  che  frequentava  le 
Magistrali a Spezia, che abitava qui, era nipote del prete, del parroco di San Lazzaro 
che è qui a quattro passi dal comune di Sarzana,andava alle Magistrali, era in mano 
alla Questura, l’han messo a contatto, è andato a contatto con uno di Spezia, un 
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certo Gini che era stato al confine. Presentato da Gini, l’abbiamo accettato. E poi 
c’ha fatto la spia. Allora, in questo momento storico che era facile reclutare perché 
le  cose  in  Europa...  perché  forse  gli  Italiani  non  se  ne  rendono  conto,  ma  noi 
l’influenza di  quello che succede in Francia in modo particolare, l’abbian sempre 
sentita. E qui c’era la Francia e la Spagna. Noi avevamo Léon Blum a presiedere il  
governo francese che era un socialista, e avevamo la vittoria del Fronte Popolare da 
una… Allora che con la forza Franco volesse, non so, respingere la volontà popolare, 
a noi non ci stava. Allora si son formate le Brigate Internazionali e noi facevamo tutto 
quello  che potevamo fare  per  aiutarli.  Allora,  però  era  il  momento  ecco che in 
Europa le  cose erano cambiate,  insomma non era più  all’epoca della  vittoria  di 
Hitler. Qui c’era due paesi come l’Italia e la Francia, dove le forze popolari erano al  
governo e addirittura in Spagna c’era una rivoluzione in corso. E allora era più facile 
reclutare.  Ma questa  facilità  c’ha comportato  anche questo,  a  reclutare  questo 
giovane che era un ragazzo che frequentava le magistrali a Spezia e che riuscì a 
entrare, presentato da questo Gini,  è entrato nell’organizzazione e poi invece era 
una spia. Io ecco posso dire che se non ci fosse stato questo inconveniente di questo 
giovane che è venuto da Spezia, noi a Sarzana saremmo andati avanti ancora degli  
anni,  perché  a  Sarzana  è  difficile  che  si  sbagliasse  a  scegliere,  a  reclutare  un 
giovane. A Sarzana era difficile ma è venuto da Spezia!! Insomma, frequentava le 
magistrali a Spezia, è arrivato qui, c’ha fatto la spia.

C’ha fatto la spia e nel 1937 han fatto la retata, 20 aprile del 1937 e c’han presi tutti.  
Ma complessivamente tra Sarzana, Arcola, Spezia eravamo più di 100 insomma! E 

c’han fatto questa retata, però – fatta la retata – sottoscritto preso, Barontini preso, 
però l’organizzazione è rimasta in piedi. Tu tieni conto insomma che per loro, era un 
po’ che c’avevano… ma si son decisi perché un giorno, una mattina a Sarzana han 
trovato  la  città  che  era  piena  di  manifestini  che  inneggiavano  la  Spagna  e 
inneggiavano la democrazia e allora si son decisi a fare la retata. E la retata l’han 
fatta il 20 aprile del 1937 insomma. Ma l’organizzazione l’han colpita ma non l’han 
distrutta perché la divisione in settori, questo settore, quest’altro settore va beh! Poi 
tutti gli antifascisti, i vecchi antifascisti li hanno arrestati tutti insomma. Però han fatto 
questa retata all’alba del 20 aprile, son venuti a bussare alla porta, c’han preso e 
c’han portato tutti a Villa Andreini.

Allora,  io  son stato quattro mesi  a Villa Andreini  e poi,  aprile  – maggio -  luglio  e 
agosto. Agosto, c’han presi e c’han portati a Roma a Regina Coeli. A Regina Coeli  
son rimasto,  siamo rimasti  nove mesi  e  poi  c’han fatto  il  processo.  C’han fatto  il  
processo e sai, là a Roma, per tutto il periodo dell’istruttoria son rimasto isolato, siamo 
rimasti tutti isolati per tutto il periodo dell’istruttoria. Poi finito il periodo dell’istruttoria 
c’han messo in compagnia ma nelle celle che prima eravamo uno sian diventati in 
tre e siamo stati lì nove mesi, poi dopo nove mesi c’han fatto il processo. Poi dopo il 
processo, dopo la condanna, allora, io Barontini, Montaresi siamo stati condannati a 
quattro anni di carcere e poi, ironicamente, m’han detto, penso che l’abbiano detto 
anche agli altri: “Dove vuoi andare, ai monti o al mare?” Come dovessi andare in 
vacanza!  Io  ho  detto:  “Al  mare”.  Perché  ero  abituato  a  Sarzana  e  pensavo  a 
Civitavecchia, invece m’han mandato a Fossano dove c’era un freddo!! In provincia 
di Cuneo dove c’era un freddo da morire insomma! E ho fatto tre anni, perché poi è 
nato il Principe e allora han dato due anni di condono e siamo usciti, io e Barontini 
col condono per la nascita di questo principe. E siamo usciti a marzo del 1940, poi a 
giugno è scoppiata la guerra. Ora tieni conto che siccome c’erano tutti i preparativi 
per la guerra, insomma la guerra era già scoppiata, la Germania era già in guerra e 
noi  pensavamo,  perché  succedeva  spesso  questo,  che  quando  avevi  finito  la 
condanna al carcere ti  mandavano al confino; noi pensavamo che c’avrebbero 
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mandato al confino perché ormai era vigilia di guerra. E invece no, c’han madato a 
casa, c’han dato un anno di libertà vigilata. Ho ottenuto un anno di libertà vigilata 
ma a marzo del 1940 siamo usciti dal carcere.

E la tua vita in carcere come si svolgeva?

Allora, ti sembrerà strano ma è una domanda che m’han fatto in parecchi. Come 
passavate la giornata? Come facevate a passare la giornata? Allora, noi nelle 24 ore 
non riuscivamo a fare tutto quello che avevamo programmato di fare. Allora, innanzi 
tutto tieni conto che noi nominavamo la “carrozza”. Allora, a Fossano è un reclusorio, 
provincia di Cuneo, c’eran tre cameroni, uno a pianterreno, primo piano e secondo 
piano. Ogni camerone eravamo 32-33, ogni camerone nominava la sua “carrozza” 
cioè tre compagni che dirigevano per sei  mesi  l’andamento del camerone, però 
prima  di  entrare  nella  carrozza  bisognava  fare  sei  mesi  di...  insomma,  dovevi 
aspettare sei mesi. Fra sei mesi sarai… però… Barontini è stato membro della carrozza 
e  lì  poi  si  faceva  i  programmi,  i  programmi  di  studio.  Noi  dentro  avevamo  dei 
professori d’italiano, avevamo professori… io ho imparato... un po’ di francese l’ho 
imparato in carcere.  E poi  facevamo dei  corsi  d’economia politica,  materialismo 
storico, molta storia e si faceva le lezioni; non so, oggi facevano la relazione, non so 
di economia politica o di storia sul Risorgimento e va beh! Poi si faceva la lezione, poi  
il giorno dopo alla sera si faceva la discussione in base alla relazione, in base a quello 
che avevamo letto, si faceva la discussione. Poi la discussione alle volte durava tre 
sere,  alle  volte  due  sere,  alle  volte  cinque  sere  e  non  riuscivi  perché  poi  lì  fuori  
avevamo anche una sala, fuori del camerone, una sala con dei banchi; c’era anche 
una lavagna e lì potevi fare anche scuola, esercizi.

Allora tieni conto che la vita organizzativa del carcere era molto difficile, non era 
semplice. Ma noi eravamo agevolati perché sempre c’era una guardia dalla nostra 
parte,  ma  non  una  guardia  carceraria  che  era  dalla  nostra  parte  perché 
ideologicamente la pensasse come noi, perché riuscivamo a comprarla. Allora tieni 
conto che ai contatti che avevamo fuori dicevamo: “Queste son le guardie” e fuori i 
compagni risolvevano di scegliere quella guardia per contattarla, e questa guardia, 
tieni conto che quando era il primo maggio, noi festeggiavamo. Allora, siccome non 
potevi ordinare più di un quarto di vino per giorno, allora ci mettevamo da parte un 
po’  di  vino nei  giorni  e poi  il  primo maggio si  festeggiava,  si  cantava le canzoni 
rivoluzionarie, ma sapevamo che a fare la guardia c’è quello lì, e quello lì  faceva 
finta di niente, insomma no? Ma non soltanto per questo. Dentro arrivava dei libri,  
arrivava della stampa che fuori non la leggevi; noi avevamo il pavimento di mattoni, 
sai quei mattoni… tolto un mattone, avevamo fatto un buco e nascondevamo la 
stampa lì; avevamo la stampa ma del materiale da studio che fuori non riuscivi a 
trovarlo. Non soltanto il Manifesto dei Comunisti ma tutti i libri, la storia della grande 
industria  insomma!  Noi,  col  gesso,  c’eran  dei  compagni  che  ci  dicevano 
l’organizzazione,  le corporazioni  fasciste come era organizzato il  fascismo e dove 
bisognava colpirlo per avere successo nel minor tempo possibile. Noi avevamo dei 
compagni che erano… avevo un certo Leris, che aveva la mia età, uno che era 
stato in Unione Sovietica a quell’epoca a studiare e va beh! che ci faceva le lezioni 
di  economia politica, che era molto bravo.  Insomma, io sono uscito,  mentre che 
sono entrato che di  politica ero  soltanto un antifascista,  sono uscito che sapevo 
cos’ero insomma, sapevo cosa dovevo fare, ed ero convinto. Insomma il carcere è 
stato... per me è stata un’università.

Quindi il 10 giugno dl ’40 tu eri già a Sarzana ( il 10 giugno del ’40 ero a Sarzana) 
quando è scoppiata… e cosa ti ricordi del giorno in cui è scoppiata l guerra?
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Eh!  Ricordo  che  c’era  la  Piazza  Matteotti  attuale  che  allora  era  Piazza  Vittorio 
Emanuele o piazza Muti, non ricordo, e c’era la piazza piena a sentire il discorso del 
Duce. Io ero in casa, dietro le persiane, a stare a vedere per curiosare quello che 
succedeva.  Ho  visto  sfilare,  fare  le  sfilate  dei  fascisti  a  gridare  “Viva  il  Duce”, 
“Vogliamo la guerra” e va beh! Ho visto queste manifestazioni rimanendo in casa 
nascosto perché andar fuori in quei momenti era pericoloso insomma. Oh! Poi io e 
Barontini,  tu  tieni  conto che ho avuto...  c’han dato un anno di  libertà vigilata. Ti  
racconto anche questo particolare perché penso che ti facciano avere un’idea dei 
tempi. A un certo momento m’è scaduto l’anno. Tu tieni conto che l’anno di libertà 
vigilata io finché non veniva giorno non potevo uscire di casa, all’imbrunire dovevo 
andare in casa, non potevo andar fuori dai confini della città senza un’autorizzazione 
scritta del commissariato; non potevo andare assieme a più di  due persone, non 
potevo  andare  al  cinematografo,  non potevo  frequentare  un  locale  pubblico  e 
allora quelli che avevano il coraggio di venire con me era il lavorante che m’era 
rimasto in bottega da barbiere ed era un altro amico. Poi gli altri avevano tutti paura 
insomma proprio perché avevi la libertà vigilata. Poi la sera capitava, se capitava il 

carabiniere, allora non c’era il campanello  – gh’era ‘l piciaporta, no  – si bussava; 
bussava,  mi  affacciavo  e  mi  diceva:  “Buonanotte”  va  beh!  C’era  invece  una 
guardia di pubblica sicurezza, un fetente, che veniva su. A mia madre c’ha fatto 

prendere tante di quelle paure, povera donna !! Che alla porta – bum, bum, bum, 
alla svelta, per aprire per vedere se ero in casa, voleva sincerarsi, mentre invece se 
era  il  carabiniere,  mi  bussava,  mi  affacciavo  e…  Però,  malgrado  questo,  io  e 
Barontini più di una volta siamo andati a fare delle riunioni nelle cellule. Quando nella 
cellula  c’era una grana allora,  di  notte,  abbiamo rischiato.  Però  non m’han mai 
preso fuori, m’han sempre trovato a posto. Perciò quando è scaduto l’anno e non mi 
han tolto la libertà vigilata, io ho chiesto il permesso al commissariato e sono andato 
alla Spezia.  Sono andato al  commissariato, all’Ufficio Politico e gli  ho detto,  sono 
andato dal questore all’ufficio politico e ho detto: “Perché?” E allora m’ha detto: 
“Guardi, le informazioni dei carabinieri e della pubblica sicurezza nei suoi confronti 
sono buone, non l’han mai trovato... l’han sempre trovato rispettoso delle disposizioni; 
i  fascisti  di  Sarzana invece han fatto  delle  informazioni  contrarie”.  Perciò  mi  han 
ridato sei mesi di libertà vigilata perché… è dura... il carcere è più duro ma dover… 
sai, al caffè io dovevo prendere il caffè d’in piedi, non potevo sedermi perché lo 
dovevo prendere d’in piedi. E’ dura!

Allora son venuto via; è passato un mese, arriva uno, mi dice: “Guarda un po’ che 

Cozzi – Cozzi era il commissario politico della Questura di La Spezia - Cozzi m'ha detto 
che se tu dai 500 lire, a quell'epoca, e paghi un pranzo a Bocca di Magra, ti leva la 
libertà vigilata". Questo era l'ambiente in cui vivevi! Allora io ho detto - sta a sentire 
perché era dura, io ho detto: "Le 500 lire te le do però il pranzo a bocca di Magra no 
perché non voglio avere a che fare niente con quella gente lì". Allora ho dato le 500 
lire, m'han tolto la libertà vigilata. tieni conto Vania che quando m'han preso, sugli 
specchi del mio negozio sai, da barbiere, ci son gli specchi no, col sapone c’hanno 
scritto "Viva il Duce, questa è la volontà di Paolino" e tutte quelle cose lì.  Quando 
sono uscito quegli scritti c'erano ancora e guai a chi li cancellava! Poi me l'han tolta, 
poi m'han tolta la... ho pagato quelle 500 lire e m'han tolto la libertà vigilata. E per  
me è stata dura insomma, perché in bottega da barbiere, t'ho detto, avevo più di 
cento  abbonati,  a  quell'epoca  c'era  l'abbonamento,  son  spariti  tutti.  Quelli  che 
continuavano  a  venire  non  erano  nemmeno  sufficienti  per  pagare  il  lavorante 
insomma. Io avevo bisogno di qualche bistecca da mangiare perché son sempre 
stato magro, ma son uscito che c’era i  vestiti  poi...  invece non c’era neanche la 
bistecca. Mia madre anche lei era piena di debiti. E poi piano piano mi son messo...  
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ho mollato il negozio da barbiere, mi son messo lì a dare una mano al negozio di mia 
madre e piano piano abbian risolto il problema dal punto di vista economico.

Torno solo un attimo al carcere. Tu dicevi che sei entrato che eri antifascista e sei 
uscito che eri antifascista ma con un orientamento molto più preciso, diciamo, qual 
era questo...?

Si,  ero un comunista.  Un comunista ma ortodosso,  no? Che credeva...  sai,  quelle 
lezioni  che  abbiamo...  guarda  che  non  sono  stato  uno  facile  a  convincere  eh! 
Perché i compagni per convincermi... non sono stato uno... per esempio, Barontini 
era diverso, Barontini diceva si, va bene. Io invece no, alle volte si andava all’aria, 
quell’ora d’aria che si faceva e si girava intorno a una vasca con una fontana, alle 
volte  i  compagni  venivano  lì  e  facevo  un’ora  d’aria  coi  compagni  che  mi 
spiegavano. Io avevo delle cose che non capivo, stentavo a capire, ma non per 
ignoranza, perché avevo la formazione che avevo insomma. Anche se ti dico avevo 
da  una  famiglia  antifascista,  però  da  un  punto  di  vista  politico  ero...  E  allora  i  
compagni si perdevano o consumavano un sacco di tempo per cercare di... Perché 
poi lì non c’era mica tanto fare, non si poteva andar dietro, muoversi tenendo conto 
dell’ultimo che non capiva. Lì si andava avanti, nelle lezioni si va avanti, chi capisce, 
chi non capisce poi recupererà, ma i corsi erano così. Perciò ecco, per dirti, che in 
carcere noi non avevamo il tempo di fare quello che programmavamo di fare. E io 
come ho fatto a farcela non lo so. Perché sai a quell’epoca io vedo alle volte alla 
televisione  i  carceri  c’hanno  il  lavabo...  noi  non  avevamo  niente,  avevamo  il 
bugliolo, sai cos’è il bugliolo?

E’  una specie di...  a  Sarzana i  disen “en sogio” sai  dove...  e  li  facevamo...  e un  
paravento e facevamo lì tutti i nostri bisogni, insomma, poi l’acqua andavi fuori. Io 
avevo le  dita  così,  coi  geloni,  perché andavo giù  in  questa  vasca,  ci  rompevi  il 
ghiaccio per lavarsi insomma. Adesso il  carcere è diverso. A quell’epoca era una 
cosa tremenda! Sai che per togliere l’odore, in un camerone chiuso e vai lì a fare i  
tuoi bisogni e va beh, allora lì han trovato i compagni, prendevi un foglio di carta, 
possibilmente di giornale, la bruciavi, la buttavo dentro e spariva l’odore. Avevano 
trovato questo sistema. Bruciava anche il gas, non lo so! Perciò per me il carcere, non 
lo so, io alle volte dico che per me è stato una fortuna. Non lo so, ho capito, ho  
creduto... prima ero così, d’istinto, contro le prepotenze, contro la... non so, sei per la 
strada,  passa  il  gagliardetto,  devi  toglierti  il  cappello,  devi  fare  il  saluto  romano, 
insomma queste cose mi davano noia. Se non ti iscrivi al partito ti licenzio. Poi, quello 
là lo bastono perché non ha voluto iscriversi... insomma queste cose... ero antifascista 
sfegatato perché non mi piacevano queste prepotenze.

Ma all’infuori di un romanzo tipo “La madre” degli scrittori dell’Ottocento, insomma, a 
carattere sociale, non so Jack London, un altro scrittore che mi ha conquistato “Il  
tenore di ferro” e va beh, all’infuori di questi romanzi che sei dalla parte di chi soffre,  
però un’idea non ce l’avevo. Lì invece mi son fatto un’idea insomma no? Che mi è 
servita parecchio e io direi che continua a servirmi.

Ma per me sai, quando parlo della guerra io dico che la guerra cambia tutti. A me, 
quando pensi Vania, se moriva un mio parente, un mio amico era difficile che io 
andavo  a  trovare  il  morto,  insomma  no.  Perché  mi  faceva  effetto,  non  non  lo 
sopportavo, insomma no. E poi invece fai la guerra, i morti mi son trovato a passarci 
sopra così,  a scavalcarli,  degli  amici  che...  cari  amici  che son morti  e va beh.  E 
diventi refrattario a a queste cose, no? Anche se i principi, le cose sane son rimaste, 
non so,  io  alle volte quando vado a scuola e parlo della  Resistenza dico che la 
Resistenza è un fatto storico meraviglioso, eclatante, però ha le sue luci  e le sue 
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ombre, insomma. E quando lì ho trovato, non dei ragazzi ma degli insegnanti a dirmi: 
“Ma lei  ci  parli  un po’ delle ombre”. Fra le ombre io dico che ci  son state delle 
formazioni partigiane che non trattavano i prigionieri come pensavo io, insomma no? 

Io  – c’era un prigioniero  – pretendevo... c’erano i partigiani che mi dicevano: “Ma 
quando ci prendono noi?”. Ma noi siamo diversi da loro, insomma. Però queste cose, 
questo comportamento è difficile che ci sarebbe stato se non fossi stato in carcere, 
ecco. E la guerra, però... quando dopo la guerra è venuto l’ordine, la direttiva di 
“consegnate le armi” sai Vania quando sei stato per un anno con la pistola e il fucile 
e la bomba qui attaccata alla cintura, a levarmi le armi era come spogliarmi. Era 
come spogliarmi. Mentre prima odiavo le armi. Io le ho sempre odiate le armi, se 
sono andato a sparare, sono andato a sparare sai a quei tirassegni quando vai alla 
fiera che si tira le pipe di gesso o coi piumini, ma le armi le ho sempre detestate. 
Invece lì è finita la guerra, han detto consegna le armi, ho faticato a consegnarle. E  
quando ci son stati  dei compagni, dei partigiani  che non l’han consegnate, io le 
capivo.  Capivo che ci  poteva essere della gente che non accettava l’ordine di 
consegnare  le  armi.  Perché  quando  sei  abituato  un  anno,  sembra  che  ti 
spogliassero!

Allora, ai monti la vita era un’altra cosa. Poi finita la guerra, finita la guerra ci sono 
stati  dei  problemi,  il  problema della  ricostruzione.  Tieni  conto  che,  non  so  ecco, 
Sarzana è venuta giù, le piazze erano piene di macerie, le strade erano piene di 
macerie.  Sarzana è  stata  una città  riconosciuta  come gravemente  danneggiata 
dalla  guerra.  Per  essere  riconosciuta  come  città  gravemente  danneggiata  dalla 
guerra  bisognava  avere  oltre  il  60%  delle  case  distrutte  o  danneggiate.  Perciò 
Sarzana ha avuto oltre il 60% delle case distrutte o danneggiate e c’erano le piazze e 
le strade che erano piene di macerie. Ora bisognava togliere le macerie e va beh. 
1946, prime elezioni amministrative, sono diventato Sindaco

Tieni conto che dopo la Liberazione il CLN ha nominato il Sindaco, ha nominato gli 
Assessori.  Io  ero appena uscito  dal  Ventunesimo,  avevo le stampelle  e  della  mia 
cattura non ne abbian parlato insomma.

Ascolta, torno un attimo indietro; quando tu poi sei uscito dal carcere e hai ripreso la 
tua attività clandestina e il 25 luglio del ’43 hai organizzato le manifestazioni qui a 
Sarzana

Si

Come, come è andata?
Allora, tieni conto che quando siamo usciti dal carcere col condono, i compagni 

che son rimasti in carcere, c’han fatto una riunione e c’han detto – questo è il bello 

eh!  – badate che voi,  quando andate giù nella schiena c’avrete scritto “Io sono 
comunista”. Perché siete stati condannati, processati, arrestati per questo e perciò 
nella  schiena  “sono  comunista!”  Perciò  ricordatevi,  anche  senza  parlare,  senza 
distribuire la stampa, potete fare propaganda e fate propaganda in base al vostro 
comportamento. Come vi comportate nella vita, come vi comportate nella società, 
anche senza parlare fate propaganda. Perché ecco: sono comunista e mi comporto 
così!  E  allora siamo usciti  e avevamo questo  marchio,  insomma no!  Però abbian 
continuato, bisognava svolgere la nostra attività. 25 luglio cade il fascismo e belin, a 
Sarzana, io ero a Tarsogno, son venuti alla mattina del 26 e m’han detto: “Oh! E’ 
caduto  il  fascismo!”  E  non ci  credevo neanche.  A  mezzogiorno  sono  arrivati  da 
Sarzana con un camioncino son venuti a prendermi, erano in tre compagni. Io sono 
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arrivato giù, ho subito preso contatto con Barontini, che Barontini lavorava a Spezia, 
a dirle: “Guarda che bisogna fare la manifestazione!”

Allora Barontini a Spezia agli stabilimenti dice: “Badate – il treno operaio arrivava alle 
sei di sera - noi a Sarzana decidiamo alle sei di sera aspettiamo il treno operaio che 
arriva da Spezia e facciamo la manifestazione”.

E infatti abbian fatto la manifestazione. Tu tieni conto che a quell’epoca più di tre 
persone  assieme  c’era  il  coprifuoco...  E’  stata  una  cosa  non  facile  e  la 
manifestazione è riuscita in pieno. Però noi abbian detto… abbiam preso il fratello di 
Montaresi che era un artigliere, era militare, e un marinaio, sulle spalle la bandiera 
tricolore e loro hanno aperto il  corteo. Abbiam voluto partire dalla stazione dove 
eran successi i fatti del 21 luglio, insomma no! Abbian fatto il corteo, abbian fatto il 
viale e quando siamo stati in Piazza Garibaldi, lì dove prima c’era il Tribunale, c’era 
un plotone di carabinieri, di soldati insomma, han sentito questi urlare e va beh, è 
venuto fuori il capitano, il comandante di questo plotone, c’ha visto arrivare con la 
bandiera tricolore; due militari sulle spalle e va bè, s’è messo sull’attenti e c’ha fatto il 
saluto, ecco! Cosa che a Spezia poi la manifestazione l’han fatta il  29 e c’è stati 
anche dei morti, insomma. È morta anche quella ragazza! Qui quello c’ha fatto il  
saluto! Allora figurati! Perché sai, non erano più abituati a fare queste manifestazioni!  
Tu  tieni  conto  che  a  metà  viale  c’era  tre...  il  maresciallo  dei  carabinieri,  due 
carabinieri, a metà viale c’ha visto arrivar, c’ha... s’è... i due carabinieri hanno messo 
il ginocchio per terra e c’han puntato il fucile così alla testa del corteo, il maresciallo 
aveva la pistola, ha messo la pallottola in canna, c’ha puntato la pistola così. Allora 
uno dei  partecipanti,  che il  figlio  vive sempre,  è venuto in corteo,  un antifascista 
insomma, era venuto in corteo col bambino, con suo figlio che aveva due o tre anni, 
no! e lo teneva per mano per il corteo. A un certo momento, bloccati così, lui ha 
preso suo figlio in braccio, l’ha portato di fronte alla canna della pistola e gli ha detto 
al maresciallo: “Spara qui!” E di fronte a questo fatto il maresciallo ha messo la pistola 
nella fondina e ha dato ordine di alzarsi ai militari e siam passati, abbiamo fatto la 
manifestazione a Sarzana per la caduta del fascismo.

Ti va?

Allora l’8 settembre invece, l’8 settembre io e un altro compagno dell’organizzazione, 
viene l’8 settembre... cosa fare? Siamo andati dal Podestà, il Podestà era un notaio, 
una brava persona, che i fascisti non trovavano la persona disposta a fare il Podestà,  
han  trovato  questo  notaio,  ma io  lo  conoscevo,  era  una  brava  persona.  Siamo 
andati dal podestà e abbian detto: “Sarzana non vuole arrendersi, vuole resistere ai 
tedeschi.” “Eh! e cosa avete im mente di fare?” “Abbiamo in mente di andare dalla 
caserma dei carabinieri, viene anche lei, per dire che Sarzana vuole resistere!” Siamo 
andati  dai  carabinieri,  è  venuto anche il  Podestà.  Abbian  fatto  l’inventario  delle 
armi,  c’erano due mitragliatrici,  abbian… d’accordo coi  carabinieri,  col  Podestà, 
RESISTIAMO!  Il  pomeriggio  invece  è  venuto  l’ordine  da  Roma  di  arrestare  gli 
antifascisti. E allora, invece di fare la manifestazione abbian dovuto cercare noi di 
non  farci  prendere  e  alla  sera  eravamo  già  in  moto  per  formare  le  formazioni 
partigiane.

L’8 settembre vedi, è... se qualche storico dice: la guerra di Liberazione è cominciata 
così, secondo me sbaglia. Perché non c’è in Italia una provincia, una città dove la 
guerra di Liberazione sia cominciata allo stesso modo. Qui c’era dei compagni che 
erano stati in carcere, che avevano fatto la lotta contro il fascismo che sono andati  
subito ai monti e si son messi a organizzare i gruppi di Resistenza, insomma. Subito la 
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sera dell’8 settembre è iniziata la Resistenza! Allora, la Resistenza!

L’abbian già detto, io sono stato commissario di distaccamento, poi commissario di 
battaglione, poi commissario di brigata. Il  14 dicembre 1944, ecco, ricorda che io 
sono decorato di medaglia d’argento al valor militare e questo è importante, delle 
volte me lo dimentico di dirlo, ma è importante. Il 14 dicembre del 1944, ferito, mi han 
fatto prigioniero.

Mi han portato al XXI a Spezia e al XXI Fanteria, che prima era la caserma del XXI, era  
diventato  un  lager  dove lì  si  moriva,  e  mentre tutti  quelli  che sono stati  al  XXI  il  
massimo  ci  son  stati  15  giorni,  però  perché  poi  andavano  o  in  Germania  o  li 
facevano fuori, io ci sono stato quattro mesi e 8 giorni!

E anche questo è un racconto.  Ricorda che quando m’han preso ero ferito alla 
gamba, la gamba mi è andata in cancrena, il  professor Allegri  che era direttore 
dell’Ospedale di La Spezia, medico chirurgo, era ufficiale della milizia, faceva anche 
servizio al Ventunesimo, l’indomani che mi han portato al Ventunesimo, m’ha visitato. 
M’ha visitato e ha detto: “Infezione ascendente, portatelo all’ospedale per tagliare 
la gamba, è l’unico modo per salvargli la vita.” Perché la gamba era in cancrena. 
Allora lì c’era un milite, gli ha messo la pistola qui, gli ha detto: “Noi all’ospedale di La 
Spezia non ce lo portiamo, perché all’ospedale di La Spezia c’han già fatto fuggire 

dei partigiani”.  M’ha messo la pistola qui,  ha detto: “Se soffre troppo  – perché la 
gamba era in cancrena, lo facciamo fuori!” Invece dopo 10 giorni la cancrena s’è 
risolta,  io  ho passato il  pagliericcio  perché mi  han medicato,  mi  han messo una 

garza, due cerotti  – tanto è cancrena, non c’è niente da fare - e poi ho passato il 
pagliericcio da parte a parte di pus. Allora, nella mia cella non si poteva più entrare 
dall’odore di pus!

Allora a mezzanotte di  un giorno, insomma, perché nella cella non si  poteva più 
entrare,  non  potevan  portare  né  l’acqua né  da  mangiare,  allora  a  mezzanotte 
Aurelio Gallo, del quale ne avrai inteso parlare no? assieme a un medico, ma era 
studente universitario, non era ancora laureato, era laureando, m’ha portato questo 
giovane, un medico e che vive ancora e che è a Sarzana, me l’ha portato dentro 
per medicarmi,  per  vedere come stanno le cose perché dentro alla cella non si 
poteva più entrare. M’han portato nel corpo di guardia, m’hanno steso in un tavolo, 
come questo, uno mi teneva le braccia così; lui mi ha medicato con gli attrezzi che 
aveva. Ecco, è il dottor Patriarca che vive ancora a Sarzana, vive ancora, eh! Mi ha 
medicato e mi ha detto: “Ce l’hai fatta!” Perché la cancrena s’era risolta. Allora da 
quel giorno ho continuato a medicarmi. Allora Vania, quando io dico queste cose, è 
inevitabile, è normale che viene fuori la curiosità: - Perché tutti gli altri lì il massimo 15 

giorni, come hai fatto tu a stare quattro mesi e otto giorni?  – Perché non ti hanno 

fucilato come han fatto gli altri? – Allora, questo è un racconto piuttosto lungo ma io 
cerco in due parole di fartelo.

Chi comandava la caserma del Ventunesimo, c’era anche Aurelio Gallo, ma era un 
ufficiale delle SS. Questo ufficiale delle SS quando m’han preso, per me han chiesto il  
cambio. Da Sarzana, dalla Val di Vara, da Carrara han chiesto il cambio per me. 
Allora questo ufficiale ha detto: “Questo lo tengo per me! Se domani mi dovesse 
capitare qualche cosa, io c’ho il cambio pronto. Se domani fossi preso...”. Questa è 
la  ragione  perché  io  sono  stato  4  mesi  e  8  giorni!  Quando  è  successo  che  a 
Ceparana han fatto saltare un ponte sul fiume, che l’ufficiale è andato a vedere 
cosa è successo e che i partigiani l’han fatto fuori, per me le cose son cambiate. 
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Allora, quando m’han tirato fuori,  il  21 di aprile, pensa, la vigilia della Liberazione, 
quando m’han fatto fuggire,  m’han tirato fuori  per  portarmi  a fucilare.  Nel  posto 
dove hanno ucciso  il  comandante,  e  invece di  portarmi  a  fucilare,  m’han fatto 
scappare. Cosa è successo? Se Sarzana l’abbiamo liberata il 23 di aprile, Carrara è 
stata liberata il 12 di aprile, 11 giorni prima. E a Carrara han fatto dei prigionieri, fra i 
quali han fatto prigioniero uno di Avenza, un certo Gemignani, il quale ha detto: “Se 

mi  liberate  – perché lui  era  già  destinato...  i  partigiani  lo  facevano fuori  – io  mi 
impegno a far fuggire Paolino”. E allora l’han lasciato andare e lui,  assieme a un 
tedesco è venuto, m’ha preso e... te la faccio per fartela breve, insomma no! Come 
son riuscito a stare lì 4 mesi e otto giorni! Ecco, tieni conto che son stati 4 mesi e 8 
giorni che io giorno e notte sentivo gridare “Aiuto! Mamma! Aiuto! Mamma! Aiuto! 
Mamma!” perché lì si torturava, lì si picchiava e si faceva quello che si faceva.

Una volta avevan portato un giovane di Spezia che vive ancora, che è a Spezia, 
dev’essere il cognato di Bruzzone Pierino, era molto giovane eh! Avrà avuto 17 anni, 
è venuto ai monti, poi l’han preso. Allora lui, c’era un certo Tognoni lì al Ventunesimo 
al quale hanno ucciso un fratello. E allora, siccome che questo ragazzo era venuto 
nelle formazioni,  il  fratello,  che era lì  al  Ventunesimo, il  fratello  l’ha massacrato di 
botte perché voleva sapere ..  che gli  dicesse chi ha ucciso suo fratello. Allora lui  
perché... per far smettere di darle le botte, ha detto: “Paolino lo sa! Che a me me 
l’ha detto!” Ma non gli ha detto chi.

Allora questo tizio, questo fratello è venuto nella mia cella assieme a questo ragazzo, 
aveva  tutto...  era  una  maschera  di  sangue;  io  ero  sdraiato  nella  branda,  m’ha 
puntato la pistola così e ha detto: “Ti do 5 minuti! Mettetevi d’accordo e ditemi chi 
ha ucciso mio fratello” Allora siccome io sapevo che lui ha detto così perché non 
resisteva  più  dalle  botte,  io  sono  stato  zitto,  lui  è  stato  zitto,  anche  perché  ero 
convinto che lì non m’avrebbero fatto fuori... e lui ha rimesso la pistola in tasca e va  
beh. Comunque la ragione che io sono stato lì e poi m’han fatto fuggire era che 
questo comandante tedesco ha fatto questo ragionamento. Io poi son venuto con 
foglio di scarcerazione da parte dei tedeschi eh!

Ascolta, torno un secondo ai primi mesi di Resistenza, che non sono stati facili, cioè 
non è stato facile organizzare inizialmente... com’è andata, come sono stati i primi 
mesi?

I primi mesi si dormiva nel bosco con la tenda e sono stati difficilissimi. Io sono stato 
sette giorni  a Trambacco,  tra Natale e Capodanno.  Allora tieni  conto che noi  a 
Sarzana, qui il mese di novembre ’43 han cominciato a far fuori tutti i principali fascisti  
di Sarzana, insomma no. Quelli che durante il fascismo han legnato e va beh, e allora 
sapevano che c’eran le formazioni. Allora, fra Natale e Capodanno del ’43 è venuta 
la notizia che la X Mas avrebbe fatto un rastrellamento. Allora ci siamo spostati, siamo 
andati dall’altro versante, sopra Aulla, a un certo posto che si chiamava Trambacco. 
Lì eravamo senza contatti, senza mangiare, abbiam mangiato delle castagne per 
una settimana; uno ha preso, siccome si beveva acqua del torrente così,  uno ha 

preso  anche  – come  si  chiama  quella  malattia  dell’intestino  che  devi  sempre 

mangiare... la tenia – uno ha preso anche la tenia e poi di lì ci siamo spostati e siamo 
andati nel parmense.

Siamo andati alle Cento Croci e poi dalle Cento Croci addirittura siamo andati al 
Lago Bo più in là e va beh. Ma all’inizio abbian fatto tutto questo lavoro per mettere 
insieme questi  gruppi.  Ma noi da Sarzana,  per sganciare, quando c’han detto,  è 
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arrivata la notizia della X Mas, era i primi di gennaio del ’44 insomma e siamo andati 
a finire nel Parmense e ci siamo stati fino a metà di giugno del 1944. Poi sian rientrati  
e abbiamo costituito la Brigata qui. Che poi è rimasta sino alla Liberazione. Anche se 
Galantini ha passato il Fronte, io e Walter siamo rimasti di qui, perché avevamo 20 
feriti nascosti nei boschi per il rastrellamento del 29 e poi perché avevamo in mente 
di rimanere qui e rimettere in piedi la Brigata. Ora, mentre Galantini ha passato il  
Fronte con il grosso, io e Walter e gli altri partigiani siamo rimasti qui e abbiam rimesso 
in piedi la Brigata. Ora, all’inizio, tu tieni conto, per avere un’idea no, quando da 

Parma siam rientrati, quando il CLN di Spezia ci dice, ci comunica dopo il 4 di luglio – 
il 4 di giugno della Liberazione di Roma, “Rientrate!” perché sembrava che il fronte 
venisse avanti,  noi  siamo rientrati  eravamo una sessantina, quando c’è stato il  29 

novembre il  rastrellamento eravamo 964,  perciò  in  quel  periodo  – guarda da 60 
abbiamo  aumentato  di  900  partigiani.  Ecco,  il  29  novembre,  che  ricordiamo fra 
qualche  giorno,  anniversario  del  rastrellamento,  noi  eravamo  964  partigiani  che 
costituivano la Brigata Ugo Muccini. E quando sono andato ai monti eravamo 10, 
insomma.  poi  piano  piano,  tieni  conto  che  questa  faccenda  del  pericolo  del 
rastrellamento ci siamo spostati nel parmense, poi siam tornati qui. Ora Walter però è 
diventato comandante quando noi eravamo nel Parmense.

Dopo l’attacco al treno di  Valmozzola, e beh! E’ stato uno dei primi fatti  che ha 
avuto una ripercussione di  carattere nazionale,  insomma.  Fermavi  il  treno Spezia-
Parma! E... dopo quei fatti di Valmozzola avevamo dei feriti, poi ci hanno individuato, 
il  rastrellamento,  ci  siamo  spostati  e  va  beh!  fino  al  punto  che  io  ho  perso 
completamente  i  contatti  col  Comitato  di  Liberazione  Nazionale.  allora  avevo 
Garbusi al quale abbiamo intitolato una strada a Sarzana (c’è Via Nino Garbusi) che 
era ferito a un braccio e sembrava che il braccio gli andasse in cancrena, io che ho 
perso i contatti, ho detto: “Rientro”. Intanto per vedere di salvare questo Garbusi che 
aveva queste condizioni e poi per riprendere contatto col CLN. Son rientrato, son 
rimasto una decina di giorni in zona, qui in provincia di la Spezia e poi son ritornato e 
ho portato su con me Walter e altri partigiani. Ma Walter è venuto su con me; siamo 
arrivati  su  e  Walter,  abbiamo fatto  la  riunione,  è  stato  nominato  comandante.  E 
Walter è diventato comandante così.

Dopo i fatti di Valmozzola loro han fatto il rastrellamento. Tu tieni conto che anche lì,  
fra  i  prigionieri  all’attacco  al  treno,  c’erano  anche  due  tedeschi.  Io  ho  fatto 
l’interrogatorio, assieme a Podestà, a questi due tedeschi. Erano due persone così. Io 

chiedo:  “Ma questi  tedeschi  – chiedo ai  partigiani  – hanno sparato?”.  “No,  non 
hanno sparato”: Poi così, sai se conosci il tedesco, loro qualche parola d’italiano la 
conoscevano,  ho  detto:  “Ma  che  mestiere  fate?”  Erano  due  contadini  e  allora 
anche  il  fatto  dei  due  contadini,  il  fatto  che  non  hanno  sparato,  va  beh!  Noi 
dovevamo andar via,  chi  doveva essere fucilato,  doveva essere fucilato e allora 
abbian lasciato andare. Poi sono stati loro che all’indomani hanno accompagnato i 
tedeschi  lì  dove  eravamo  e  quella  gente  che  ci  ospitava  ha  passato  dei  brutti 
momenti, insomma! E noi di lì abbiamo sganciato, siamo andati… siamo sfuggiti al  
rastrellamento, siamo stati tre giorni in mezzo a un boschetto e vedevamo i tedeschi 
lassù in cresta no, però eravamo giù in mezzo a questo boschetto, senza mangiare e 
senza niente. Poi sono arrivati dei contadini, c’han portato, sai con quei cesti, c’han 
portato un po’ di pane e un po’ di formaggio e poi siamo andati a finire a Boccolo 
dei Tassi nel Piacentino.

Quando eri nel parmense poi avete liberato anche Bardi e la zona, diciamo, della 
Val di Ceno?
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Allora, come fai a sapere queste cose? Ho letto, (l’hai lette!) ho letto un minimo...

Allora io ti dico, ero diventato commissario di battaglione, ma te tieni conto che di  
me, all’inizio, non si fidavano mica. E allora comandante di brigata era un dottore, il 
dottor Marchini, un medico bravo, però non si fidava. Allora ha cominciato a farmi 

delle domande, sai di politica, marxismo – ‘ste robe qui – io figurati a quell’epoca – 

adesso un po’ meno – ma a quell’epoca avevo ancora in mente tutto quello che 
avevo appreso in carcere e le rispondo: “Va beh!” e allora s’è fidato. E allora son 
diventato un po’ un uomo di fiducia della Brigata Parma. Allora un giorno viene e mi 
dice: “Guarda, non lo dire ai partigiani perché è pericoloso, ma noi abbian deciso di 
liberare tutta la valle del Ceno”. E si trattava di partire da Fornovo e arrivare sino a 
Bardi, insomma no. C’era Varsi di mezzo, c’era un sacco di paesi, era una zona molto 
vasta e che era la valle del Ceno. Qui abbiamo la valle del Magra, il  Ceno è un 
fiume, anche là c’era la valle del Ceno.

E  allora  abbian  detto  niente  neanche a  Walter,  ci  spostiamo,  abbiam fatto  una 
marcia  di  avvicinamento  e  poi  a  mezzanotte  siamo andati  a  liberare  Bardi.  Noi 
avevamo il compito, con due distaccamenti, ma il distaccamento di Sarzana, degli 
spezzini in modo particolare, aveva il compito di liberare Bardi. E allora ci siam divisi i  
compiti, siamo andati a liberare Bardi. Io avevo il compito, siccome che loro erano 
dentro una scuola, questa scuola era circondata da... aveva la copertura a terrazzo, 
poi era circondata da un muretto e ai quattro angoli del muro sul tetto avevano le 
mitragliatrici. Ma loro, un po’ il rumore dei cani, un po’ il rumore delle nostre scarpe, 
bum bum bum, perché noi avevamo, alle quattro del mattino, all’alba, tre colpi di  
sten  era  il  segnale  per  l’attacco.  Ma  prima  che  iniziassimo  moi  a  sparare,  han 

cominciato loro. Loro ci sparavano con dei proiettili traccianti – noi avevamo due del 

posto con noi – che han perso anche le scarpe per scappare perché vedevi questi 
proiettili,  sai,  luminosi no, traccianti, che ci passavano sopra la testa così, due son 
scappati e han perso anche le scarpe. Son ritornati il giorno dopo. Noi siamo rimasti lì,  
abbian fatto il nostro dovere, il nostro attacco, loro si sono arresi e Vania, quando io 
ho visto quelle 32 tra fascisti e tedeschi venir fuori con le mani alzate e arrendersi ai 
partigiani,  mi  sembrava  che la  guerra  fosse  finita.  Abbian  detto:  -  Abbian  vinto! 
Abbiamo vinto la guerra!” Sembrava che tutto fosse finito. Abbian vinto! E si sono 
arresi ai partigiani, che erano questi 32 che occupavano questa scuola.

Ma erano armatissimi!  Ma son stati  bravi  i  partigiani  perché c’erano anche delle 
finestre a pianterreno; noi avevamo il compito con una mitragliatrice di sparare su 
nel terrazzo. Siamo andati su una collina che sovrastava la scuola e di lì  con una 
mitragliatrice si sparava sul tetto; poi loro sotto sono arrivati, han buttato dentro delle 
bombe, si son spaventati, si sono arresi. A me sembrava che la guerra fosse finita! 
Quando  mi  parlano  dell’episodio  più  importante  anche  a  scuola,  io  cito  questo 
perché per me, aver visto quelli lì che si arrendevano, abbian detto “E’ finita, abbian 
vinto!” insomma.

E poi quando siamo rientrati è venuto fuori il  Proclama Alexander  – “ritornate alle 

vostre case” – e noi abbian passato tutto l’inverno 44/45 l’abbian passato lì. Io ti dico, 
il 14 dicembre sono stato preso ma i partigiani con Walter hanno ricostituito la brigata 
e sono stati i primi a entrare a Sarzana alla Liberazione, insomma. Non son stati gli  
Inglesi o gli americani, i prima a entrare a sarzana son stati i partigiani.
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E quando c’è stato il rastrellamento del 29 novembre come è andata? Cioè, che 
cosa è successo?

Allora, io ero al Comando perché una settimana prima, la fame un po’...  – goloso 

sono sempre stato goloso – ma è arrivato un cesto di cachi e mi son mangiato tre 
cachi  che  non  erano  ancora  maturi,  m’han  bloccato  tutto,  stomaco,  intestino 

insomma, m’è venuta la febbre e allora io ero al comando che da 4 o 5 giorni  – 

altrimenti non c’ero mai al comando perché ero sempre in giro – perché erano 4 o 5 
giorni che non mi riusciva a levare la febbre di dosso perché avevo mangiato... e 
veniva il professor Bianchi a curarmi. Allora, quando è arrivata la staffetta che ha 
detto: “C’è il rastrellamento in corso, siete circondati”, io ero lì con Walter e Galantini.  
Allora, il problema quale è stato? Qui se noi... bisogna resistere sino a notte, se noi  
non resistiamo sino a notte siamo fregati. Bisogna evitare che i tedeschi e i fascisti 
avanzino.  E  allora  in  modo  particolare  Walter  e  Galantini  e  Federico  hanno 
organizzato  la  resistenza.  Ecco,  la  vittoria  è  questa.  Abbiamo  avuto  10  morti, 
abbiamo avuto 20 feriti  ma che siamo riusciti  a  salvare la  Brigata.  Perché siamo 

riusciti a tenere i tedeschi fermi tutto il giorno e alla notte il grosso della Brigata – io 
son rimasto lì con Walter perché avevamo questi 20 feriti e qualcuno bisognava che 

stesse lì  – ma il grosso della Brigata è riuscito a farlo passare il fronte. E io e Walter 

siamo rimasti lì con altri, una decina di partigiani perché avevamo questi feriti – che 
poi l’abbian trasportati a Carrara e l’abbian salvati.

Però poi s’è ricostituita la brigata. Per me, il mio 29 novembre, io assieme a Briché e a 
Podestà eravamo al comando col compito di distruggere tutto quello che c’era da 
distruggere perché noi sapevamo che di lì  bisognava ritirarsi.  Pensa che Galantini 
quando parlava del 29 novembre e raccontava del 29 novembre, raccontava che 
se  la  notte  fosse  ritardata  10  minuti,  noi  non  c’avevamo  più  munizioni,  tutte  le 
munizioni che avevamo, le abbiamo sparate insomma. E sarebbe stato un disastro! 
Però è venuta la notte, loro si son dati appuntamento a Giuccano, a mezzanotte, e 
son riusciti a rompere l’accerchiamento e andare verso le Apuane per poi passare il  
fronte e io e Walter siamo rimasti lì, e altri 10 partigiani, nascosti nei boschi. Quando 
poi  il  rastrellamento  è  finito  abbian  cercato  di  riorganizzare,  aiutare  i  feriti  e 
riorganizzare la Brigata.

Ma è stata una cosa tremenda insomma il 29! Però lo ricordiamo perché siamo riusciti 
a  mettere  in  salvo  la  Brigata.  Perché  sempre  leggendolo,  quello  che  ha  scritto 

Galantini,  loro  – dice  – che  come  minimo  erano  in  12.000,  quelli  che  ci  hanno 
circondato.

Ascolta, la vita quotidiana proprio ai monti, cioè le cose più... come dire, di tutti i  
giorni, come si svolgeva? Cosa...?

Allora, c’era il problema che bisognava innanzi tutto procurarsi il mangiare e allora 
c’eran quelli che andavano dove dovevano andare, poi c’era da tenere a posto le 
armi. Non so, io un certo periodo su ai Canepari mi ricordavano come quello dei 
muli. A un certo momento noi avevamo bisogno dei muli alla notte, per andare a 
prendere quello che dovevamo prendere. Ma i contadini, a quell’epoca, adesso ci 
son le strade che passi con le macchine, prima eran le mulattiere, avevano bisogno 
dei muli  e allora ci davano i muli.  Però a un certo momento io sono stato fuori 5 
giorni, son tornato e m’han detto: “Non ci vogliono più dare i muli”. Io li ho riuniti tutti  
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nella scuola lì  a Giuccano,  a Canepari  e ho detto perché. E allora m’han detto 
perché i muli noi dobbiamo saperlo prima perché li teniamo fermi di giorno, perché 
far lavorare il mulo di giorno e di notte, il mulo non ce la fa. Poi, non so se lo sai, ma a 
me è capitato, il mulo quando è stanco si ferma e non lo smuovi più neanche con 
una cannonata e non è mica che si metta per terra, sta lì fermo, non si muove. Poi 
quando  s’è riposato  riprende  a  camminare,  ma  il  mulo  è  così.  Non  la  sapevo 
neanch’io questa cosa. E allora i contadini giustamente dicono: “Se io so che devo 
darvi  tre  muli  stanotte,  io  di  giorno  quei  tre  muli  non  li  faccio  lavorare  perché 
altrimenti non ce la fanno”. E allora abbian rimesso tutto a posto, che sembrava una 
cosa che non si  potesse mettere a posto e su mi chiamavano, mi riconoscevano 
“Quello dei muli”.

E allora qual era la domanda? Come passavamo la giornata?

Ecco, la giornata era così, poi invece ci son stati dei periodi, per esempio quando 
abbiamo sganciato da Valmozzola che siamo andati a Boccolo dei Tassi, avevamo 
anche 3 o 4 feriti,  che alla sera facevamo delle riunioni.  Facevamo delle riunioni 
perché  la  stragrande  maggioranza  dei  giovani  non  sapevano  perché  erano  su. 
Allora bisognava spiegare perché erano su. E poi si  diceva anche quando finisce 
cosa facciamo insomma. Allora la cosa più importante, sulla quale eravamo tutti 
d’accordo, bisogna fare il possibile che guerre non ne arrivi più. E penso che sia il 
compito,  se  vogliamo rispettare  anche quelli  che c’han  lasciato  la  vita,  che sia 
questo: Fare tutto il possibile perché guerre non ne avvengano più!

Ricordo la fame, il freddo e i pidocchi.

Avevamo tanti pidocchi che ci dicevano che la medicina è: l’unica è mettere le 
maglie dentro a delle pentole di acqua bollente. E sembra strano ma anche messe 

le maglie  – erano dei pidocchi particolari  – perché anche messe le maglie, poi si 
tirava  fuori  le  maglie,  c’erano  ancora  i  pidocchi.  Ora  tieni  conto  che è  difficile 

trovare un partigiano – l’ho avuto anch’io che ero... ho avuto la scabbia – la scabbia 
è una malattia che viene dalla sporcizia e dai pidocchi. Ecco, dopo la Liberazione, 
non so, per esempio te ne dico una: il  fratello di  Walter,  insomma, che adesso è 
morto, perché veniva in mezzo alle dita sai, veniva dalla sporcizia e dai pidocchi. Io 
assieme a Romualdo insomma, è stato anche Sindaco di Arcola, siamo stati in casa 
di  contadini  per 15 giorni  per farci...  per  guarire dalla scabbia! C’era delle foglie 
particolari che le mettevano al fuoco, poi dentro a questi conconi sai da contadini, 
facevamo il bagno e ci sian curati la scabbia così. Perciò c’era la questione della 
fame. Ma insomma, quando stai... io sono stato dei mesi senza spogliarmi eh! Dormivi  
dove dormivi,  nelle foglie e allora la sporcizia poi  viene fuori,  ma senza neanche 
lavarti la faccia, niente insomma no!

L’igiene personale assolutamente non c’era. Le risenti le conseguenze poi insomma 
no! Anche nel tempo e va beh! Però coi tempi... non so... una volta io e Walter al  
lago  Bo  abbian  dato  un  falso  allarme  perché  ci  sembrava  che  i  partigiani 
prendessero un po’ alla leggera il  fare la guardia, stare attenti e va beh! Abbian 
dato un allarme falso per vedere come reagiva la formazione insomma no! Ecco, 
ma ti dico, la giornata era così: c’erano dei partigiani che andavano in giro a fare 
de…  a  procurarsi  il  mangiare,  poi  c’era...  alla  sera,  quando  capitava  si  faceva 

queste riunioni, insomma. Perché tieni conto che i giovani  – un’educazione fascista 

insomma  – io ho trovato dei giovani che mi chiedevano che differenza passa tra 
monarchia  e  anarchia,  insomma  no!  Dal  punto  di  vista  politico  erano 

19/27



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.

a cura del Gruppo Giovani ISR

completamente  sprovveduti.  Insomma  c’era  CREDERE,  OBBEDIRE,  COMBATTERE, 
Giulio  Cesare...  la  formazione  scolastica  del  periodo  fascista  era  questa.  Allora  i 
partiti, il socialismo, il comunismo questa cosa qui però non esisteva assolutamente. 
Poi sai, sono state anche le canzoni che han suscitato un po’ di curiosità.

Cantavate?

Si, si cantava si. La giornata era così: stare attenti, sempre pronti. Alle volte a scuola i 
ragazzi  mi  chiedono:  “Ma  avevate  paura?”  Eh!  si!  Avevamo  paura  si!  Eravamo 
sempre sul chi va là.

Alle volte anche esageratamente ma...

Ci  sono stati  degli  episodi,  come dire,  felici  ecco,  che ti  fanno sorridere,  quando 
pensi, quando ci ripensi?

Ma sai, io penso questo: Se sei convinto del perché sei lì, non senti neanche i sacrifici,  
insomma! Non le senti. Anche la paura, che è una brutta cosa, ma anche la paura la 
sopporti perché sai perché sei lì. Il disastro è quando ti capita questi giovani e che 
vengono su perché, non so, perché han fatto la scelta, non vogliono andare militare, 
vengono su ma di politica non san niente. Dico, per me, intanto ero convinto che 
avremmo vinto. A parte il fatto se io sarei rimasto vivo o meno, ma che il movimento 
avrebbe vinto, insomma. Ma di questo io ne avevo la profonda convinzione e allora 
questo ti da forza e coraggio, insomma no?

E poi sapevi di fare una cosa giusta, insomma no! Che chi tradisse il suo paese sono 
quegli altri, non sei te.

E quindi quando combattevi, che penso non sia facile per nessuno combattere, però 
c’era una motivazione forte. Quale motivazione ti davi?

Si, ti dico, in modo particolare per me, io non dico che tutti erano convinti, che tutti  

sapessero – facevi un certo lavoro – in modo particolare un lavoro che doveva fare il 
commissario politico, di convincere i giovani perché siamo lì. Insomma, tieni conto 
Vania che io avevo trent’anni, ero un vecchio. Lì i giovani, dai 17 ai 22, insomma no! E 
allora  anche  la  loro  preparazione  era...  io  poi  avevo  passato  quello  che avevo 
passato insomma, sono stato in carcere e sapevo profondamente il perché sono lì e 
ero  anche convinto  che avremmo vinto.  Per  gli  altri  non era  così.  Non so,  vedi,  
quando c’è stato il rastrellamento, noi abbiamo avuto parecchi partigiani che sono 
morti. Perché? Perché a un certo momento loro han ritenuto di risolversi il problema 
personalmente. Perciò: “Vado giù!” E quando sono andati giù, eravamo circondati e 
molti c’han lasciato la pelle, insomma! Ma quelli che han detto: “Vado giù, scappo, 
vado  a  casa,  mi  salvo”  erano  di  quelli  che  non  erano  convinti  di  quello  che 
facevano, insomma.

Tu  ad  un  certo  punto  sei  stato  nominato  ispettore  diciamo  rispetto  a  tutte  le 
formazioni partigiane, e come è andata quell’esperienza cioè che cosa...?

E sai giravo per i distaccamenti, giravo per le formazioni. Non so, il Memo adesso è 
morto, ma il Memo ne hai sentito parlare insomma no? Ecco lui diceva che, quando 
parlava di me diceva: “È stato il mio maestro!” Se tu parli con Vatteroni, Vatteroni è 
senza un braccio, però è vice-presidente nazionale dell’ANPI, è di Carrara, perché 
andavo nelle sue formazioni, quando andavo nelle sue formazioni mi mettevo lì e 
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discutevo, parlavo di politica, insomma cercavo di... e anche Vatteroni dice che son 
stato il  suo maestro. Per dire, quando andavo nelle formazioni,  andavo lì,  vedevo 
come andavano le cose e poi discutevo, insomma no! E vedevo che tutti avevano 
bisogno di discutere per sapere effettivamente del perché erano lì. E non è stato un 
lavoro facile, credimi eh!

E allora però nei ritagli  di  tempo si  aveva anche in modo particolare la sera, sai,  
quando la prima volta ho detto:  “Alla  sera riuniamoci  per  parlare di  problemi di 
carattere sociale, di carattere politico...”. Se c’erano 50, in 30 si addormentavano. La 
seconda sera poi se ne sono addormentati 20. Poi siamo arrivati al punto che erano 
loro  che mi  dicevano:  “Oh!  Paolino,  la  facciamo la riunione stasera?” Erano loro 
interessati alla riunione, insomma! Non era colpa loro, era che loro nella sua vita di 
politica non ne avevano inteso parlare. Mai! Quando a scuola neanche il libro Cuore 
era compatibile con il credo fascista, eravamo a questi punti, insomma.

Voi partigiani uomini, diciamo, come consideravate il  ruolo delle donne all’interno 
della Resistenza?

E allora ecco, io ho conosciuto quella lì, Lidia Lalli. Lidia Lalli è venuta su, studentessa 
universitaria, laureanda in ingegneria, è venuta su, l’ho incontrata per la strada tra 
Canepari  e  Carignano  col  suo  zaino.  Ha  deciso,  figlia  di  un  dirigente  socialista, 
insomma no! “Dove vai?” Per noi è uno strano personaggio, ci metteva subito... e lei 
mi ha detto: “Ma io ho deciso di venire nelle formazioni partigiane”. Ma lei ha subito 
detto:  “Oh! Ma io non vengo mica per fare l’infermiera o per fare la staffetta, io  
voglio combattere eh!” E’ morta col fucile a tracolla, insomma, col mitra a tracolla! 
Io, quella che c’è la testimonianza, quella di  Pontremoli  che c’è la testimonianza 
anche al  museo,  quella  maestra  di  scuola  che era  fidanzata di  Facio  e  lei  l’ho 
conosciuta, l’ho incontrata col fucile a tracolla insomma. Ma c’era delle donne così. 
Poi c’era delle donne, io c’ho anche le fotografie, in modo particolare a Bardi, ci  
sono anche due o tre donne con noi che facevano la staffetta insomma. Ma c’eran 
delle donne invece che son morte col fucile a tracolla!

Allora, tieni conto che a quell’epoca un uomo non poteva girare, o era vecchio o 
era ragazzo, insomma, altrimenti... perché lo fermavano, perché non sei a lavorare, 
perché... e va beh!... perché non sei militare. E allora noi, a quell’epoca i telefoni non 
c’erano, non c’era mica il telefonino. A quell’epoca c’era bisogno delle staffette, chi 
poteva girare? Erano ragazzi o ragazze, o delle donne insomma. Erano soltanto loro 
che potevano portare una comunicazione da una formazione partigiana all’altra. 
Perciò avevamo, era indispensabile l’apporto delle donne e dei ragazzi. Ecco però, ti 
dico ecco Lidia Lalli e quella lì di Pontremoli, fidanzata di Facio, tutte due col mitra a 
tracolla,  insomma. Le ho viste io,  ci son state delle donne combattenti,  insomma. 
Anche se la maggioranza, ti dico, ha fatto la staffetta e poi, insomma, in campo di 
concentramento in Germania ne son morte delle donne eh! Che le han prese a fare 
questo lavoro qui.

Perciò io sai, le rendo sempre giustizia. Io dico che se non ci fossero state le donne, se 
non ci  fossero  stai  i  contadini,  se  non ci  fossero  stati  i  montanari  e  i  ragazzi  non 
avremmo vinto, non potremmo festeggiare il 25 aprile.

Abbian vinto ecco perché ecco avevamo la maggioranza della popolazione dalla 
nostra parte e delle donne coraggiose e dei ragazzi coraggiosi che c’han dato una 
mano, insomma.

Ti  ricordi  degli  episodi  particolari  di  aiuto  da parte  dei  contadini,  appunto,  della 
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popolazione?

Allora, finché noi abbiamo avuto dei soldi, all’inizio, il ’43 insomma no, e i primi mesi 
del  ’44,  abbian  pagato  perché  dicevamo:  “I  contadini  bisogna che  siano  dalla 
nostra parte”. Quando non abbiamo più avuto dei soldi, le facevamo dei buoni, dei 
crediti.  Dopo la guerra son venuti  dei contadini da me con questi  buoni e gli  ho  

rimborsato i soldi. Perciò chi non si è comportato così, ecco – oh! fra le ombre della 
Resistenza è quelle formazioni che non si son comportate così con la popolazione 
contadina e montanara. Quelli hanno sbagliato! Io, in tutto il periodo che ho fatto la 
Resistenza, un contadino, un montanaro che abbia fatto la spia non c’è stata. Son 
sempre  stati  dalla  nostra  parte.  Se  potevano  ci  aiutavano;  però  il  nostro 
comportamento era quello, insomma no. Se ti comportavi così... altrimenti non potevi 
pretendere diverso.

E il mangiare, oh! Quando te pensa che anche adesso, a Canepari, a Canepari su 
quello che c’è a Canepari ci può vivere... su quello che da la terra lì in quella zona ci 

potrà vivere trenta persone! Noi sian capitati lì  – 900!! Allora, se i contadini non ci 
danno una mano, come fai a vivere? E poi la sicurezza, insomma; il contadino non 
va giù a dire là ci sono i partigiani, insomma. A me, da me non è mai successo e i  
contadini li  abbiamo avuti sempre tutti dalla nostra parte. C’era bisogno dei muli, 
t’ho detto, ci davano i muli per andare a fare le nostre provviste! Guai se non ci fosse 
stato questo... ecco, quando parlo delle ombre, oltre ti dico il rapporto coi prigionieri, 
c’è anche delle formazioni che non son riuscite...  A Zeri,  dopo la Liberazione, se i  
partigiani  fossero  ritornati  a  Zeri,  le  prendevano  a  sassate.  All’infuori  di  qualche 
eccezione, poi in linea generale con la popolazione, a Zeri, non si son comportati 
bene. Perciò io non mi faccio meraviglia quando sento certi punti che non parlano 
bene dei partigiani. Anche quando noi avevamo bisogno di mangiare, insomma no, 
lo chiamavamo colpo in bianco, ma andavamo dai fascisti. C’erano dei fascisti che 
col mercato nero si mettevano in cantina dei prosciutti, dei... delle robe e va beh, 
quando noi lo venivamo a sapere, s’andava a prendere, insomma.

Ecco, col  resto,  con la maggioranza dei  contadini  ci  si  comportava bene.  E loro 
c’han ripagati.  C’han  ripagato.  Quando io,  dopo Valmozzola,  quando  abbiamo 
sganciato, che son rimasto dentro questa valle, son venute delle donne lì, sai con 
quel capanno così a portarci del formaggio e un po’ di pane, perché era due giorni 
che non si mangiava. Però dovevi stabilire questo rapporto!

E il rapporto con i prigionieri? Quindi com’era?

E  il  rapporto  con  i  prigionieri  – te  lo  dico  io.  Quando  sapevo  che  là,  in  quel 
distaccamento  han  fatto  un  prigioniero,  camminavo  là.  Camminavo  là  perché 

volevo che il prigioniero... ma i partigiani dicevano: “Ma quando ci prendono noi?” – 
“Ma noi siamo diversi da loro, se non fossimo diversi da loro non saremmo qui! Siamo 
qui  perché siamo diversi!”  Allora,  non puoi  te  trattare male questo...  poi  quando 
facevano prigioniero una donna,  quando facevano prigioniera una donna,  io  di 
corsa andavo là per vedere che non succedesse niente. E abbiamo avuto delle 
donne prigioniere che anche dopo la Liberazione... c’era una donna che addirittura 
l’han  fatta  prigioniera  e  che  dopo  la  Liberazione  ha  messo  su  un  camping  a 
Maralunga,  lì,  e  m’ha  mandato  a  chiamare,  m’ha  invitato.  E  ha  continuato  a 
ringraziarmi  perché se non fossi  capitato  in  tempo se la  sarebbe vista male!  Ma 
questa era  un’educazione politica e insomma!  Noi  la  vedevamo così,  noi  siamo 
diversi da loro. E poi questo comportamento ti ripaga perché se ti comporti in modo 
diverso le cose vanno male.
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Son  contento  di  poter  dire  di  avere  una  medaglia,  anche  Walter  ha  avuto  la 
medaglia, anch’io ho avuto la medaglia d’argento... non siamo in tanti in Provincia 
di La Spezia che siamo stati decorati di medaglia d’argento. E alle volte, sai, quando 
le  cose  non  vanno,  non  vanno,  io  trovo  in  modo  particolare  scuole  medie,  la 
domanda:  “Se  lei  tornasse  indietro,  rifarebbe  quello  che  ha  fatto?”  Perché  le 
racconti del carcere, le racconti quando t’han preso ferito, della cancrena, racconti 
di  tutte  queste  paure  e  va  beh,  e  allora  la  domanda è:  “Ma dica la  verità,  se  
tornasse indietro, lo rifarebbe?” E io dico di si e lo dico con convinzione, lo rifarei,  
anche se ho passato quello che ho passato, lo rifarei, perché so di aver dato a voi, a 
voi giovani,  tutti  e quattro, di avervi dato un’Italia che non è più quella di prima, 
insomma.

Se poi c’è una democrazia che potrebbe andare meglio è un’altra cosa, insomma! 
C’è una  Costituzione  che  è  una  delle  più  avanzate  del  mondo,  insomma!  Vi 
abbiamo dato un’Italia così! Non c’è più la monarchia, c’è la Repubblica! Io sono 
diventato maggiorenne a 25 anni, adesso diventano maggiorenni a 18 anni, ragazzi 
e ragazze. Le donne non avevano diritto a voto durante il periodo fascista. Adesso 
hanno diritto al voto, insomma. E’ per questo che io dico lo rifarei. Se poi le cose non 
vanno come dovrebbero andare, e non son contento neanch’io di come vanno le 
cose, questo è un altro affare, questo è un altro affare, questo è un altro discorso. 
Ecco, ma l’Italia... in Francia c’è stato la Resistenza, ci sono stati i maquis, ma prima 
della Resistenza la Francia era una Repubblica, dopo la Resistenza la Francia era una 
repubblica.  Noi  qui  abbiamo  avuto  delle  trasformazioni  istituzionali,  in  Italia, 
fondamentali,  insomma. Per questo io dico anche la Resistenza italiana è diversa 
dalle altre resistenze, insomma. Porto l’esempio della Francia insomma. In Francia non 
c’era  la  monarchia,  c’era  la  repubblica,  c’era  una  democrazia,  non  c’era  una 
dittatura.  Qui  invece avevamo la monarchia e avevamo la dittatura.  Il  voto  alle 
donne: in Parlamento han discusso per due giorni e poi han detto: “Badate che le 
donne han dato questo contributo durante la guerra di Liberazione nazionale!” Tante 
donne son morte in campo di concentramento. Perché non vogliamo riconoscere 
alle donne il diritto di voto? Ma se non ci fosse stata la Resistenza queste cose non ci 
sarebbero. E’ per quello che io dico lo rifarei! Ripeto, anche se di come vanno le 
cose in Italia oggi io non sono contento, insomma. Le cose non vanno come vorrei io.

Io se non fossi stato, t’ho detto, in carcere... per me il carcere è stato molto utile, se 
non  fossi  stato  in  carcere  forse  non  avrei  preteso  quello  che  ho  preteso  nella 
formazione partigiana. Allora, nella nostra formazione, nella nostra formazione non 
c’erano gradi.  La tua divisa era uguale agli  altri,  insomma, tu eri  come...  quando 
c’era il rancio, il comandante e il commissario, con la sua gamella, era in coda con 
gli altri. Quando c’era da dormire nelle foglie il comandante e il commissario dormiva 
nelle  foglie  come il  partigiano.  Se andavi  appena appena nelle  formazioni  dello 
zerasco, eh! c’era la mensa ufficiali insomma. Da noi la mensa ufficiali non c’è mai 
stata. Se arrivava un po’ di tabacco, e il tabacco si divideva in parti uguali, per tutti.  
Dico  tabacco  per  dire,  se  arrivava  un  pacchetto  di  sigarette,  se  eravamo  in 
quaranta,  si  rompeva  magari  a  metà  ma  si  faceva  in  parti  uguali.  Perciò 
l’uguaglianza,  come  in  carcere,  perché  in  carcere  ho  vissuto  veramente 
l’uguaglianza, questa parola uguaglianza che è sparita, ormai non la senti più da 
nessuna  parte,  ecco  noi  l’abbiam  praticata.  Ma  io  l’ho  imparata  in  carcere, 
insomma.

Quando io sono andato nello zerasco per fare un’inchiesta mandato dal PCI sulla 
questione di Facio, eh! mi hanno invitato a mangiare alla mensa ufficiali! Perché lì 
c’era la mensa ufficiali.  Nello  zerasco!  E io ho detto di  no,  vado a mangiare coi  
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partigiani. Ed è stato lì che la fidanzata di Facio, che l’han messa in cucina a fare lo 
sguattero, mentre m’ha messo il piatto lì sul tavolo, m’ha detto: “Sta attento Andrea 
che  ti  fanno fuori!”  (PAUSA)  E  io  con  questa  donna,  quando ci  incontriamo,  ne 
riparliamo di queste cose. Perché per fortuna è ancora in vita anche lei! E i rapporti  
coi  compagni,  dove  eravamo  noi,  son  fraterni.  Ora  poi  abbiamo  avuto  dei 
comandanti militari che era difficile farle capire queste cose.

Insomma, quando io sono andato a Valmozzola, il CLN m’ha mandato a Valmozzola 
perché  c’era  un  comandante  militare,  Betti,  coraggiosissimo,  un  antifascista 
sfegatato,  che però  era  ai  monti  e  concepiva  lassù  ai  monti  come  banditismo, 
insomma. Era un antifascista sfegatata, coraggioso, militarmente bravo. E io sono 
andato su, m’han mandato su. Ma lì anche lui aveva la mensa ufficiali, aveva il suo 
guardaroba, dove metteva la sua roba, e piano piano l’ha capita! In pochi giorni 
l’ha capita! Che bisognava comportarsi in modo diverso. Perciò la vita partigiana 
non è stata da tutte le parti uguali. Dove siamo arrivati noi, io dico noi che siamo stati  
in carcere. Tu pensa la fortuna! In carcere a Fossano avevo un certo Luigi Leris, la mia 
stessa età. Lui era stato funzionario, in Russia, ha fatto la scuola di partito, era quello  
che ci faceva la scuola di economia politica. Io sono uscito dal carcere, lui era stato 
condannato  a  12  anni,  l’ho  lasciato  in  carcere;  alla  Liberazione  era  ancora  in 
carcere, poi lo trasferiscono a Parma, un bombardamento sulla prigione, si apre una 
breccia, lui scappa, viene ai monti e ci ritroviamo ai monti. Lui diventa commissario di 
brigata,  io  ero  commissario  di  battaglione.  Ci  ritroviamo  ai  monti,  abbiamo 
combattuto  assieme  ai  monti.  Allora,  dove  capita  queste  persone  c’era  un 
comportamento  particolare.  Questo  comandante  Betti,  ti  ripeto,  coraggiosissimo, 
esperto militare, antifascista sfegatato, che però lì aveva la sua mensa ufficiali. E io  
ho faticato a dire no, bisogna toglierla. Nessuno aveva il nome di battaglia. Se senti 
qualche partigiano in giro che si chiama primo, Secondo, Terzo e va beh, a un certo 
momento,  non  credere,  io  dicevo  datti  un  nome di  battaglia,  non credere  che 
quello avesse il nome di battaglia pronto! “Ma non so…!” Ma insomma, messi in fila, ti 
Primo, tu Secondo, tu Terzo, tu Quarto e... ho dato questi nomi di battaglia. E molti  
sono ancora in  vita  di  questi.  Poi  ho  trovato un fratello  di  uno  che si  chiamava 
Secondo e non si sapeva, che è morto purtroppo, e non si sapeva spiegare perché 
suo  fratello  s’è messo  nome  Secondo.  Dice:  “Siccome  io  sono  il  primo,  son  più 
anziano, s’è messo nome Secondo perché secondo”. Invece gli ho spiegato, gli ho 
detto:  “Guarda,  Secondo è  nato  così!  Primo,  Secondo...  ho  dato  questi  nomi  di 
battaglia”.

Perciò la tua domanda... Si faceva di tutto per considerarci dei fratelli. Si faceva di  
tutto, però in tutte le formazioni non era così!  Io, quando sono andato a Zeri  per  
l’inchiesta su Facio, sulla fucilazione di Facio, e lì si fumava, si fumava a tutto spiano, 

ehhh, sigarette a tutto spiano. Finito  – la riunione finito,  in terra pieno di  cicche, i 
partigiani  che  entrano  a  raccogliere  le  cicche!  Insomma,  nelle  formazioni  son 
successe anche queste cose! Però io dico sempre: “Nel suo complesso la Resistenza 
è un fatto luminosissimo che supera anche il primo Risorgimento!” Però dentro ci son 
queste cose.

Sulla  morte  di  Facio,  vedi...  son  venuti  anche  dalla  Calabria  a  farmele,  perché 
adesso scrivono un libro su Facio eh! M’han fatto delle interviste... Tu pensa, pensa un 
po’ Vania, va beh, questo anche se rimane fuori è lo stesso. Dopo la Liberazione, 
viene un giovane, impiegato in Provincia, mi viene a dire: “Io ho fatto una indagine 
su Facio, ho messo tutto in una cartellina, mi fido di lei”. Da Spezia, era impiegato in  

Provincia – perché di lei mi fido – e mi ha dato questa cartellina con tutte le prove e il 
processo di Facio. Poi a un certo momento ci viene in mente all’Istituto Storico di 
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scrivere un libro su Facio.  Allora,  a conoscenza che io c’ho questo materiale,  mi 
chiedono il  materiale. Io gli  dico: “Ve lo do, a condizione però che scrivete tutto, 
altrimenti non ve lo do!”. “Ma...”. Siccome ci son della gente compromessa e che 
vive ancora, a Spezia, allora non ve lo do. Se mi date questa garanzia si! E non glielo 
ho dato. Io c’ho tutto questo materiale eh!

C’ho tanto materiale, tante fotografie! E’ un peccato tener tutto lì a dormire!

Oggi secondo te è ancora importante resistere?
Come no? E’ importantissimo.

Ma sai, quando i valori della Resistenza sono PACE – DEMOCRAZIA – ci metto anche 
la FRATELLANZA, perché non c’è una canzona che non parli  di fratellanza nostra, 
quando ci son queste cose, non so, ecco sai, per me, per me eh! non so per gli altri,  
per me politica è etica. Se non è etica non è più politica. Per me. E allora se vai a 
pretendere che la politica sia etica, guarda quante cose ci son da fare! E quello che 
bisogna fare, dico i valori della Resistenza son questi, non bisogna perdere occasioni 
per  spiegare,  dire...  Insomma,  adesso  viene  il  29  novembre,  ricorderemo  il  29 
novembre,  viene  Sergio  Zavoli  e  ci  sono  tutti  i  parlamentari  e  va  beh!  E  noi  ci 
teniamo,  fatichiamo  perché  andiamo  in  Comune  e  diciamo:  “Oh!  bisogna  fare 
questo,  bisogna fare  questo...”  Fino  adesso  ci  ascoltano  ancora!  Se  tu  mi  fai  la 
domanda: “E quando non ci sarai più te? Continueranno a fare queste cose? “Io 
non ti so rispondere. Però adesso faccio tutto quello che c’è da fare. Ce la metto 
tutta!  Alle volte vado anche oltre le mie possibilità,  possibilità fisiche insomma no! 
Perciò io credo che i valori, guai se li perdessimo! Piano piano si stanno perdendo ma 
bisogna fare il possibile perché rimangano.

Ma la storia della Repubblica di Bardi  è una cosa importante. E’ una delle prime 
repubbliche eh!  perché noi  poi  abbian nominato il  sindaco.  Dopo liberato Bardi, 
abbian nominato il Sindaco, la Giunta e abbian fatto una Repubblica. Ma siccome 
non c’era  la  personalità  di  spicco,  della  repubblica di  Bardi  non se ne  parla.  O 
perlomeno se ne parla poco. Ma lì ci sono stati degli uomini anche eccezionali, e fra 
questi  uomini  eccezionali,  uno è di  Vezzano.  È Bocchi di  Vezzano che è stato un 

personaggio... per me – adesso m’han detto che ci intitolano una strada a Parma. A 
Vezzano io glielo ho detto che fanno male a non ricordarlo eh! Bocchi.

Era un ufficiale dell’esercito. È venuto ai monti, no? Inviato da Spezia, il CLN di Spezia 
lo  invia  ai  monti,  allora arriva su  alla  formazione,  come arriva,  non era  neanche 

arrivato  – perché era ufficiale  dell’esercito  – mi  dice subito:  “Oh!  Guarda che io 
voglio andare dai badogliani eh! Non mi fermo mica qui guarda, io voglio andare... 

Allora io c’ho detto: “Sta’ a sentire  – siccome io andavo là per le ragioni che v’ho 

detto prima  – guarda,  io  ci  sono stato  ieri,  ci  vado fra tre giorni.  Fra tre  giorni  ti 

accompagno io. Ma adesso non mi fare fare – perché era addirittura dall’altra parte 

del Taro – m’ha detto: “Va bene!” È rimasto lì tre giorni con me, con Walter. Finiti i tre 
giorni m’ha detto: “Ma dimmi un po’, se io decidessi di rimanere qui, cosa ne dite?” 
E’ rimasto con noi ed è stato una persona eccezionale, anche come combattente, 
come partigiano.

Poi  è  diventato…  è  rimasto  a  Parma,  è  diventato  segretario  della  Camera  del 
Lavoro, poi è diventato parlamentare, poi adesso a Parma c’han fatto un opuscolo. 
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Adesso, siccome che è di Vezzano, c’ha dei parenti a Vezzano. C’ha il figlio, il figlio 
che è medico chirurgo all’ospedale di Parma. Allora lui è voluto venirmi a trovare. 
M’è venuto a trovare e io le ho raccontato un po’ la storia. Adesso han deciso a 
Parma di intitolarle una strada o una piazza, non ricordo bene, allora il figlio m’ha 
mandato  a  dire:  “Guarda che quando facciamo la  cerimonia  voglio  che ci  sei 
anche  te  eh!”  Perché  come  gliel’ho  raccontata  io  non  gliel’ha  raccontata  mai 
nessuno. Sapeva che suo padre è stato partigiano, poi è diventato anche onorevole, 
una persona in gamba eh!

Con Perpiglia, perché anche Perpiglia per il partito veniva su nelle formazioni …

Allora l’ho accompagnato io a... ha voluto vedere anche le formazioni che erano 
nelle Apuane, di là a Marciaso, quelle parti lì. Allora l’ho accompagnato, siamo stati 
lì... quando sian tornati c’era la colonna dei tedeschi che andava perché c’era stata 
quella sparatoria lì a Vinca, no? Allora c’era una colonna di tedeschi, noi abbiamo 
traversato la strada di corsa e poi c’hanno sparato. Per i  campi si  andava come 
fulmini, Dio bono! Ma c’hanno anche sparato eh! Perpiglia era bravo! No, poi una 
persona modesta, semplice.

Tu  sei  un  comunista  ortodosso  però  questo  (Lo  ero!)  Questo  però  non  ti  ha  poi 
impedito insomma di vedere, quando poi sei andato in Unione Sovietica che c’era 
qualcosa che non quadrava e quindi poi di opporti alla... nel ’68 ai fatti di Praga?

Allora io, tieni conto che io, finito di fare il sindaco del ’71 no? Dal ’46 al ’71 e avevo 
sempre  questo  desiderio  di  andare  a  vedere,  di  rendermi  conto  e  va  bè.  1972, 
primavera  1972,  sono  andato  in  Unione  Sovietica.  Sono  ritornato  dall’Unione 

Sovietica, sono andato in Cina – ’72 in Cina c’era ancora Mao – insomma, non era 
mica... E son ritornato dall’Unione Sovietica e ho detto che là non c’è il socialismo. 
Avere imparato qui quello che m’ha insegnato qui il  Partito e averlo portato là in 
Unione Sovietica, in Unione Sovietica non c’è il socialismo, insomma. Son ritornato e 
ho  detto:  “Non  c’era!”  E’  venuto  fuori  il  finimondo.  (Risate)  Poi  abbian  fatto  il 

congresso a Sarzana del PCI, è venuto Natta. E con Natta – lo conoscevo, no? Ero 
anche  amico  insomma  no!  Allora,  siccome  queste  cose  le  avevo  dette  giù  al 
comitato di sezione e va beh! C’era un compagno che si opponeva a queste cose, 
no. Allora al congresso ho detto: “Non mi freghi! Aspetto che prima parli te, poi parlo 
io,  poi  te,  questa  volta  non mi  freghi!”  Perché succedeva sempre  così.  Aspetta, 
aspetta,  non  ha  parlato.  Allora  sono  arrivato  all’ultimo,  ho  parlato  per  ultimo. 
Quando ho parlato poi Natta m’ha detto; “Ma perché non sei intervenuto prima? Se 
tu  prima,  in  apertura  o  all’inizio  avessi  detto  queste cose,  veniva fuori  una bella 
discussione,  invece l’hai  detto  all’ultimo”.  Sono  stato  l’ultimo a intervenire.  Ma la 
ragione  è  questa.  Comunque,  sono  uscito  dal  carcere  che  ero  un  comunista 
ortodosso. Quello che abbian sofferto in casa mia, perché poi ho coinvolto tutto. Alla 

morte di Stalin non ne hai un’idea insomma. E poi Praga, Polonia – pensa che io ho 
cominciato (dai fatti d’Ungheria probabilmente) no, ho cominciato del 48, quando 
Stalin ha detto che Tito è un traditore. Allora di lì ho cominciato a avere i miei dubbi.  
Allora  li  ho  detti.  Ho sempre fatto  parte  del  Comitato  Federale,  è  venuto fuori  il 
finimondo e allora m’hanno condannato a andare nelle sezioni a fare le riunioni e a 
dire che la Russia aveva ragione e che Tito aveva torto. Perché usava così, eh! Ma è 

stato del ’48, quando è venuto fuori – siccome che io Tito ha fatto anche la guerra di 

Spagna e  va  bè  – insomma,  dire  che è  un  traditore  non mi  sembrava.  (un  po’ 
eccessivo) Allora ho cominciato di lì, poi è arrivato l’Ungheria. Allora ero Sindaco e 
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ero membro della segreteria, no? Segretario di sezione c’era un certo Colombo, un 
bravo  compagno.  Allora...  riunisce  la  segreteria  e  dice:  “Allora  compagni,  io 
propongo di fare un manifesto contro l’invasione ungherese”. E la stessa mattina era 
venuto fuori la decisione della Direzione del partito, da Roma, che diceva che era 
giustificato l’intervento. Io dico al segretario di sezione: “Ma sta’ attento, guarda che 
stamattina è venuto fuori così”. Cosa che non era mai successa insomma no, che 
una sezione prendesse... Dice: “Va beh, fate quello che volete, se siete d’accordo o 

altrimenti me lo dite”. – Era soltanto uno contrario, poi tutti d’accordo. Allora abbian 
fatto  il  manifesto  condannando...  È  venuto  fuori  il  finimondo!  E’  venuto  fuori  il  
finimondo! Però vedi, son sempre stato così.

E ai giovani cosa vorresti dire?

Ai giovani io sai, sono stato al Da Passano anche venerdì scorso insomma. Io vado in 
giro per le scuole e va beh! Ai giovani dico: “Badate che noi partigiani, molti giovani  
un po’ più un po’ meno della vostra età, han sacrificato la vita per darvi un’Italia 
diversa, voi vivete un’Italia diversa da come l’ho vissuta io, da come l’abbian vissuta 
noi quando eravamo giovani. Vi abbian dato un’Italia diversa! Cercate questa Italia, 
in modo particolare c’è la democrazia, cercate di farla crescere! Vi abbian dato 

un’Italia con una Costituzione che è una delle più avanzate del mondo – lo ripeto – 
cercate di farla attuare! Di farla rispettare! E allora vivrete in un mondo diverso da 
quello che ho vissuto io. Se poi queste cose non vi importano è un’altra cosa. So che 
tutta la colpa non è vostra, perché da quando vi alzate al mattino sino alla sera siete 
bombardati da una propaganda consumistica, individualistica, in modo particolare 
attraverso la televisione e che i giovani stanno delle ore alla televisione. La colpa non 
è tutta vostra. Ma io vi dico: “Pensate, trovate 5 minuti delle 24 ore della giornata per  
pensare un momento a quello che c’è intorno a voi, cosa succede intorno a voi. Noi 
vi abbiamo dato un’Italia così! Io sono andato in carcere perché dicevo: “Vogliamo 
la libertà!”, perché vogliamo la pace, sono andato in carcere. Voi questi problemi 
non ce l’avete! Potete dire quello che volete, in carcere non c’andate. Io in guerra 
non ci vado più, se viene una guerra ci andate voi e allora cercate di fare qualche 
cosa perché guerre non ne vengano più! Se perdete la libertà, colpa è vostra, ma la 
libertà badate che è un tesoro inestimabile. Abbian faticato molto per conquistarla, 
adesso  voi  ci  vivete,  conservatela,  fatela  crescere,  fatela  diventare  sempre  più 
importante! E io penso che ai giovani non si debba dire che questo, insomma! Non è 
facile eh! 
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