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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Mario Kossuth il 02/05/2006 alla 
Spezia

Mi chiamo Kossuth Mario

Sono nato il 4/8/1924

Il mio nome di battaglia è Veleno

A 14 anni, io venivo da una famiglia di antifascisti, massonici repubblicani. E in casa 
mia,  a  Marinasco,  alla  domenica,  venivano  i  vecchi…  Bogi,  Sanguinetti,  Della 
Giustina.  Venivano  a  mangiare  i  pesci,  ma  non  venivano  a  mangiare  i  pesci, 
venivano a fare le sue riunioni. Vergassola…venivano a fare le sue riunioni. E io di lì, mi 
hanno incavolato là, e sono entrato nell’antifascismo.

E si ricorda che cosa le dicevano quando facevano queste…
Eh, no. Mi mettevano da parte, perché non volevano far sapere, ero un ragazzo. Poi 
dopo due anni ho cominciato a far la staffetta, con Del Carpio, il vecchio, (ascolta 
qualcosa detto da Bruno Brizzi, presente all’intervista) Dott.Del Carpio, ma il vecchio, 
che era  anarchico.  Ho  cominciato  a  fare  la  staffetta  quando dovevano fare  le 
riunioni… e mi mandavano in giro a avvisare i vecchi che la sera dovevano andare 
là, nel frantoio di Simonini in Valdurasca.

Ai monti sono andato quasi subito, dopo l’8 settembre, perché io, lui lo sa (si riferisce 
a Bruno Brizzi,  presente all’intervista), lui  mi ha fregato, un po’ avanti,  ma poi l’ho 
fregato anch’io. La gente andava nella batteria a prendere il mangiare, invece noi 
stupidi tutti e due siamo andati a prendere le armi.

Io mi sono impossessato di 13 moschetti,  4 mitra, un centinaio di caricatori  e li  ho 
portati nel bosco, nascosti, io non lo so perché. Non lo so perché l’ho fatto, come 
l’ha fatto lui  (riferito a Brizzi).  E lì  poi,  è restato lì,  è arrivato Paganini  Alberto,  l’hai 
conosciuto, no (riferito a Brizzi), abbiamo parlato, e allora ha detto: «Le armi servono». 
E’ venuto Del Carpio vero, il Boia, ha voluto vedere dove sono, ce le ho insegnate, e 
poi è venuto il povero Riccardo Mozzachiodi…le ha caricate nel camioncino e le ha 
portate a Vezzola, in casa dei Bertonelli. E li è cominciata la Resistenza. Io facevo un 
po’ avanti, un po’ indietro, sempre quella maniera lì.

Lei quale ruolo aveva ai monti?
Partigiano semplice! Io con il mio bren e Brizzi con il suo bren.

Poi c’ ho dato le due battaglia che abbiamo fatto io e lui, la battaglia di Buto e la  
battaglia di S.Benedetto, poi la battaglia di… le date ce le ha Bruno lì (indica Brizzi), 
io non me le ricordo mai più. Poi c’era Siligato Nino… Medaglia d’Oro. E di lì abbiamo 
cominciato, si veniva giù a Marinasco, si ritornava ai monti. Abbiamo preso i tedeschi 
alla Chiappa, li  abbiamo portati ai monti e li  abbiamo cambiati  con i  tedeschi a 
Borgotaro, te lo ricordi? C’han dato Richetto, perché ci  avevan preso Richetto, il 
nostro comandante. E di lì la battaglia è sempre continuata così.

La vita di tutti i giorni come si svolgeva ai monti?
Ai monti, eh eh! A fumare delle sigarette e ad aspettare l’ora. Noi eravamo lì, inermi. 
Un po’ di fame, sete no perché c’era l’acqua. Ma la fame, un pochettino, delle volte 
l’abbiamo fatta. Eh! Bruno!
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La vita ai  monti,  da noi,  era un po’  sedentaria,  finché c’era l’allarme e allora si, 
ecco… Ma delle volte si partiva, si andava in missione, siamo andati a Framura, a 
Levanto, al Bracco, e abbiamo fatto tutte quelle cose… contro i signori fascisti.
La battaglia di S.Benedetto. Io e Bruno e De Micheli “Vittorio”… e poi c’è scritto lì. 
Siamo arrivati a Riccò e i tedeschi non ci han voluto far passare. Allora io, Bruno e De 
Micheli (il nostro commissario Vittorio) siamo arrivati a corsa a S.Benedetto, ti ricordi? E 
da una famiglia, siamo entrati in casa da una famiglia, che ci ha dato un po’ di latte, 
perché era fame, e dalla finestra avevamo visto che in cima a S.Benedetto, io e 
Bruno e De Micheli,  i  tedeschi facevano la sua postazione. E io e Bruno abbiamo 
dato una raffica di mitra là, con il nostro bren, e di lì ha cominciato la battaglia, fin 
all’indomani. che poi ci siamo ritrovati alla Foce.
Quando siamo arrivati alla Foce, c’era tre tedeschi lì,  bei morti, abbiamo rivisto la 
nostra Spezia… e basta, tutti tranquilli,  ci siam rimessi in fila, siamo arrivati a Piazza 
Verdi. Abbiamo avuto una sparatoria in Piazza Beverini, ti ricordi (a Brizzi)… In Piazza 
Beverini abbiamo avuto una sparatoria… poi non so chi è stato chi non è stato, a 
sparare, ho sparato anch’io. E di lì siamo arrivati in Piazza Verdi, dove ho fatto il primo 
barbiere.

La battaglia di Buto eh, la mattina eravano in… sei o sette, si partiva per Framura, per  
andare a prendere dei muli che servivano per la discesa di Spezia, per portar giù la 
roba. A 300 metri sentiamo una raffica, io mi volto, a Vittorio gli dico: «Bruno è sempre 
il solito, lui spara per salutarci», perché lui non c’era (rivolto a Brizzi). E invece eh… 
invece  vengono  gli  alpini.  E  allora  cosa  abbiamo  fatto?  Siamo  sganciati  su  per 
monte e siamo andati sopra il paese di Buto. Io, Antonio il cognato di Bruno, Don 
Aldo Maggiani e Vittorio. E di lì abbiamo cominciato a sparare. Ho sparato fino alla 
sera.
Abbiamo sparato… e alla sera, tutto calmo, tutto calmo, andiamo giù piano piano, 
troviamo una donna e Don Aldo le ha detto: «Com’è in paese?», ha detto: «Sono 
scappati tutti». Siamo arrivati giù e difatti gli alpini c’erano stati, avevano scritto nel 
dormitorio  di  Buto,  ti  ricordi?  (a  Brizzi)  «Vale  più  una  penna di  alpino  che  cento 
partigiani».  Però  per  uscire  di  lì  han dovuto sfondare il  pavimento.  E  poi  abbiam 
trovato giacche insanguinate, ferite, sangue da tutte le parti. E noi siamo usciti senza 
una  perdita,  senza  una  perdita.  Dopo  due  giorni,  cannonate.  Ci  han  preso  a 
cannonate da Velva,  gli  alpini.  Allora Antonio,  suo cognato,  un alpino anche lui, 
ferito, perché aveva un braccio al collo, ha detto: «Bisogna andare a Velva». E siamo 
andati  a Velva,  lui  è andato a parlare con il  capitano degli  alpini,  suo cognato, 
Antonio.
Siamo andati, ha parlato con il capitano, voleva portarli via, ha detto no, allora ci ha 
chiesto quante perdite hanno avuto. E ci ha detto: «Purtroppo abbiamo avuto 13 
perdite e parecchi feriti». I g’ha ito: «Te sei il comandante?» - i g’ha ito - «Si, io sono il 
comandante del distaccamento», i g’ha ito: «Tutto mi credevo, e le notizie che ci 
han portato eran false,  che i  partigiani  erano degli  sbandati,  che non sapevano 
combattere, c’avete sistemato per le feste!»
Alla  Foce,  25  aprile.  Siamo  scesi  a  Spezia,  siamo  scesi  a  Spezia  cantando,  bei 
contenti. E io e Bruno poi ci siam presi il nostro bren e ce ne siamo venuti a casa, a  
Marinasco.  E  di  lì  ha  ricominciato  la  vita,  abbiamo  ricominciato  a  lavorare,  a 
ricostruire e a fare quello che si poteva. E adesso il nostro sacrificio, dopo 60 anni, e  
rivediamo a fiorire il fascismo.

I suoi familiari, cosa pensavano di quello che faceva?
Quello  che facevo io? Eh,  mio  papà era sempre… m’han dato per  morto  tre  o 
quattro volte… e allora, pover’uomo, lui partiva da Marinasco e veniva a Cavanella, 
aveva  un  amico,  Franci.  Veniva  a  Cavanella  e  Franci  gli  diceva:  «Non  l’hanno 
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ammazzato, non è vero, è ancora vivo» E lì tornava via, se ne tornava a casa. Una 
volta siamo venuti in missione, quando siamo venuti a prendere il professor Tartarini,  
che non c’era poi… sicché avevo cambiato un paio di scarpe con un paio di stivali, 
passando da casa cosa ho fatto? Ho detto: «Ma ‘sti scarponi li lascio a casa». Era 
mezzanotte, l’una. Quell’ora lì era. Che non l’avessi mai più fatto! Me lo son visto a 
piombare a Beverone, eravamo qui a Beverone, che piangeva come un dannato. 
«Ma stai tranquillo, stai tranquillo!» Lui, la vita di mio papà è sempre stata… io son 
sempre stato un cervellino, a mio papà ci ho dato dei dispiaceri. Perché a 16 anni ho 
dato dietro con un piccozzo al segretario del fascio di Marinasco, Aiarozzi Camillo e 
a  Montegottero  Mario,  perché  non  ho  voluto  marciare,  hai  capito?  E  allora?  Io 
andavo  a  San  Rocco,  avevo  il  berretto,  la  spagnoletta  in  testa,  allora  quando 
suonava il giornale radio toccava alzarsi. E io facevo da scemo, ma mi invitavano a 
sberle in testa… e mi toccava tornare a casa. E mio papà era sempre in pensiero. Ce 
ne racconto un’altra, il giorno della Befana, ma allora avevo 12 anni, allora il fascio 
dava i pacchi, d’avanguardista, c’era un paio di scarpe alte, calzettoni, calzoni e un 
bel  giubbotto.  Ma a me non me ne davano mai.  E  allora una Befana,  che ero 
andato a S. Rocco, tutti questi ragazzi. Mi chiama Camillo, mi dice: «Vieni qua!»; io 
avevo paura «Vieni qua, vieni qua». Io avevo un paio di zoccoli, e mi dà un pacco, 
un pacco dove c’era scarpe, calzoni e maglia, io ero contento come una Pasqua, 
ma contento veramente. Son scappato e sono andato a casa. Sa mio papà cosa ha 
fatto? Ha scaldato il forno e ha buttato il pacco dentro il forno… e m’ha detto: «E 
ricordati di non prendere più roba da quella gente lì!». La mia famiglia è quella. Mio 
papà era massonico repubblicano, mio zio Maestro di terzo grado, mia zia uguale, 
che era una donna, e siamo sempre andati  avanti  e fra poco ci  farò vedere un 
vessillo, che c’ha 116 anni. Poi ce lo faccio vedere. E di lì è cominciata la mia vita.

Mi sono ribellato a tutti io, ai fascisti per i primi, io ho dovuto scappare per il fascismo. 
Ai  monti  ci  sono  andato  per  loro,  perché  come  lui  (indica  Brizzi)che  ha  dovuto 
scappare uguale. E la prima volta sono andato a Carnea, e via. E da lì abbiamo 
cominciato la vita, ogni tanto con Bruno ci si vedeva…ciao di qua, ciao di là; ma la 
mia vita è (incomprensibile) con il Boia, Paganini… Franco Bronzi e il povero Riccardo. 
Chissà dove è andato che non lo sappiamo, né il  camioncino, né Riccardo, non 
l’abbiamo trovato. Era l’unico che portava le armi a Vezzola. Ecco la nostra vita di 
ribelle.
Quando parla di Riccardo, parla di Riccardo Mozzachiodi. E che cosa è successo?

Mozzachiodi. Lui ha caricato le armi per noi due volte, da noi. Poi la terza volta non 
l’abbiamo più visto. Non si sa dove è andato. Come lui, Ciabbatari, gran partigiano. 
Non  si  sanno  dove  sono  andati.  Non  li  abbiamo  più  trovati,  se  sono  andati  in 
Germania, se li  hanno ammazzati  qua, non li  abbiamo più trovati.  Riccardo è un 
martire della Resistenza… che si sono dimenticati però. Si son dimenticati!
Il Boia era Del Carpio. Suo padre era un anarchico, lui era repubblicano.

Come consideravate le donne all’interno della Resistenza?
Eh,  le  consideravamo bene perché erano quelle  che camminavan per  noi  e  ci 
portavano le notizie, dalla Cinque Terre, da Levanto, da Chiavari, ce le portavano… 
C’era Don Canessa che ce n’ aveva due, le due staffette e le mandava da tutte… 
eran loro che camminavano per noi; loro camminavano, certe c’hanno lasciato la 
vita, le han prese e le hanno portate in Germania, ma tante si sono salvate, ma era… 
la  funzione della  donna da noi  è  stata  veramente  efficace perché…  noi  non si 
poteva, ma loro camminavano, andavano, brigavano, eh… Poi ce n’era una che 
non era una staffetta, si  credeva… l’abbiam messa staffetta, ma poi è diventata 
fascista…  quella  di  S.Benedetto,  quella  che  ha  fatto  arrestare  la  famiglia  dei 
Paganini… la Paganini, erano sempre in casa mia, è stata quella lì, e Riccardo 99 su 
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100 l’han fregato perché l’han visto parlare con Paganini,  allora i  Paganini  erano 
sott’occhio. E Riccardo forse,  99 su 100 è cascato perché l’han visto parlare con 
Paganini,  perché  la  famiglia  Paganini  l’han  presa  e  l’han  portata  in  Germania, 
l’unica che si  è salvata è… la Paganini,  perché la sorella è morta,  la  mamma è 
morta, il fratello Alfredo è morto… l’unico è stato Alberto, che è rimasto ai monti, e 
Uccio.

E quella donna lì era venuta a fare la staffetta, e poi invece ha tradito. Un’infiltrata. 
Però non è bastato il  barbiere, han fatto dell’altro, io no, non lo so, ma han fatto 
dell’altro, perché se lo meritava. E va beh!

Quindi mi diceva che l’ hanno preso i fascisti?
Eh!  Si.  Il  sior  Tartarini  m’ha preso e m’ha portato al  deposito della Marina e lì  ho 
trovato Musso, anche lui preso. E io dicevo: «Eh!». Ho sempre tentato di scappare, ma 
non si  poteva scappare.  Allora  di  lì  c’han portato  a  Montalbano.  Ho detto:  «Da 
Montalbano scappo!».  Niente da fare!  Da Montalbano ci  hanno portato  al  forte 
Canarbino: laggiù anche peggio… E allora! Un giorno ci prendono, su un camion, ci 
portano alla stazione, ci mettono sul vagone e siamo arrivati a Moncalieri, a Torino! E 
va beh! Di lì, pensa che ti ripensa, pensa che ti ripensa, un giorno mi infilo dentro un 
campo di segala, a panza all’aria ho camminato… a panza in terra ho camminato 
un chilometro. E mi sono arrivato vicino al Po, a Moncalieri è stretto il Po, e là vedevo 
quattro-cinque persone che giocavano alle carte, sotto un pergolato. Allora mi sono 
messo ad urlare, appena che mi han sentito son venuti giù nel fiume, han preso la 
barchetta, m’ han messo nella barchetta, mi han portato di là. E mi han portato a 
Porta Nova, a Torino, che tremavo come una foglia… m’han portato vicino a una 
macchina, han chiamato i ferrovieri, c’han detto: «Questo deve andare a Spezia!». 
M’han  portato  fino  a  Genova,  con  loro  in  macchina  eh!  A  Genova  è  suonato 
l’allarme, cessato l’allarme m’ han preso e m’ han dato a altri due ferrovieri che son 
venuti a Spezia, quando son stato a via dello Zampino invece di uscire di qua son 
uscito di là… e son arrivato a casa, un’altra volta. E allora me ne sono andato a 
Carnea e da Carnea non sono più scappato, è venuto Bruno e m’ha detto: «Adesso 
vieni con noi». Con Vittorio. E di lì abbiamo ricominciato la vita.

Son diventato più cattivo. Perché Bruno non è adatto, lui non era buono… ma io 
quando sono venuto giù ci ho dato i frutti, la moneta e i frutti che avevan dato in 
casa mia. Perché io ci ho ancora una botte… perché prima han bevuto quanto han 
voluto,  un certo  Toracca di  Carnea,  della  Brigata Nera,  gli  diceva a mio  padre: 
«Dov’è tuo figlio?» E mio papà gli diceva: «Mio figlio non c’è, l’han portato a Torino», 
«Ma no, tuo figlio», «Mio figlio non c’è! L’han portato a Torino». Un bel giorno mio 
papà si è stufato, ci ha detto: «Vuoi mio figlio? Vai a Buto a prenderlo, è lassù!». E 
allora  di  lì  han  cominciato:  ci  portavan  via  vino,  galline,  mi  han  portato  via  un 
agnelletto che l’avevo comprato per mia nipote, la Graziella, m’ han portato via 
tutto. E in questa botte, c’era una raffica, c’erano 17 buchi, e il vino… quello che han 
bevuto han bevuto, e l’altro è andato via. E allora quando sono venuto giù io mi 
sono sfogato. E Bruno no, ma io ce le ho date. Io ce le ho date. Gli ho lasciati nella 
strada: «E’ morto!», «E se è morto avanza di esser vivo!» gli dicevo. Un bel giorno mio 
zio Bassicella,  maestro massonico, m’ ha detto: «Adesso Nino, basta. Adesso ti  sei 
sfogato, basta» E ho piantato lì,  non ho più toccato nessuno. Quella la mia vita. Il 
ribelle Veleno.

Io ho avuto il coraggio di arrivare a Genova e andare da mio cugino, che era un 
carabiniere, e dirgli: «Vieni via». Ho detto: «Se sei un carabiniere…». Lui non ha voluto 
venir via. C’è gente che aveva paura. Io non ho mai avuto paura di niente, mai. Mio 
papà, eh, mio papà ci ho dato dei fastidi, un po’. Sempre per il fascismo eh, sempre.  
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Anche quella volta lì, quando ho dato dietro al segretario, mio papà ha passato l’ira 
di Dio. Però, sa cosa c’è? Che avevamo un padrone, Ceretti, che era comandante 
del porto allora, aveva tutto, i portuali, Ceretti. Era un antifascista, ma era un potente 
a Spezia. E allora mio papà l’ha tirato fuori due o tre volte, perché le marachelle che 
facevo, eh. C’avevo quel vizio lì,  era così. Io non sopportavo che tutte le sere mi 
davano  delle  botte…  Da  ragazzo  andavo  al  dopolavoro,  lo  chiamavano 
dopolavoro, e io con questa spagnoletta, pum, me la buttavano là, e io la prendevo 
e me ne andavo a casa. E allora poi mi son stufato.

Perché appena che sono arrivato su  in  postazione,  ho  cercato  subito  lui  (indica 
Brizzi), perché ero innamorato di lui… c’ ho detto: «Dov’ è Brizzi?», suo cognato mi ha 
detto:  «Qua non c’è tempo da perdere adesso!  Loro  sono salvi».  Va beh!  Ma io 
pensavo anche agli altri. Ma Bruno era più calmo lui, invece io ero un cervellino, io 
ero come i due siciliani Patané e Persano, noi eravamo un po’ più…Antonio e lui, era 
bravo, «Calma!»,  dicevano sempre calma. Va beh!  La pelle l’abbiamo portata a 
casa, la libertà l’abbiamo data… ma adesso ce la rilevano un’altra volta.

Io vado alla Gira, lui lo conosce, Menini, e lui sfotte un po’. Anche l’altro giorno c’ho 
detto: «Guarda che il primo colpo che ci do, sei te». Perché è un fascista, è uno della  
Questura, un fascista. E io c’ho detto: «Guarda che il primo colpo te lo metto qua». E 
s’è fatto una risata, gli ho detto: «Vedrai che ti ridi, te!». Un’altra volta, c’era uno, che 
Bruno lo conosce, Piazzini, un certo Piazzini, quello dei mobili. E quando giocavano 
alle  carte  diceva:  «E  i  galletti  di  Montedelama  erano  buoni…  e  gli  agnelli  di  
Montedelama eran buoni».  Me l’ha detto una volta,  me l’ha detto due, me l’ha 
detto tre.  La terza volta l’ho preso,  sotto la  quercia dell’Alice,  c’  ho detto:  «Io  ti 
impicco lì». E ho cominciato a menar le mani, ma mi sono trovato così (fa il gesto di 
avere le mani bloccate). Il fornaio m’ ha preso, mi han legato come un salame, e io 
gli  dicevo:  «Vai  via,  perché  se  mi  mollano  ti  ammazzo».  Anche  a  lui  ci  avevo 
promesso che… non ce le levava nessuno. E ha fatto il bravo, poi si è messo lì, bravo,  
tranquillo, compagnia bella… Ha capito?

In  campo  di  concentramento  ci  davano,  ci  buttavano  le  gallette  a  terra  per 
mangiare, ma io ci  son stato cinque giorni  solo.  Perché il  quinto giorno, grazie ai 
ferrovieri, io sono ancora qua. Io devo ringraziare i ferrovieri, perché… io quando mi 
dice:  «Sono  un  macchinista  ferroviere»  sento  qualcosa  che…  ci  devo  dare  ai 
macchinisti, ce lo devo dare. C’è un nostro amico, Maggiani, è un macchinista, io 
ogni tanto me lo abbraccio, gli dico: «Te sei un macchinista ferroviere». Perché loro, 
non solo a me, ma a centinaia di partigiani, li han salvati nelle locomotive, che li han 
riportati a casa.

Per lei cosa significava combattere?

Eh! Cosa significava non lo sapevo ancora io. Guardi, non lo sapevo, non so se Bruno 
lo sapeva, ma non lo sapevamo nessuno. I vecchi si, i vecchi che ci guidavano, ci  
dicevano…  l’antifascismo,  questo,  quell’altro.  Ma  io  l’antifascismo  l’avevo  nel 
sangue,  non potevo mentire,  perché nella  mia  famiglia  l’antifascismo è nato nel 
sangue.  Io  c’ho una bandiera,  che poi  ce la faccio  vedere,  la  Stella  Oriente di 
Marinasco. E’ là, e quella ha 116 anni: è sempre stata in casa mia. E’ stata per 25 
anni dentro un materasso di  foglie di  granturco. E dopo la Liberazione l’abbiamo 
tirata fuori, che poi ce la faccio vedere. E quello è un trofeo che m’ han lasciato i  
vecchi. Perché mio zio prima di morire m’ ha lasciato la sciarpa, che non la posso 
mettere io, l’ho regalata, ma la bandiera, m’ ha detto: «Non la perdere! Perché dei 
miei  figli  non mi  fido!» E me l’ha lasciata che ce l’ho lì,  poi  la faccio vedere.  La 
sciarpa l’ho regalata al  Maestro della massoneria Vaccaguani, la loggia che è in 
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Piazza Cesare Battisti. Ho detto, io non la posso mettere, cosa la tengo, lui ci moriva 
addosso, quando vedeva…veniva a casa, qui  da me, e ci  scappava le lacrime. 
Allora ce l’ho data. Ho detto: «Ma la bandiera no, eh». La bandiera… è lì. Questa è la 
storia dei Kossuth.

Per ricordare i caduti, vado al cimitero col mio nastro tricolore e i fiori e con la lapide 
lì,  che ci metto sempre i fiori, è Kossuth che ce li mette. A Marinasco ce n’ho sei. 
C’è… come  si  chiama il  tenente…va beh.  C’è Mozzachiodi,  c’è Ciabattari,  c’è 
Duce, c’è Pontoni. Io vado con il mio nastro tricolore, i fiori, li lego e ce li metto, e me 
ne sto lì.  Sto lì  con loro.  Sto 10 minuti  con loro.  Tornabuoni,  in  fondo.  In fondo al  
cimitero di  Marinasco c’è anche Tornabuoni. E ci metto i  fiori.  Non prego eh! Per 
l’amor di Dio, non prego. Non ho mai pregato. Ma sto lì con loro. Se veramente mi 
sentono non lo so. Ma il meglio di ricordarli è quello lì. Io una volta alla settimana, due 
delle volte, ci vado, alla domenica mattina, parto e vado dai partigiani.

Ma io dai miei partigiani ci vado… Bisogna ricordarli, l’ultimo l’abbiamo ricordato 15 
giorni fa… che qualcuno m’ ha fatto arrabbiare, perché… No, mi sono arrabbiato da 
solo, me ne sono andato da solo. Perché aspettavano il prete. Quando è arrivato il  
prete, Kossuth s’è alzato e se n’ è andato. Perché hanno avuto il coraggio di battere 
le  mani  al  prete.  E  io  mi  sono  alzato  e  me  ne  sono  andato.  Ho  rinunciato  alla 
scopritura, alla levata della bandiera dalla targa per non veder… quelli sono degli 
assassini! Sono dei parassiti! Ecco. E io i parassiti non li posso vedere!

E’ importante resistere, ma tanto, eh si!

E che cosa si deve fare per resistere, secondo lei?

Eh… Se lo potessi dire, poi mi mettono anche in galera… È meglio che stia zitto. Eh si 
perché… ce l’ho detto prima che qualcuno ha fatto la fotografia, ma lì di mitra non 
ce n’era… eh

Io c’ho due nipoti che li ho tirati su, come ho tirato su mia figlia. Mia figlia l’ho tirata su 
a modo mio, eh. E i miei nipoti li sto tirando su a modo mio. Non i figli di mia figlia, ma i 
figli di mia nipote. Io gli insegno… io ho tutti i libri della Resistenza, mia figlia me li ha 
comprati. E son passati ai miei nipoti, li devono leggere uno alla volta. E loro vengono 
a trovarmi e dicono: «Si zio. C’hai ragione». Ma non lo so se tutti fanno come faccio 
io.

E Don Maggiani cosa aveva fatto alla battaglia di Buto?

Era prete a Buto lui. M’ha caricato tutti i  caricatori  del bren per tutto il  giorno. Lui 
caricava i caricatori e io sparavo e suo cognato mi diceva: «Guarda Mario che sono 
a destra, guarda Mario che sono a sinistra». E io ho sempre sparato. Un bel momento 
mi dice, o suo cognato o un altro: «Vai piano che non c’è più munizioni». E va beh… 
allora vado piano… Intanto ho fumato una sigaretta,  alla  bella  e meglio,  quelle 
brillava lì. Mi volto, gli dico a suo cognato: «Dov’è? Dov’è Vittorio?», «Boh!». Dopo un 
quarto d’ora arriva con un sacchetto in collo, me lo butta lì. Mi dice: «Spara quanto 
vuoi». Era andato a cercare le munizioni. Allora il prete si è fatto una risata, ha detto:  
«Adesso rispara tutto il giorno!». E io ho sparato tutto il giorno veramente. 
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