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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Daniele Bucchioni il  17/11/2006 
alla Spezia

Come si chiama?

Daniele Bucchioni. Sono nativo di Calice al Cornoviglio.

Quando è nato?

Il 10 ottobre ’17.

Qual era il suo nome di battaglia?

Dani, cioè l’abbreviazione del mio nome in quanto… i partigiani,  cioè coloro che 
sono venuti poi con me ai monti e che erano compagni di scuola o di gioco m’han 
sempre chiamato Dani perché il nome sembrava troppo lungo.

Qual era la sua Brigata di appartenenza?

La mia Brigata di  appartenenza è la Val di  Vara. Noi però abbiamo mantenuto il 
timbro “Battaglione”, prima di tutto perché non potevano venire a Spezia a fare altri 
timbri e poi perché qualche documento che andava in mano ai tedeschi o ai reparti 
della  Repubblica  di  Salò…  figuravano  un  battaglione  e  quindi  avrebbero 
sottovalutato la nostra forza.

Inizialmente noi abbiamo cominciato dopo l’8 settembre nell’organizzare i  giovani 
perché non si  presentassero all’ordine della Repubblica di  Salò.  E abbiamo… poi 
questi giovani… siccome un battaglione di alpini aveva dise… si era sbandato sulle 
colline  di  Vezzano,  abbiamo  cominciato  il  recupero  delle  armi,  quindi  da  una 
resistenza passiva siamo passati ad una resistenza più attiva. 

E i primi giovani erano quelli di Calice, Calice al Cornoviglio. Però poi siamo entrati in 
collegamento con il colonnello Bottari, il quale ci ha messo in contatto con i reparti 
che  si  formavano  a  Piana  Battola  e  con  quelli  che  si  formavano  nella  zona  di  
Podenzana.  E  lui  aveva  dato  il  nome  di  Brigata  d’Assalto  Lunigiana  a  questa 
formazione.  Purtroppo il  colonnello Bottari  è stato catturato in treno dai  tedeschi, 
sotto il nome di avvocato Rossi, ed è morto in campo di concentramento.

Noi abbiamo messo, costituito una specie di società di boscaioli. Si faceva il carbone 
così ci davano le tessere con la maggiorazione e facevamo carbone, legna, che 
mandavamo  giù  in  città.  Con  questo  e  venivano  su  quelli  della  forestale,  a 
controllare. E con questo avevamo messo insieme una cinquantina di militari del sud 
sbandati. A un bel momento passano due prigionieri inglesi, due bei giovani, vanno a 
bussare  alla  porta  sbagliata,  la  donna  (di  cui  non  faccio  il  nome,  ma l’ho  qui) 
proveniente da Lugo e insegnante nella frazione di  Veppo,  moglie di  un console 
della  milizia,  li  ha  fatti  entrare  in  casa,  ha  fatto  loro  molta  festa,  ha  offerto  da 
mangiare, poi gli ha detto voi dovete andare. Non c’è stato niente da fare, è partita, 
è andata dai carabinieri, i carabinieri han tergiversato, ha telefonato ai tedeschi. I  
tedeschi sono arrivati in campagnola, li hanno presi e li hanno fucilati. 

Da questo fatto, che ha suscitato la ribellione di tutta la gente, perché vedere due 
giovani ventenni che cercano alloggio e poi vengono fucilati così barbaramente... 
Allora abbiamo organizzato, tutti  i  contadini,  i  pastori,  eccetera, che vedessero di 
rintracciare,  di  intercettare questi  ted… questi  ex  prigionieri  inglesi  e  di  alloggiarli  
presso famiglie amiche. E ne abbiamo presi parecchi. Bisogna dire che a Veano, in 
provincia di Piacenza, c’era un campo di concentramento tedesco e all’8 settembre 
il  colonnello  che comandava quel  campo e che questo maggiore che era tra i 
prigionieri definisce “un signore”, quindi non un aguzzino come erano i tedeschi, dice 
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“un signore”, ha aperto le porte del campo e gli ha detto: “Cercate di salvarvi” e 
quindi da noi han cominciato ad arrivare diecine di questi prigionieri, che venivano 
nascosti. I tedeschi hanno affisso manifesti che offrivano cinquemila lire, più generi 
alimentari  per  due  mesi  e  un  chilo  di  sale  a  chiunque avesse  catturato,  avesse 
favorito  la  cattura  di  un  prigioniero.  Noi,  la  gente  di  Calice  naturalmente  non si 
prestava  a  questo  gioco,  perché  c’era  molta  solidarietà,  però  abbiamo  avuto 
parecchi prigionieri inglesi. 

Poi  abbiamo preso  contatto  con questo  maggiore  che costituiva un  Battaglione 
Internazionale nella zona di Rossano. Abbiamo collaborato un certo periodo, con lui 
abbiamo attaccato il  castello di Calice che era presidiato da una compagnia di 
Guardie Repubblicane e da undici della Brigata Nera… naturalmente l’attacco non 
poteva essere favorevole per noi perché il castello di Calice è isolato, bastava che 
lanciassero  pietre  dalla  finestra,  c’avrebbero…  Però  hanno avuto  tanta  paura  e 
tanta preoccupazione, le informazioni erano che la zona pullulava di… che hanno 
ritirato questo presidio, quindi noi abbiamo raggiunto lo scopo.

Giugno, Calice dichiarata zona “ribellistica”. Noi ci siamo spostati col comando a 
Ghiacciarna, su dai Casoni, vicino ai Casoni.

I tedeschi il 3 agosto ’44 iniziano un rastrellamento con due divisioni. Lo scopo era 
quello  di  impedire  lo  stillicidio  degli  attacchi  lungo la strada per  la  Cisa  e lungo 
l’Aurelia per Genova. Noi avevamo avuto, come Giustizia e Libertà, un lancio pochi 
giorni prima. Io sono andato, e mi sono fatto dare armi e munizioni, ho addestrato gli  
uomini. Arriva il rastrellamento, io ho radunato gli  uomini e ho chiesto: “Guardate, 
questa è la situazione,  voi  siete addestrati  a combattere,  se qualcuno non vuole 
combattere lo  dica e  si  tiri  da parte.  Io  ho questo  progetto,  schierarci  a  difesa, 
aspettarli a pochi passi da noi e attaccarli” E dico: “Naturalmente dovete mettere le 
armi in sicurezza perché non parta un colpo non dovuto”.  Abbiamo schierato gli 
uomini.

Allora ho schierato gli uomini e per maggior sicurezza, siccome non avevo mezzi di 
collegamento, mi sono portato venti metri più avanti del mio schieramento. Con un 
portamunizioni,  col  binocolo,  seguivo… Da Calice hanno sparato alcune salve di 
cannone contro le frazioni di Borseda e di Villagrossa e poi contro i monti, nessuno ha 
risposto. Colonne salivano da Suvero e andavano verso nord ovest. Da Calice poi 
sono arrivati a Villagrossa e arrivati sotto ai costoni che portano poi a Ghiacciarna si 
sono fermati e hanno distaccato tre pattuglie di cinque uomini ciascuno, a distanza 
di cinquanta metri uno dall’altro. Arrivate a metà costone queste pattuglie hanno 
cominciato a sparare, nessuno ha risposto, gli uomini erano a terra. Testa a terra, armi 
in sicurezza, solo alcuni comandanti erano dietro al cespuglio e mi… e guardavano 
me.  Ad  un  certo  momento,  io  vedo  queste  pattuglie  che  vengono  avanti  e 
naturalmente aspettavo che venisse avanti  il  grosso degli  attaccanti.  Le pattuglie 
arrivano  molto,  serrano  sotto,  e  i  due  che  mi  facevano  da  collegamento  mi 
dicevano:  “Sono  lì!!!”  e  io:  “Calma,  calma”.  E  facevo  vedere  che,  avendo  il 
binocolo, vedevo dov’erano queste pattuglie. 

Le pattuglie  arrivano a una cinquantina di  metri,  dal  basso partono i  tedeschi,  il 
grosso, che poi era un battaglione di SS, l’abbiamo saputo dopo. Vengono avanti, 
però  camminavano  a  plotoni  aperti  e  non  spiegati,  quindi  loro  non  pensavano 
neppure  d’incontrare  una  resistenza,  perché  non  erano  spiegati  per  il 
combattimento, erano in colonna coi plotoni e le squadre aperte. Ho aspettato che 
questi superassero la parte di maggior pendenza e si portassero più in piano, in modo 
che le nostre armi avessero maggiore efficacia, quando le pattuglie sono arrivate a 
trenta metri sotto le postazioni, ho fatto cenno ai comandanti di squadra e intanto 
guardavo cosa  succedeva e,  dico  sinceramente,  ero  preoccupato,  perché  non 
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sapevo  come  avrebbero  reagito:  erano  ragazzi  addestrati,  però  i  tedeschi 
incutevano terrore, sapevano… i prigionieri loro li fucilavano, non li salvavano.

Faccio questo cenno e li vedo, tutti tranquilli, come delle marionette, spingere avanti 
l’arma coi gomiti, togliere la sicurezza. I due mi fanno cenno che lo schieramento è 
pronto, allora io esco dietro alla roccia che mi copriva, lancio la bomba a mano 
contro una pattuglia e grido: “Deutschland, a noi!” è successo il finimondo: venti fucili 
mitragliatori  e due mitragliatrici  hanno rovesciato una valanga di  fuoco su questi 
reparti. Le tre pattuglie sono state eliminate con le bombe a mano e gli sten e gli altri 
giù, che venivano, con i mitragliatori e i fucili individuali. I miei uomini, quando hanno 
avuto gli sten, hanno mantenuto anche il possesso del fucile ’91, del Ta-pum tedesco 
che avevano. Quindi esaurito l’operazione contro le pattuglie avanzate, con le armi 
a tiro più lungo completavano il fuoco contro i reparti che erano in basso.

Si vedevano uomini, elmetti rotolare verso il basso: un disastro. Quando loro venivano 
avanti,  e io li  guardavo col binocolo, in un primo momento pensavo che fossero 
uomini della Wehrmacht, poi guardando bene ho visto la SS. E allora ogni remora e 
ogni  scrupolo  mi  è  passato,  perché  le  SS  sono  quelle  che  hanno  fatto  il 
rastrellamento, che facevano le stragi, responsabili delle operazioni contro i militari  
che catturavano nei vari fronti e quindi quando ho visto SS invece di avere paura, ho 
avuto  un  senso  di  liberazione,  sinceramente.  I  tedeschi,  dopo  un  po’,  i  cannoni 
cominciano a sparare, però o svettavano o andavano in basso. Tentano un secondo 
attacco: li respingiamo. Allora cercano un aggiramento da un’altra parte, sotto gli 
alberi,  però erano alberi  novelli  e noi  li  vedevamo,  eravamo d’agosto,  muoversi, 
quindi anche lì li abbiamo fermati e rimandati nella base di partenza.

Non sto a raccontare, perché gli episodi sono tanti, ogni partigiano si sentiva, ed era, 
responsabilizzato  da protagonista,  infatti  quando raccontano quei  fatti  ognuno si 
rende conto… cioè ritiene di aver contribuito alla vittoria in maniera determinante, e 
questo è vero. Il  sole, le cose… noi avevamo i  pantaloncini corti,  delle magliette, 
canottiere a brandelli, i tedeschi venivano con gli elmetti, le bombe a mano, quelle 
col  manico,  che avevano una grande gittata.  Ci  portiamo oltre… arrivano poi  i 
rinforzi,  lanciano…  loro  hanno  lanciato  parecchi  razzi  rossi,  arrivano  i  rinforzi  dal 
Cornoviglio. I mortai attaccano le nostre postazioni ed io faccio ripiegare gli uomini. 
Tra l’  altro sparando dal Cornoviglio, quindi a livello nostro,  con una mitragliatrice 
hanno colpito nella natica un partigiano mio ed io ho avuto una scheggia qui, nella 
nuca…  ma  non  era  eccessiva,  perdevo  solo  sangue.  Allora  ho  chiamato  il 
caposquadra, mi ci ha messo un po’ di… e mi ci ha messo un suo cappelluccio per 
tenere ferma la… la fasciatura.

Ci schieriamo oltre i Casoni. Riprendiamo a combattere… ai Casoni c’è… ci sono 
due i quali, due tedeschi, vedono un cartello affisso nell’osteria. Il cartello l’avevamo 
messo noi, col quale si invitavano i partigiani di passaggio di venire al distaccamento 
di Ghiacciarna se avevano bisogno di mangiare, di non insistere a chiedere cose 
che l’osteria non aveva. Anche perché era gente che collaborava. E questi due con 
la baionetta dall’altro noi con una raffica e cascano davanti  alla porta. Prima di 
iniziare i combattimenti io avevo fatto sgomberare la popolazione di Ghiacciarna e 
dei Casoni e fatte portare le mucche lungo il torrente per… del Cerro. Esce fuori il 
proprietario…  Serafino,  proprietario  dell’osteria  e  comincia  ad  urlare:  “Bravo 
tenento!”. io: “Serafino! Andate dentro che vi ammazzano!” Non c’è verso! Continua 
a dire bravo, allora siccome era fuori  dal  bosco ma c’erano ancora i  rami degli 
alberi, col mitra faccio una raffica sull’albero e gli faccio cadere gli sterpi in testa, 
allora capisce e finalmente va via.

Durante  la  ritirata,  avevamo  molta  sete,  c’era  un  abbeveratoio  con  dell’acqua 
freschissima.  Oltre  a  bere,  molti  si  buttavano  nella  vasca  per  rinfrescarsi  un  po’. 
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Andiamo oltre, troviamo un campo di mirtilli e tutti cercano di mangiarli questi mirtilli,  
alla  fine  sembravamo  gli  Sioux  sui  sentieri  di  guerra.  Comunque  da  posizioni 
successive,  combattiamo fin  quasi  alla  notte.  Venendo l’imbrunire… varchiamo il 
monte e andiamo verso il  versante del Magra e cerco di far riposare gli  uomini e 
metto una compagnia di servizio per la protezione. Ci avevano detto che i tedeschi 
avevano rastrellato molti  uomini  e li  impiegavano per portare munizioni,  materiali, 
tende, eccetera in sostituzione dei muli e dei cavalli che avevano dovuto impiegare 
per portare a valle i morti e i feriti.

Faccio spiegare dov’erano, allora decido: “Dobbiamo liberarli” ritorniamo sulla vetta, 
ci  schieriamo,  col  binocolo  li  vedo  arrivare  da  lontano,  calcolo  la  distanza  fra 
l’avanguardia e la retroguardia, al centro camminavano questi poveri rastrellati.

Nove fucili mitragliatori, ogni fucile mitragliatore doveva avere un caricatore e uno in 
tasca, tutti traccianti per non colpire i nostri uomini. Arriva la… la colonna, lasciamo 
passare,  da  una  parte  i  prigionieri  e  l’avanguardia,  e  quindi  attacchiamo 
l’avanguardia  e  la  retroguardia.  E  gridiamo:  “Buttate  il  carico  e  scappate” 
Naturalmente i  tedeschi non possono curare la fuga di questi  qui perché devono 
difendersi  dal  nostro  attacco,  tant’è che il  giorno  dopo troviamo lì  sul  posto  un 
elmetto tedesco coi gradi da tenente e un foro sulla tempia sinistra. Comunque i 
trenta o quaranta prigionieri sono stati tutti liberati.

Cosa succede? I tedeschi, siccome molte formazioni non avevano le armi e quindi si 
sono trovate sbandate,  e  in  questi  sbandamenti  ci  sono stati  parecchi  morti,  il  3 
agosto, basta guardare la lapide che è sul comune, la facciata del comune, si vede 
quanti sono stati i morti del 3 agosto. Io il 3 agosto ho combattuto dalla mattina fino 
alla sera avendo due feriti,  io ed un altro, un partigiano, quello che ha avuto… e 
basta. I tedeschi si sono presi una convinzione, dice: “Siccome lì soltanto c’è stato un 
combattimento efficace, dobbiamo eliminarlo” E allora hanno messo una taglia sulla 
mia  testa,  taglia  di  cui  parla  anche  il  maggiore  Gordon  Lett  nel  suo  libro.  Han 
mandato due sicari, con falsi tesserini partigiani, praticissimo del luogo. Naturalmente 
non avevano ancora messo piede a Piana Battola che già erano stati presi. Quindi,  
fallito questo… nel frattempo, in settembre, c’era stata l’occupazione della Linea 
Gotica da parte tedesca e noi, d’accordo con questo maggiore, abbiamo creato 
un  servizio  di  guide  per  far  attraversare  il  fronte  agli  ex-prigionieri.  Perché  non 
potevamo tenerli lì presso le famiglie, col pericolo, anche il pericolo per le famiglie 
con la taglia che i tedeschi avevano messo. I tedeschi naturalmente conoscevano 
questa situazione, che… giudicavano molto umiliante e volevano farla terminare.

Nella terza decade di settembre, le truppe tedesche in ritirata dal sud si attestarono 
lungo la Linea Gotica. La Linea Gotica andava dal Cinquale di Massa alla zona di 
Rimini. Noi abbiamo costituito un servizio di guide per gli  ex prigionieri inglesi, però 
anche per gli italiani, per i ricercati politici, per gli ebrei… ’somma tutti coloro che 
avevano dei grossi problemi e che volevano attraversare la linea noi li inquadravamo 
in gruppi e con delle staffette particolarmente addestrate, lungo gli impervi sentieri 
delle  Apuane,  li  mandavamo  oltre  le  linee.  Perché  devo  dire  con  orgoglio  che 
nessuna di queste… di questi gruppi è stato intercettato o catturato dai tedeschi. 
Perché è avvenuto questo? È avvenuto per un motivo abbastanza banale. Durante 
un attacco un  ufficiale  tedesco è caduto:  abbiamo recuperato  la  sua borsa,  in 
quella  borsa  c’era  le  carte  topografiche  di  parte  della  Lunigiana  e  della 
Garfagnana,  e  sopra  c’è scritto:  “Segreto!  Non  devono  cadere  nelle  mani  del 
nemico” e invece sono cadute nelle mani di  chi  poteva effettivamente sfruttarle. 
Quindi qui ci sono i centri di fuoco, le postazioni tedesche, le linee dove facevano il  
pattugliamento.  Quando  io  chiamavo  la  guida,  davo  l’indirizzo  del  percorso  e 
andavano  sempre  bene.  È  andato  bene  per…  su  questo  nostro  servizio  hanno 
raggiunto la salvezza trecento prigionieri alleati.
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Il calcolo l’han fatto gli americani con i biglietti che passavano. E duecento di altre 
nazionalità  e  italiani.  Fra  quelli  italiani  vorrei  ricordare  che  ha  passato  le  linee 
Monsignor  Bertonelli,  parroco  di  Santa  Maria,  che  era  stato  arrestato, 
successivamente  liberato,  poi  gli  hanno  detto:  “Attento  che…  ti  vengono  a 
prendere” Allora è venuto su da noi e io gli ho fatto una lettera dicendo che andava 
in  Vaticano  con  documenti  molto  importanti.  Quando  lui  ha  presentato  agli 
americani quel documento, il capitano l’ha visto, ha chiamato un maresciallo e un 
soldato e gli ha detto: “Prendilo con la macchina e portalo in Vaticano” e lui dopo la 
Liberazione mi raccontava questo fatto con molto orgoglio.

Passavano politici che volevano andare al sud dove c’era il governo. Partigiani feriti  
che avevano bisogno di cure che di qua non potevano avere. Ebrei. Insomma, altri  
duecento.  Quindi  noi  abbiamo fatto  cinquanta passaggi  delle  linee senza subire 
perdite.  E  le  dico  questo  perché  i  dati…  questi  dati,  sono  nell’ufficio  storico 
moderno… nel museo di storia moderna di Washington. Documenti che mi sono stati  
inviati, in fotocopia.

Fanno…  i  tedeschi,  come ho  detto,  non  tollerano  questo  fatto  che  è  una  fatto 
estremamente  umiliante  per  loro.  Organizzano  questo  rastrellamento.  La  mattina 
dell’8 ottobre quattromila uomini circondano il fosso di Calice. È facile circondarlo. E 
mettono una compagnia tra Ceparana e Gambella a fare da fronte fisso perché 
loro, rastrellando dall’alto, dice: “Quelli che fuggono devono andare in basso” e lì 
c’è la compagnia che li elimina. Noi ci schieriamo nella zona di Bastia, Cucchero e… 
Predavalle,  insomma  a  protezione  delle  provenienze  da  Rocchetta  Vara,  e 
aspettiamo  i  tedeschi  col  solito  sistema.  Lì  io  avevo  dubbio  se  resistere  oppure 
mettere gli  uomini  in  salvo,  perché temevo che facessero  rappresaglie  contro  le 
case.  Mentre salivano,  loro hanno incendiato le  case coloniche di  Predavalle,  di 
Bocchignola, e allora ci siamo… abbiamo detto: “Bisogna fermarli” Abbiamo fatto il  
solito sistema di attenderli allo scoperto molto vicini, e quindi li abbiamo attaccati. Li 
abbiamo  respinti,  hanno  riattaccato,  li  abbiamo  respinti,  allora  è  arrivata  una 
compagnia dalla zona di Beverone: io ho modificato lo schieramento che prima era 
lineare, con un plotone che l’ho messo di fianco, e li abbiamo respinti anche questo.

Poi è arrivata un’altra compagnia… e… questa compagnia era quella che avevano 
schierato tra Gambella e Usurana.

Perché dico che è quella compagnia? Le sembra strano… nel diario del Prefetto 
Turchi c’è una richiesta di un brigadiere della questura repubblichina che aveva la 
famiglia a Usurana, il quale dice, chiede al Prefetto 150.000 lire di danni perché la 
casa che lui abitava era stata occupata dalla truppe tedesche che avevano preso, 
mangiato,  eh,  e portato via roba.  Dice:  “Dopo,  quando questa compagnia,  per 
ragioni tattiche, è stata rimossa e mandata in un’altra zona, è arrivato… si è schierato 
un reparto della Brigata Nera, il quale ha mangiato, bevuto, poi hanno rapinato tutto 
quello che c’era e alla fine hanno incendiato la casa” e lì, questo risulta nel diario del 
Prefetto Turchi. È la relazione del brigadiere repubblichino.

Però i tedeschi scendono… invece di seguire la linea del Cornoviglio e scendere su 
Villagrossa, vengono deviati e ci prendono dall’alto. Beh, in quel momento, io devo 
dire che quando guardando col binocolo ho visto i loro elmetti bruni e mi sono reso 
conto che ci prendevano, ormai il cerchio si chiudeva, ho avuto la sensazione che il  
terreno  mi  mancasse  di  sotto  i  piedi.  Allora  ho  chiamato  immediatamente  una 
pattuglia e ho fatto ripiegare gli uomini dall’alto. Dirigendo il fuoco di alcuni bren e 
mitragliatrici  contro  quella  formazione,  obbligandola  quindi  a  disperdersi,  onde 
permettermi  di  guadagnare quei  cinque,  dieci  minuti  per  far  ripiegare i  reparti.  I 
reparti si… ripiegavano dai lati, eh, finalmente è rimasto solo il nucleo centrale, cioè 
dove ero io con i miei uomini. Il gruppo comando, diciamo. Un gruppo di persone 
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molto  in  gamba.  Combattiamo  accanitamente  con  questi  ragazzi,  e  poi  dico: 
“Ripiegate  che  vi  proteggo,  col  bren”.  e  con  me  si  è  voluto  fermare  Spezia, 
Girolamo. Che aveva la sorella e il  bambino ospiti in casa mia dal… da subito. In  
quanto i genitori… il padre era stato ucciso dai tedeschi ad Arcola e la madre era in 
prigione.  Ha  voluto  rimanere  con  me.  Noi  continuiamo a  combattere  in  tutte  le 
direzioni per proteggere i nostri compagni che ripiegavano. Certo momento dico a 
Spezia: “Ripiega che ti proteggo” e lui mi fa: “No. È troppo tardi, se dobbiamo morire 
moriamo  assieme”.  Certo  momento,  una  raffica  di  fucile  mitragliatore  sparata 
lateralmente  prende  d’infilata  la  nostra  postazione.  In  quell’istante  io  stavo 
piegandomi per prendere un nuovo caricatore per il bren. I colpi sono passati sul suo 
torace,  sulla  sua  testa  e  sopra  la  mia  testa.  Eran  proiettili  traccianti.  Spezia  si  è 
accasciato sulla mia spalla.

Allora l’ho preso, l’ho messo fra due rocce, anche lì un gesto… istintivo. L’ho messo 
fra due rocce perché non fosse ancora colpito mentre si  sparava.  Mi  son tolto il 
nastrino tricolore, l’ho spillato sul petto e… ho continuato questa battaglia. Io nella 
mia  pistola  avevo  un  proiettile  in  canna  con  incisa  una  croce:  era  il  proiettile 
destinato a me perché ovviamente non volevo cadere né vivo né ferito in mano ai 
tedeschi.

Sparo  col  bren  di  Spezia,  avevo  tante  bombe  a  mano che  lanciavo  in  tutte  le 
direzioni, tanto i miei uomini avevano raggiunto la salvezza. Un certo momento si alza 
una nuvola, come nebbia. Non so se l’hanno lanciata i tedeschi per serrare sotto 
senza essere visti e colpiti o se questa nebbia fosse provocata da una delle bombe 
nebbiogene che potevano essere tra le mie. Comunque appena si è levata questa 
nebbia, io non ero più visibile, sono scattato fuori, ho preso il bren, me lo sono messo 
a tracolla e come un capriolo, da un campo all’altro ho raggiunto i miei uomini.

Lì, secondo il prefetto, abbiamo avuto duecento morti e trecento catturati, quindi la 
mia… avevano le informazioni precise perché il timbro “Battaglione Val di Vara” non 
li aveva ingannati: 500 uomini, la forza dell’intero reparto. Questa è la loro relazione. 
Perché? Perché secondo le  informazioni  giunte al  comando partigiano,  secondo 
Beghi,  presidente del  Comitato  di  Liberazione,  i  morti  tedeschi  sarebbero stati  un 
centinaio.  I  morti… secondo Fontana,  qualcuno,  militare,  informatore,  da Spezia, 
eccetera, gli  ha detto: “Sicuramente tra i  cinquanta e i  cento caduti”. Bisognava 
giustificarli, dovevano giustificare soltanto… vantando le perdite inflitte ai partigiani. 
Scendendo  i  tedeschi  hanno  ucciso  4  contadini,  due  erano  dei  poveri  infelici, 
minorati, che erano al pascolo delle loro bestie, altri due li hanno trovati nei campi 
sotto Santa Maria e li hanno fucilati. Però hanno abbandonato immediatamente il 
paese di  Borseda, si  sono fermati  solo cinque minuti  per buttare delle incendiarie 
nella mia casa e poi sono andati nel versante opposto.

E questa… questo combattimento, e soprattutto quello del 3 agosto avevano dato… 
entusiasmato i  miei uomini,  tutta la popolazione elogiava, se c’era qualche cosa: 
“Eh! Ma se ci fossero loro lì!”. Ci siamo trovati in un paese vicino… sopra Pontremoli.  
Un  gruppo  di  tedeschi  aveva  razziato  bestiame.  È  venuto  un  ragazzino  a  dirci: 
“Laggiù ci sono una trentina di tedeschi, hanno razzolato il bestiame”. Siamo andati, 
abbiamo circondato, mani in alto, restituite il bestiame, se no vi facciamo fuori tutti. E 
loro hanno restituito il bestiame, poi li abbiamo mandati via, hanno detto: “Lasciateci 
almeno le armi, se no ci condannano”. “Tenete le armi, andatevene”. E li abbiamo 
mandati via.

Abbiamo continuato a fare diverse azioni, diversi attacchi, anche nella stazione di 
Santo Stefano Magra… treni, autocolonne.

I  tedeschi fanno un nuovo rastrellamento il  20 gennaio. Circondano tutta la zona 
partigiana. E lì c’era la neve molto alta. Era un inverno glaciale. Noi eravamo a 17 
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sotto zero,  in  quei  canaloni  su,  però avevamo molti  vestiari  di  lana inglesi  che ci 
avevano fatto, che ci avevano lanciato. Comunque il comando dà ordine di non 
attaccare, di non… affrontare combattimenti, ma di cercare di mettere in salvo gli 
uomini.  Perché gli  uomini  degli  altri  reparti,  compreso il  comandante  della  zona, 
erano andati sui monti vicino alle Cento Croci, nei boschi. Si sapeva che i tedeschi  
non entravano nei boschi, perché avevano paura dei franchi tiratori, dietro gli alberi, 
eccetera,  quindi  era pericoloso. Rafficavano ma… bastava sapere da che parte 
venivano i colpi e uno si riparava.

Era un’esperienza che avevo tratto dal fatto che quando i nostri uomini andavano… 
cioè  ripiegavano  dentro  ai  boschi,  loro  sparavano  dentro  ai  boschi  con  le 
mitragliatrici,  con  le  bombe,  però  non  vi  entravano.  E  devo  dire  che  i  tedeschi 
avevano paura di morire, perché morire in combattimento… può anche essere un 
atto  eroico,  obbligato,  eccetera,  morire  contro  dei  fuorilegge che si  disprezzano 
tanto, è un’umiliazione che non volevano. Mi sono accorto che avevano veramente 
paura di morire.

Dunque, il 20 gennaio. Io avevo un ospedaletto a Villagrossa dove erano ricoverati  
due o tre che… uomini,  uno era stato ferito a Barbarasco quattro o cinque giorni 
prima. Mi porto con una squadra su Villagrossa perché temevo che li avessero presi… 
‘somma, volevo sapere com’era la situazione. Trovo una squadra di Villagrossa, ci 
portiamo  insieme  sopra  Villagrossa,  e  chiedo  tutte  le  notizie  della  zona.  Mentre 
chiacchieriamo,  sentiamo  degli  scarponi  che  scendono,  rumore  della  neve 
calpestata  dall’alto,  guardo  col  binocolo  e  vedo  degli  alpini.  Italiani,  della 
Monterosa. Allora faccio mettere di lato gli uomini, al coperto, con me un solo uomo, 
e  ci  mettiamo più  avanti  sul  viottolo,  ma subito  dopo una  curva.  Questi  ragazzi 
scendono,  chiacchierano,  eh,  a un certo momento il  tenente che era in testa si 
blocca e rimane così. Io avevo un fucile mitragliatore americano, un Marlene, che 
era un’arma di una precisione unica, in caccia. Quando lo vedo così, prendo l’arma 
e me la metto a tracolla. Dico: “Vieni  avanti” questo viene avanti,  ma lui veniva 
avanti anche perché quelli che venivano dietro spingevano in avanti. Gli uomini che 
erano fuori si muovevano in modo da far capire che erano circondati. Quando mi 
passa davanti lo guardo e gli dico: “Se ti decidi a disertare, sappi che noi siamo qui  
ad aspettarti. Andate” e li abbiamo mandati via.

Questo fatto ha procurato un certo disagio nei reparti della Monterosa, perché loro 
dicevano: “I ribelli ammazzano tutti” e noi non gli abbiamo… non c’abbiamo torto 
un capello.

Allora quando ci avvicinava la Liberazione, verso il 16 di aprile, succede che arriva un 
staffetta, a me, e mi dicono che ci sono due capitani degli alpini che vorrebbero 
parlarmi. Fateli venire. Il nulla osta. E loro mi dicono: “Noi siamo decisi, non vogliamo 
andare  né  prigionieri  degli  americani  e  non vogliamo continuare  a  combattere, 
andare… come vuole il nostro comando” e gli ho detto: “Va bene. I vostri uomini?” 
dice: “Bisognerebbe organizzare un attacco… quando noi passiamo… e noi diciamo 
agli  uomini  di  ottemperare all’editto  di  scendere con le  mani  alzate,  e  ci  diamo 
prigionieri” “va bene”, dico: “Però poi coi camion vi porto al castello di Calice” dice: 
“Non mi interessa quello che fate”. Combiniamo questo fatto. Il 16 è il giorno stabilito 
per passare. Io parto con una compagnia, ho detto: “Tanto non è che ci  sia da 
combattere” e mi porto sulle lame di Aulla ad attendere questa colonna. La colonna 
non arriva. Maglietta, pantaloncini  corti,  raffreddato, rientro che avevo la febbre. 
Trovo una staffetta con un biglietto… che dice: “Comando battaglione Intra,  alle 
compagnie… ordine di movimento est annullato, capitano… vi darà informazioni in 
merito”. Hanno dimostrato con questo fatto che loro erano in buona fede, che non è 
dipeso da loro non essere venuti all’appuntamento.
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Però arriva anche un altro ordine. La Quinta Armata, preoccupata per l’avanzata 
che avrebbe dovuto fare da Santo Stefano ad Aulla, lungo quel canalone che… dai 
costoni  è  facilmente  battibile  e  controllabile,  ha  chiesto  al  comando  regionale 
militare partigiano, delle formazioni per attaccare i tedeschi sui fianchi e il tergo, in 
modo poi da agevolare l’avanzata americana. Il colonnello Fontana col maggiore 
Lett, dopo discussioni, dice: “Bisogna mandarci Bucchioni”, anche perché, essendo 
un militare non… ha un reparto bene addestrato e non sfigura di fronte ai militari 
ameri… Alleati. Vengono e mi invitano subito al comando. Io mando a dire, mando il  
mio aiutante maggiore Rebecchi, che dica che io ho la febbre e non posso andare, 
di dire a lui quello che si deve fare.

Questo va su,  e dice quello… la situazione nostra qual era. E… allora viene giù il  
comandante della GL, il  capitano Carli.  E mi dice: “Sai,  hanno deciso, tu dovresti 
andare ad Aulla, così… a richiesta del comando alleato. E io gli ho detto: “Ma io ho 
la febbre, mandate un altro reparto” “No” dice “gliel’ho proposto a Fontana, gli ho 
detto anche che sarei venuto io a prendere il comando della tua formazione, ma 
Fontana ha detto:  No.  È  un binomio.  Ormai  Bucchioni  è talmente immedesimato 
nella sua formazione e la sua formazione riconosce lui, per cui un’altra persona non 
l’accettano”. C’era il medico lì,  che era il dottor Aicardi, e gli dico: “Dotto’, sei in 
grado di  togliermi  almeno la febbre” dice:  “Si,  io  te la stronco la febbre,  però ti  
stronco anche le gambe, perché poi…” dico: “Va bene. Le gambe non ci pensare”. 
Ho mandato l’ordine a tutti  i  batt… ai reparti,  quello di Montereggio e gli  altri,  di 
convergere per il giorno dopo a Calice. Meno quello di Madrignano che abbiamo 
poi incontrato sulla strada per Aulla.

A Calice il  cappellano nostro celebra la messa… e poi  partiamo. E  andiamo ad 
Aulla. Ad Aulla, la situazione… Aulla è occupata dai tedeschi, tutte le difese lungo i  
costoni,  cannoni  eccetera.  Gli  americani  che avevano fatto un assaggio,  hanno 
avuto un carro  armato bruciato davanti  a  Stadano.  E  allora noi  aspettiamo che 
l’artiglieria  americana faccia il  tiro  di  preparazione,  tra l’altro  mi  è  stato  dato un 
capitano inglese, come operatore radio, alle mie dipendenze. E quando avevano 
lanciato un commando di cinquanta uomini, che andavano a fare gli attacchi, il 
maggiore pretendeva che si mettessero alle mie dipendenze. Secondo lui, dice: “È 
un  ufficiale  in  gamba,  audace,  eccetera,  anche  fortunato”  dice:  “Perché  è 
impossibile che in questi combattimenti non c’abbia lasciato la pelle”.

Allora, schiero gli uomini, faccio scavare le postazioni, e attendiamo questo attacco, 
che era un attacco combinato tra di noi. Manco per l’anima. I tedeschi cominciano 
a  sparare;  a  un  certo  momento  l’artiglieria  americana,  che  era  schierata  a 
Fosdinovo,  spara,  e spara anche contro  di  noi.  Allora prendo… dalle famiglie  mi 
faccio  dare  le  lenzuola  e  faccio  fare  il  segno  che  era  convenuto,  cioè  una  T 
rovesciata. Di qui, truppe amiche. L’aviazione che continuava a sorvolare la strada, 
forse gli osservatori di artiglieria, hanno notato la T e hanno immediatamente sospeso 
il tiro. Nel pomeriggio attacc… no. La stessa notte del giorno che siamo arrivati, la 
squadra guastatori  mia ha attraversato Aulla,  è entrata in galleria dove c’era un 
treno carico di viveri e di munizioni, veniva tenuto ovviamente in galleria per sottrarlo 
all’offesa aerea, e col plastico e le penne a tempo han fatto saltare il treno con tutte 
le bombe e le munizioni che c’eran dentro.

Hanno poi ripiegato e siamo… il pomeriggio abbiamo attaccato questa colonna: si 
sbandano a destra… e facciamo una trentina di prigionieri. Fra questi prigionieri c’è 
un caporalmaggiore o sergente rumeno, il quale parlava abbastanza bene l’italiano, 
un tipo alto… e… io lo interrogo come interrogavo gli altri, e mi dice che lui era al 
comando divisione, scritturale, dico: “Quindi tu sai i reparti che passano, che reparto 
è  quello  lì?”,  “Eh,  questo  è  quel  reparto…”  allora  dico:  “Gli  altri  vadano  tutti… 
portateli al campo di concentramento di Calice, lui rimane qui con noi”.
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Alla notte… noi, faccio ritirare gli  uomini,  per farli  riposare e anche perché avevo 
notato che i tedeschi avevano schierato nel costone opposto tanti pezzi di artiglieria. 
Infatti al mattino, verso le cinque, si scatena l’ira di Dio: l’artiglieria ha… vangato, si  
può dire, tutta la zona dove eran schierati i reparti. Ovviamente siccome avevano 
sparato erano individuati. E poi cessa questo tiro e io parto con gli uomini che avevo 
messo a riposo e… scendo per vedere che cosa è successo e organizzare le nuove 
azioni. Arrivo vicino al castello di Podenzana, faccio poi fermare gli uomini sopra il  
castello  di  Podenzana.  E  avanzo  da  solo.  Ho  detto:  “Se  c’è qualche  cosa,  voi 
sparate”. A un certo momento vedo alzarsi da dietro un cespuglio un tizio, che io ho 
preso  per  il  rumeno  del  giorno  prima.  Convinto  che  fosse  lui,  aveva  le  stesse 
caratteristiche… e gli faccio: “Cosa fai tu lì?” Così. E lui saluta con il pugno chiuso. Io,  
nel mio intimo: “Guarda quel cretino, fino a ieri serviva le SS, adesso è già diventato 
comunista!”.  Però  ho…  ’somma…  l’istinto  di  difesa  c’è.  Questo  alza  la  machine 
pistole, io istintivamente mi butto contro il poggio, sparo con la mia arma, i ragazzi 
che eran dietro sparano a loro volta e… rimane morto sul terreno.

Il castello di Podenzana era occupato da novanta uomini. Novanta tedeschi. Quelli 
avevano il compito di proteggere tutta la vallata. Perché il castello di Podenzana 
domina  fin  giù.  Allora…  prendo  una  ragazza,  una  bambina  era,  che  si  offre,  e 
scriviamo a loro di arrendersi e di… lasciar libera la zona.

Non c’è verso, la ragazza non esce più. Allora comincio ad avere un po’ di rimorso, 
dico: “Mah”. Viene un vecchio, gli ho detto: “Senta, ci va a dire a quei farabutti che 
se non si arrendono facciamo saltare loro e il castello, che son circondati”. Il tedesco, 
i tedeschi che avevo con me, scrivono in tedesco l’ordine e… questa volta ritorna 
indietro. Io chiedo: “La bambina?”. “La bambina è lì tranquilla, vicino a un tavolo 
che non… tranquilla, non pensa a niente”. “E cosa han detto loro?”, “Han detto: -Noi 
siamo i pionieri del Terzo Reich, abbiamo sempre ricevuto la resa dagli altri, e non 
siamo disposti a concederla-”.

E allora, abbiamo cominciato a sparare contro il castello e… loro rispondevano dalle 
feritoie e dalle finestre. A un certo momento, lanciamo un razzo di bazooka da una 
finestra, mi ero raccomandato di sparare nelle finestre alte, perché la bambina era al 
pianterreno, quindi noi volevamo assolutamente salvarla questa bambina, era figlia 
di sfollati poi, credo che fossero di Fezzano, del Fezzano, quelle zone lì.  I tedeschi, 
quando il boato di questa arma (è una bomba che lanciata contro un carro armato 
perfora una corazza di 28 centimetri) quindi fa un boato enorme. Il castello trema e i 
tedeschi escono fuori e scappano. Continuiamo a sparare, la… fra i primi, via questo 
frugolo che arriva da noi, l’ho alzata e l’ho baciata come… e allora, i morti tedeschi 
sono numerosi.

Andiamo sul lato del castello e vedo questi ragazzi che vanno giù, a rotta di collo, da 
un  campo  all’altro.  Avevo  un  tiratore,  Nanni  si  chiamava,  un  tiratore  che  era 
formidabile col bren. Si piazza e sta per sparare, io gli ho messo la mano sulla tacca 
di mira, mi guarda e mi fa: “Eh, a nemico che fugge…” “No” gli ho detto “La guerra 
sta per finire e forse hanno una moglie e un figlio che li aspetta, non sono le SS, sono 
della gente reclutata, lasciali andare” e li abbiamo lasciati andare. Dico: “Sparate 
solo se si fermano per far saltare il ponte”. Non si son fermati. Poi abbiamo ripreso i  
combattimenti contro i  presidi  di  Aulla, contro quelli  che… ostruivano il  passaggio 
sulla  strada  che  porta  ad  Aulla,  e…  dopo…  il  giorno  dopo,  entriamo  in  Aulla, 
catturiamo diversi prigionieri, fra cui il maggiore e il capitano che comandavano le 
truppe. Mando a chiamare gli  Alleati e gli  dico: “Venite avanti,  perché adesso la 
strada è tutta sgombra”. Un mio plotone ha attraversato, andando a chiamare gli 
americani giù… nella zona di… stazione di Caprigliola, quindi non ci sono pericoli.

E infatti  arriva una compagnia comandata da un negro. Capitano nero. Il  quale, 
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tutto contento, sbracciato, era felicissimo. Allora mette lì  la pentola e finalmente i 
miei uomini possono prendere un té. Caldo con dei biscotti, sigarette, di tutto. E poi 
lui riprende a camminare. Io ho notato, adè… una cosa un po’ faceta, diciamo, ho 
notato un negro,  in coda alla compagnia,  il  quale appoggiava lo zaino contro i 
muretti, lasciava che andassero molto avanti, poi quando sentiva che… cioè non 
c’erano pericoli,  faceva la  corsa,  li  raggiungeva,  poi  si  fermava di  nuovo.  Dico: 
“Quello è uno che si vuol salvare a tutti i costi”.

Quindi mi diceva della liberazione di Aulla…

Dunque, anche lì abbiamo avuto una grossa fortuna, perché di notte io sono sceso 
con un gruppo in ricognizione in città, per vedere come era organizzato, come… 
sentire anche… popolazione non ce n’era, perché Aulla era mezza distrutta, però le 
rovine  si  prestavano  alla  difesa  meglio  delle  case,  diciamo.  Poi  quando  siamo 
ripassati al mattino abbiamo visto che c’era una fascia minata. Noi siamo passati nei 
pressi della fascia minata senza saperlo. Eh… dunque, nell’attacco, la liberazione di 
Aulla, ho messo una compagnia di sinistra che si portasse a Terrarossa. A Terrarossa 
c’era  un  presidio…  di  tecnici,  diciamo.  C’era  un  posto  di  sosta,  rifornimento  e 
riparazione automezzi. Dietro alla Morell… si, alla Brunella, c’era uno spolettificio, cioè 
loro caricavano le bombe, le attivavano. E c’era un gruppo di militari,  prigionieri, 
catturati, polacchi, sovietici, eccetera. E quindi abbiamo dovuto poi eliminare anche 
questi nuclei qui. Entrati in città, l’ultima cosa, c’erano due mitragliatrici che dai lati  
del castello della Brunella ci sparavano. Una è stata presa di mira dall’aeronautica 
ame…  no,  dall’artiglieria  americana,  è  stata  fatta  saltare,  l’altra  era  riparata  e 
continuava a spararci.

Avevo dei partigiani della zona, mi son fatto indicare qual è la strada, e siamo andati 
su,  li  abbiamo  presi  alle  spalle  e  abbiamo  eliminato  quella  mitragliatrice.  E  con 
questo è finita la guerra per noi.

Ah, poi c’erano, lì c’erano dei grossi magazzini. L’unica cosa che ho preso, non io, 
che i miei partigiani hanno preso, è stata una forma di formaggio parmigiano. Poi ho 
chiamato uno di Aulla, un partigiano mio di Aulla, gli ho dato in consegna il… tutto il 
magazzino, e gli ho detto: “Fai in modo che tutto quello che c’è venga distribuito 
alla gente”. E lui è rimasto lì e ha fatto questo lavoro.

Torno un attimo indietro.  Lei  nell’aprile del ’44 è stato arrestato, o meglio è stato 
arrestato... preso prima suo fratello e poi… Come è andato quell’episodio?

Dunque. È successo questo. Noi il 20 marzo ’44 siamo andati a forzare la caserma dei 
carabinieri di Calice, e sopra c’era la GNR in rinforzo, che praticamente faceva tutto 
lei, perché non si fidavano più dei carabinieri; infatti i tedeschi poi li hanno sciolti e 
hanno obbligato… che i presidi fossero fatti dalla GNR o dalle Brigate Nere. Un mio 
partigiano,  sergente,  è  venuto  a  dirmi  che era  arrivata una mitragliatrice  Breda, 
nuova  di  trinca,  con  alcune  cassette  di  munizioni.  Siccome  non  le  sapevano 
adoperare, hanno chiesto a lui di insegnarne l’uso. E lui mi ha detto: “Cosa mi dici? 
La metto fuori uso?”.  Dico: “No, la veniamo a prendere”. E la notte del 20 marzo 
siamo andati,  siamo entrati  in  caserma,  e  abbiamo portato  via  la… forzando la 
caserma naturalmente… portato via la mitragliatrice. Ora, è venuto su poi il giudice 
Scala a fare le inchieste e qualcuno lo ha avvicinato, dice: “Ma no, ma guardi sono 
stati i fascisti, l’han portata via per odio dei carabinieri, non i partigiani, qui i partigiani 
non ci sono ancora”. Morale: loro il sospetto l’avevano perché avendo organizzato 
tutta la zona, è naturale che loro avessero degli informatori che dicevano: “Guarda 
che quello è il comandante”. Hanno… son venuti a chiamarmi la notte di Pasqua per 
dirmi: “Guardi che hanno arrestato tuo fratello, stanno venendo qui, e han detto che 
lo lasciano libero solo se ti presenti tu” e dico: “E io mi presento subito”. Sono andato 
incontro, questi si buttavano a terra, chivalà, eh, dico: “Guardate, sapete benissimo 
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chi è. Quello è mio fratello”. Vengono, buttano all’aria tutta la casa, trovano soltanto 
una fodera di pistola.

E non trovano niente. Allora, io dico: “Andate via tranquilli” “No, lei viene con noi a 
Calice”, “Io? E perché?” “Perché… se ci attaccano… se c’è lei non ci attaccano” 
dico: “No, datemi un arma, se ci attaccano mi difendo con voi”. E questi, si son messi 
a ridere. Però mi faccio promettere che arrivati a Calice m’avrebbero lasciato libero. 
Invece,  arrivati  a  Calice,  mi  hanno  messo,  mi  hanno  passato  ai  carabinieri,  e  il  
maresciallo  dei  carabinieri,  col  quale ero  in  contatto  ed  era  una persona molto 
trattabile, non m’ha messo in prigione, mi ha messo nella sala convegno diciamo, 
dove c’era un piantone che leggeva la Domenica del Corriere. Apro la porta, dietro 
c’era  un  terrazzino,  e  vado  sul  terrazzino  e  giù  c’è mio  padre  e  mia  madre: 
“Scappa!!” “Lascia perdere” dico “Non scappo” col brigadiere combiniamo questo: 
“Se mantengono l’arresto e dicono di portarla a Spezia, chiedo di portarla io. E lei stia 
tranquillo”. E con questa prospettiva io non… scappo, devo ancora rimanere libero 
di  svolgere la  mia attività.  Però  faccio avvertire i  vari  gruppi  e  faccio avvertire il 
gruppo di Madrignano perché si appostasse in una determinata zona in modo che 
se non mi portava a Spe… non mi avesse portato a Spezia il brigadiere, mi porta… mi 
avessero portato loro, lui apriva il fuoco e mi liberava.

Quindi tutta l’organizzazione era a posto. Molti di questi giovani si trovano a Calice e 
mettono sotto l’impermeabile… chi aveva lo sten, chi aveva… e quelli se ne rendono 
conto. Alla fine, dice il brigadiere: “Non avete trovato niente, è un ufficiale, l’arresto 
dovrebbe essere secondo le norme” tirava fuori le norme: “Deve essere arrestato da 
un altro  ufficiale  dei  carabinieri,  quindi  avete commesso un abuso”,  ‘nsomma fa 
anche  una  tiritera  che  sonava  anche  stonata  in  quell’ambiente  lì.  Comunque, 
intanto  sono  andati  a  prendere  il  segretario  politico,  che  era  quello  che  aveva 
organizzato tutto. Era un tipo piccolino, cattivo. Eh… arriva lì, questo segretario, e io  
gli dico: “Senti, non han trovato niente, han frugato dappertutto, sono libero o no di  
tornare a casa?” eh, lui tergiversava, gli ho messo una mano un po’ pesante sulla 
spalla,  gli  ho detto:  “No,  tu devi  dire se sono libero o no.  Loro aspettano un tuo 
cenno” “Eh, si, si… Se non han trovato niente vai pure, vai a casa” balbettava. Io 
ritorno dentro dai carabinieri  e lui  mi viene dietro.  Io tiro  fuori  la pistola,  perché i  
carabinieri avevano le bandoliere con le pistole attaccate nel loro corridoio. E io ho 
detto:  “Mah,  non  si  sa  mai”.  Ho  preso  una  Beretta,  ho  messo  il  caricatore,  una 
pallottola in canna, e me la sono messa nei pantaloni. Dico: “Se mi portano via… 
vediamo… chi sono e cosa si può fare”. E poi avevo preso anche delle bombe a 
mano da una cassetta, bombe a mano OTO.

Allora prendo la pistola, e lui rimane lì, dico: “Se tu dicevi di no, c’era una pallottola in 
canna che era per te”. E lui, tremava, non avrei mai reagito a quel sistema, però… si 
è messo a tremare questo segretario.

Comunque io sono tornato a casa e arrivo al mio paese, a Borseda, c’è la messa di 
Pasqua. Il parroco, era un giovane come me, eravamo, si può dire, coscritti, stava 
predicando, facendo l’elogio: “… di un bravo giovane, un buon ufficiale, che era 
stato  indegnamente  catturato”  e  faceva  l’elogio…,  io  entro  lì  in  chiesa,  lui…  si 
commuove, parte, pianta lì  la predica e mi viene ad abbracciare. Tutta la gente 
naturalmente ha fatto un po’ di festa… però… la questione è finita lì, per il momento. 
Perché  poi  abbiamo  attaccato  il  castello…  ah,  poi  ha  mandato  il  rinforzo,  una 
compagnia di Guardie Repubblicane, e… noi li abbiamo attaccati e, come ho detto 
prima, hanno avuto tanta paura, la zona era tanto insicura, che l’hanno ritirati.

Però  essendo  zona  ribellistica,  hanno  messo  l’embargo,  non  arrivava  più  niente. 
Tabacco, sale, niente. Allora noi autorizzavamo di volta in volta il… cambio merci, 
con una damigiana di vino per un po’ di pasta o per un po’ di zucchero. Perché poi 
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c’era  migliaia  di  sfollati  a  Calice,  famiglie  che  non  avevano  niente,  che  erano 
scappate  dai  bombardamenti.  E  dovevamo  provvedere  a  loro.  Allora  abbiamo 
messo il controllo ai frantoi e ai mulini, abbiamo fatto il censimento di quello che ogni  
famiglia aveva, poi abbiamo mandato alle famiglie:  “Voi avete cinque quintali  di 
grano, siete in tre in famiglia, due quintali per voi, tre mettetele a disposizione nostra”. 
E noi poi davamo a queste famiglie un buono di andare da queste qui a prendere 
venti  chili  di  farina,  dieci chili… quello che si  poteva. Quindi abbiamo cercato di 
sfamare la gente, noi non prelevavamo di quella roba.

Non hanno aperto le scuole, hanno vietato l’apertura delle scuole. Allora, anche lì, 
censimento,  tanti  insegnanti…  allora,  quando abbiamo fatto  questo  censimento, 
abbiamo scelto quelli che ritenevamo di sicura fede democratica. Abbiamo aperto 
le scuole in tutte le frazioni,  anche per togliere questi  ragazzi dalla strada, perché 
c’eran tante armi in giro, passavano partigiani, i tedeschi abbandonavano armi, le 
Brigate  Nere…  Era  molto  rischioso,  anche  pericoloso  per  la  loro  salute.  Quindi 
abbiamo  aperto  le  scuole.  Ricordo  che  a…  insegnante  di  quarta  e  quinta,  un 
professore di Pontedera, sfollato a Calice, professore universitario. Si è adattato e ha 
insegnato alla classe quarta e quinta, dei bambini.

Quindi la gente era veramente legata a noi.  Abbiamo parlato del rastrellamento 
dell’8  ottobre,  devo  dire  che  a  mezzogiorno,  noi  eravamo  affamati  e  non  ci 
pensavamo  nemmeno  a  mangiare,  le  ragazze  di  Borseda  sono  arrivate  su  coi 
pentoloni  di  minestra,  vino,  pane  e  andavano  a  distribuirlo  nelle  postazioni  più 
avanzate e più battute. E dicevano a questi ragazzi, li chiamavano per nome perché 
si  conoscevano: “Avrai  mica paura, eh? Dovete tener duro!”.  Ecco, questa era… 
questi erano i rapporti con la popolazione. Poi non potevamo noi fare i prepotenti 
per prelevare del cibo, in quanto avremmo fatto i prepotenti contro le famiglie dei 
partigiani  che erano con noi.  Perché il  novantotto per  cento dei  giovani  calicesi 
erano con noi. In un certo periodo avevano arrestato i genitori di due renitenti alla 
leva, ragazzi che erano con me. Io vado dal brigadiere dei carabinieri, mi faccio fare 
un bel lasciapassare per me e per i due giovani… e andiamo, prendiamo il treno e 
andiamo al Distretto di Massa. Al Distretto di Massa trovo un capitano di cavalleria 
che conoscevo da quando ero in servizio. E mi dice: “Ma come! Sei qui, ma qui c’è 
un ordine di cattura per te!”, “Ma che ordine di cattura! Siete tutti matti, io sono in  
servizio al  posto di blocco di Mestre…”, “eh ma… allora faccelo avere…” “ti  farò 
avere la smentita, non ti preoccupare! Se fossi un disertore ti porterei due uomini per 
arruolarli?”  “eh”  dice  “no,  va  bene”.  Morale:  gli  dico  di  mandarli  a  Spezia  alla 
Decima MAS, dice: “No, sono artiglieri,  li  dobbiamo mandare a Firenze”.  Fa tutti  i  
documenti, e poi, prendiamo i documenti, la dichiarazione che si sono presentati, 
che sono stati arruolati, me la prendo io per far liberare i genitori… e vogliamo uscire.  
L’appuntato dice: “No, io ho ordini…” dico: “Appuntato, io sono un ufficiale, che 
cosa centra l’ordine che ha avuto. Ho portato questi ragazzi, li porto a mangiare e 
poi andranno a mangiare il rancio…”. Insomma, non voleva a nessun costo, quando 
ha visto che noi eravamo molto decisi, io mi son fatto forte del grado, siamo passati,  
abbiamo preso il treno e siamo tornati.

Loro sono scesi alla stazione di Vezzano, io sono andato a Spezia, ho consegnato il  
foglio, che questa gente si era presentato e ho fatto, ho portato su i genitori.

Senta, sempre in quell’estate del 1944 c’è stato un episodio particolare in cui voi 
avete salvato un partigiano, si chiamava Cirillo…

Cirillo.  Dunque,  ecco,  dopo  il  rastrellamento  noi  avevamo  acquistato  una  certa 
aureola di fama, di persone decise, di… coraggiosi, direi quasi, un po’ di temerari. 
C’è un… ragazzo, un giovane di Virgoletta, che è ricoverato con un quadrello di 
bomba a mano nella pancia e dice di essersi ferito, da una bomba, mentre lavorava 
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nei campi. Mentre invece, poi, loro assodano che è stato ferito in uno scontro con i  
tedeschi.  Il  medico  ci  manda  a  dire  che  c’è questo  ragazzo  che  deve  essere 
fucilato.  Hanno  già  stabilito  il  giorno  della  fucilazione.  Dice:  “Cosa  volete  fare? 
Vedete un po’ voi”  eh,  dico:  “Noi  dobbiamo liberarlo”.  Allora abbiamo preso un 
camioncino  che  andava  a  carbone,  di  legna,  tenuto  insieme  con  fili  di  ferro, 
eccetera. Abbiamo messo gli  uomini  sotto e sopra le fascine di  legna dei famosi 
boscaioli.  E  siamo partiti.  Arrivati  al  posto di  blocco di  Ceparana,  lì  dal  ponte di 
Ceparana, i tedeschi…

Davanti c’era un infermiere con la croce rossa. E quello dice: “Questo, legna per 
ospedale! Io… Croce Rossa” “Ah, ah, ah. Raus!”. E li manda via. Arriviamo… intanto il 
medico fa un’iniezione calmante a questo ragazzo. Le suore dicono a… a quelli che 
lo  guardavano:  “Vedete,  è  in  coma” “Mah,  in  coma,  ma si,  tanto lo  dobbiamo 
fucilare”  Morale:  i  due ragazzi  vengono portati  in  cucina  a  mangiare.  Si  prende 
questo  qui,  si  fascia  nel  lenzuolo,  sul  camion,  e  poi  sul  camion rotoli  di  lenzuola 
insanguinate, eccetera, dell’ospedale, e copriamo di nuovo tutto e via con questo 
camioncino.  Quello  davanti… arriviamo al  solito  posto  di  blocco,  tedeschi.  Dice: 
“Lavare fiume Vara! Lavare! Lavare lenzuola! Tutto…”. “Ah, ah, ah. Raus!”. E arriviamo 
su.  Arrivati  a… alla Ferdana, c’è un gruppo di civili,  familiari  nostri,  con le barelle, 
carichiamo questo ragazzo e lo portiamo ai Casoni, dove avevamo il comando.

Arrivato lassù  naturalmente la ferita si  è  riaperta.  Allora mandiamo a chiamare il  
dottor Capiferri che era stato aiuto del… chirurgo del professor Bufalino, un ragazzo 
molto serio. Morale: l’ha operato di peritonite sotto una quercia. L’ha salvato.

Lei… torno indietro, come ha maturato la sua coscienza antifascista?

Guardi,  io  quando Mussolini  ha dichiarato  guerra  ero  all’ospedale  di  Livorno per 
curarmi  i  denti  ed  ero  nell’ufficio  del  cappellano  insieme al  comandante  del  7° 
Reggimento  Artiglieria  e  a  un  altro  ufficiale  che  ora  non  ricordo,  forse  era  di 
cavalleria. Sentiamo… e questi signori che erano lì con me dicono: “Povera Italia! 
Questo è il principio della fine”. Io naturalmente come tutti, abbiamo fatto il nostro 
dovere. Quando poi c’è stata la resa, l’8 settembre, io mi trovavo comandante della 
255a Compagnia Mitraglieri e avevo… i miei uomini erano quasi tutti del Distretto di 
Roma,  classe 1901.  Potevano essere miei  padri.  Badoglio  e  il  re  danno ordine di 
reagire contro chi attacca… cioè contro eventuali attacchi tedeschi, praticamente 
era quella la cosa. Io… cerco, dico, a rapporto col colonnello, quello che per me era 
giusto fare, cioè difendersi dai tedeschi… il colonnello dice: “Eh, vediamo…”. Morale: 
noi ci schieriamo fuori, poi ci chiama a rapporto, quando… e parla delle situazioni, 
insomma la tira per le lunghe, finalmente arriva l’aiutante maggiore, gli fa un cenno, 
e lui dice: “Il rapporto è finito, andate al rancio”. Vado giù, i miei soldati mi dicono: 
“Ci han fatto depositare le armi in magazzino”. “Ah… Allora, state a sentire, adesso 
consumate il rancio, e poi ve ne andate perché io ero responsabile della vostra vita 
finché  eravate  armati,  oggi  come  faccio  a  rispondere?”.  Allora,  dopo  la 
consumazione del rancio chiamo il sergente furiere e quello mette la compagnia per 
plotone, uno, due, e cerca di portarli fuori. Con la loro roba, lo zaino e tutto quello 
che potevano portarsi  dietro.  I  primi  passano,  poi  dal  comando,  che era  sopra, 
sentono questi scarponi: “Cosa succede?”. Dice: “È la 250a, la 255a Compagnia che 
va  fuori”  “Ma dove vanno? Bloccali  subito!”.  E  li  han  bloccati.  Ne è  rimasto  un 
plotone.  I  tre  erano  già  passati.  Ritornano  indietro,  dice:  “Guardi  che  ci  hanno 
mandato indietro”. Sotto a noi c’era una porta carraia, una chiave enorme che io 
non avevo mai adoperato, ho fatto aprire la porta carraia e li ho fatti uscire di lì.

Il mio attendente, il più furbo di tutti, va… prende il cavallo del colonnello, ci salta in  
cima, e se ne va via col cavallo del colonnello. I miei uomini praticamente si sono 
tutti salvati, altri sono stati catturati dai tedeschi e portati in Germania. Compreso il  
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colonnello comandante…

All’interno della sua Brigata diciamo partigiana, come era la disciplina?

Non era solo, non era formale. La disciplina che noi imponevano era una disciplina 
sostanziale.  Guardi  io,  per  esperienza  anche  nell’ambiente  militare,  so  che  con 
grande facilità succedono degli incidenti con le armi. Io avevo la preoccupazione 
che succedessero incidenti  con le armi tra partigiani  oppure tra partigiani  e civili.  
Quindi la cura delle armi, la loro efficienza, quindi lubrificate, pulite, eccetera, però… 
non… mai caricate. Quindi dovevano circolare con le armi scariche, non dovevano 
usarle diversamente. Poi quando andavano a prelevare, nei rapporti con la gente, 
dovevano essere gentili e cortesi. Io ho punito con l’espulsione due ottimi partigiani, 
ottimi dal punto di vista di combattenti, perché mandati insieme ad altri a prelevare 
della roba che era stata murata in un determinato… locale, secondo le informazioni 
dovevano essere coperte e scarponi, poi invece c’era poca roba, c’era qualche 
po’ di grano, di viveri, e poi delle robe che a noi non servivano. Quando sono rientrati 
ho chiamato uno di questi e mi sono fatto raccontare come erano andate le cose. 
Lui  mi  ha  raccontato,  poi  dice:  “Guarda  che  hanno  preso  anche  questo”.  Ho 
chiamato un altro partigiano, ho avuto conferma, ho preso questi due partigiani, ho 
detto: “Disarmateli. Voi avete trattenuti questa roba: dov’è?”. Eh… se l’eran portata 
via.  “Allora voi andate dal proprietario, mi portate la ricevuta che questa roba è 
stata restituita… e non minacciatelo perché altrimenti  passate i  guai  anche voi”. 
Sono andati, hanno preso la ricevuta che avevano riconsegnato la roba, mi son fatto 
dare conferma poi  tramite un altro partigiano del  luogo,  e gli  ho espulsi.  Perché 
secondo me i disonesti sono anche dei vigliacchi, e quindi li ho mandati via. Espulsi  
dalle formazioni, e ho comunicato l’espulsione al comando.

E non è stata nemmeno una gran cosa: vede anche i magazzini di Aulla, io ho voluto 
uno di Aulla, della gente di Aulla, che ne prendesse possesso per la distribuzione alla 
gente, senza che succedesse quello che è successo ai magazzini di Ceparana che i 
primi che ci sono andati han caricato i camion e gli ultimi non hanno avuto niente.

Come vedevate voi partigiani uomini il ruolo delle donne all’interno della Resistenza?

Guardi, le donne hanno avuto un compito molto importante: prima di tutto hanno 
fatto le staffette. Le dirò un particolare: la strada tra Spezia e Portovenere… poi l’isola 
Palmaria,  le  spiagge  eccetera…  con  mine  antiuomo,  ma  la  strada  che  va  a 
Portovenere era stata minata con dei bidoni di 300 litri, quelli dei carburanti, foderati 
all’interno,  per  rendere  più  efficace  lo  scoppio,  con  calcestruzzo,  e  detonatore 
elettrico. Tutto lungo la strada. Noi siamo venuti a sapere che una certa Sanfedele 
Edelmira,  che  abitava  qui  in  Piazza  Mentana  all’ultimo  piano,  era  l’amante  del 
maresciallo  responsabile  di  queste  mine.  Che aveva la  dinamo sopra il  Fezzano. 
Allora  ho  preso  una  maestra  e  gli  ho  detto:  “Vai  da questa  signora  e  dille  che 
sappiamo della sua relazione, sappiamo del compito infame che ha lui, e l’abbiamo 
messo già fra i criminali di guerra. Naturalmente anche lei passerà i guai se queste 
mine vengono fatte brillare. Se lui viene qui, noi gli diamo il salvacondotto e veniamo 
a patti”.  L’ha portato su,  in borghese, al  forno,  era quel  periodo che ero un po’ 
febbricitante.  Io  gli  ho  detto,  ho  parlato  chiaro,  gli  ho  detto:  “Lei  è  abbastanza 
intelligente da capire che la guerra sta per finire, me lo dice quale utilità ha che lei 
faccia saltare la strada da Spezia a Portovenere, con danni alle case e a tutti, che 
cosa può combinare questo?” “Eh, ma, è un ordine…”,  “No, lei  faccia una bella 
cosa, mi porta i detonatori elettrici di queste mine, mi porta la dinamo, e cerca di 
disattivare anche quelle antiuomo, e voglio il lucido, il piano di tutte le mine che sono 
state messe nel  golfo”.  Questo  va… e ritorna con un cesto  con la dinamo,  che 
pesava 20 chili, era una dinamo potentissima, e i detonatori elettrici. E dice: “Non ho 
potuto fare di più perché oramai suscitavo dei sospetti”. Gli ho detto: “Va bene, ha 
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fatto abbastanza, mi dia il lucido”. Mi ha dato il lucido, tutte le mine, con i tipi di 
mina, dove erano situate, eccetera. Siccome poi mi è arrivato quell’ordine di andare 
ad Aulla,  ho preso questo ragazzo,  l’ho mandato dal colonnello  Fontana perché 
queste mappe, diciamo, sarebbero servite poi agli  artificieri  italiani  per  togliere le 
mine e gli esplosivi. Infatti a Spezia non ci sono stati morti tra i pionieri italiani che sono 
andati a disattivare le mine. Perché avevano in mano la mappa dov’erano le fasce 
minate, il tipo di mina, quindi loro sapendo il tipo di mina le disattivavano con grande 
facilità.

Lei dopo la Liberazione è poi, diciamo, entrato all’interno dell’esercito…

Non subito. Non subito, le spiego: io dopo la Liberazione ho fatto un po’ il sindaco di 
Calice. Non ho accettato incarichi ma quello di sindaco di Calice sì. Perché volevo 
innanzitutto riparare i danni che i tedeschi avevano fatto alle case, non solo alle mie, 
ma anche… a tutto il paese, soprattutto alle stalle, ai fienili dislocati fuori dagli abitati, 
che i tedeschi avevano tutti bruciati. Quindi mi sono preoccupato di questo. Le dirò 
anche  un’altra  cosa,  che  non  funzionava…  allora  le  famiglie  erano  piuttosto 
numerose, c’erano tanti bambini, a Calice c’era l’ambulatorio maternità e infanzia, e 
io  ho rinunciato all’indennità di  sindaco per riattivare l’ambulatorio.  Poi  mi hanno 
richiamato in servizio. Lì ho avuto una piccola, chiamiamola grana, in questo senso, 
che questo maggiore mi aveva fatto una proposta di promozione, e la promozione 
era per la questione degli ex prigionieri alleati messi in salvo. Però promozioni non ne 
arrivavano. Passa un anno, passano due anni, non arriva niente. Il mio colonnello mi 
prende,  mi  dice:  “Senti,  vai  a  Roma dal  capo del  personale  ufficiali,  che è  mio 
amico, e vedi un po’ perché non arriva questa promozione”. Vado lì e quello mi dice:  
“Sa,  c’è un contrasto tra noi  e la  Corte dei  Conti”.  Eh,  dico:  “Ma se c’è questo 
contrasto…”, dice: “Ce l’hanno già respinta tre volte”, “Perché ne devo portare io le 
conseguenze?  Cedete,  fate  una  motivazione  come  volete”.  Allora  ha  fatto  una 
motivazione nella quale non si parla di prigionieri alleati.

Finito, quando io sono andato al Distretto, comandante del Distretto, ho avuto il mio 
fascicolo personale e in seno a questo fascicolo personale c’era una comunicazione 
della Sezione staccata Riconoscimenti Partigiani della Spezia indirizzata alla Corte dei 
Conti che aveva chiesto “l’importanza dell’organizzazione e i risultati ottenuti per il 
passaggio delle linee”.  La risposta è stata machiavellica e un po’ maligna:  “Non 
risulta che fra i compiti  della Giustizia e Libertà”, è vero, “ci fosse anche quello di 
assistere e far passare il fronte ai prigionieri alleati”. Quindi la Corte dei Conti dice, no, 
questa proposta è falsa! E non mi promuovevano! (ride) Ora gli  inglesi, nel ’46, mi 
hanno dato una medaglia d’argento, di re Giorgio VI d’Inghilterra,  per “il  grande 
contributo dato alla causa della libertà”.  La regina Elisabetta l’anno scorso mi ha 
fatto ufficiale,  mi ha nominato ufficiale dell’impero britannico, sempre per questa 
attività. Quindi quella risposta è stata una risposta…

Quando  ha  poi  ha  scelto  di  rimanere,  appunto  dopo  la  Liberazione,  è  stato 
richiamato  in  servizio,  lei  quale  motivazione  si  è  dato…  se  posso  chiedere,  per 
rimanere all’interno dell’esercito?

Io mi son trovato sempre bene coi giovani, e li ho sempre trattati bene. Guardi, io 
tenevo la disciplina, perché va tenuta la disciplina, però la minaccia più grossa che 
potessi fare non era punire un soldato… perché ero restio a punire un soldato, anche 
per una mancanza… uno arrivava tardi in caserma… La minaccia più grossa era 
quella  di  trasferirlo  ad  un  altro  reparto.  “Se  fate  questo  io  vi  mando ad un'altra 
compagnia”. E questa era una minaccia che aveva effetto. Vuol dire che questo 
contatto… non ho mai trattato il soldato dal piedistallo, sempre di fronte. Io mi son 
trovato ad avere, siccome anche lì godevo fama di essere uno piuttosto pignolo e 
attento, un giovane che era stato condannato perché facente parte della banda 
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Giuliano, e aveva due fratelli  condannati all’ergastolo. Me l’hanno mandato, e io, 
‘somma, ho un po’ protestato col comandante, perché l’ha mandato… Dice: “Non 
ti preoccupare, fra tre giorni gli fai un biglietto e ce lo togliamo dai piedi”. Io non me 
lo son tolto dai piedi. L’ho preso, gli  ho detto: “Da questo momento tu sei la mia 
staffetta, vieni sempre con me: questa è la mia borsa, questi sono i binocoli, tu rimani 
lì”. Questo ragazzo, poi, mi son fatto spiegare dove aveva il fratello, ne aveva uno, mi  
pare, a Pesaro, Pescara, in prigione. Gli ho fatto dare scatolette di carne, maglioni, 
camice, eccetera, gli  ho detto: “Vai  a trovare tuo fratello”.  È andato a trovare il 
fratello,  gli  ha  portato  quella  roba,  è  ritornato…  Insomma  da  quel  momento 
quest’uomo è cambiato. Mentre quando… si  è presentato al  maresciallo… gli  ha 
detto:  “Come  ti  chiami?”,  “Pastore,  perché  ha  paura?”.  Quindi,  questa  era  la 
mentalità di questo ragazzo. In una esercitazione a fuoco, c’è una mitragliatrice che 
spara,  deve spostarsi,  io  lo  chiamo e dico:  “Vedi  quella  mitragliatrice? Adesso tu 
strisci,  eh,  la  prendi  e  gli  dici  di  portarsi  là”.  Lui  cammina  gattoni,  arriva  alla 
mitragliatrice, la prende col TREPPIEDE E L’ARMA, che pesa 50 chili, si brucia le mani 
perché la canna era arroventata, e la porta lui nella nuova postazione. E poi viene 
dove gli ho detto, per dirmi, con la mano tutta bruciacchiata…

Allora io gli ho dato una licenza premio, per andare in famiglia. Perché solo con la 
licenza premio il viaggio viene pagato dallo stato, e un comandante di compagnia 
ha tre licenze premio per cento uomini ogni anno. Almeno così allora. L’ho mandato 
a  casa.  Quando lui  presenta la  licenza al  maresciallo  dei  carabinieri,  dice:  “No, 
questo è falso, impossibile, licenza premio! Ma non mi dire storie!”. Però io ho scritto 
una lettera al parroco, dicendo che mi dispiace di tutte le traversie della famiglia, 
che però il ragazzo si era redento e che si comportava bene e che quindi rassicuri la  
famiglia che questo ragazzo farà un bel servizio militare. E lui l’ha data al maresciallo. 
Il maresciallo ha firmato la licenza, è finita. Ma per dire, in paese, come era trattato. È 
ritornato, l’ho affiancato all’elettricista di reggimento e lui… in libera uscita non ci 
andava perché coi pochi soldi che prendeva gli andavano per sapone e altre cose. 
Morale: è stato congedato. Dopo tre anni arriva uno che chiede di parlare con me. 
Viene e mi dice: “Sa, le porto i  saluti  da Pastore”,  “Ah, e cosa fa Pastore?”,  “Ha 
messo  su  un  negozio  di  elettricità  e  va  a  riparare  i  guasti  nelle  famiglie,  è  un 
lavoratore che non se ne …” Ecco, per me quella è stata la più grande soddisfazione 
che potessi avere.

Secondo lei, oggi è ancora importante resistere?

Ma, guardi, la libertà non è un dono, è una conquista, e le conquiste vanno difese. 
Se non si  difende, se non si  difendono, si  esauriscono prima o poi, perché si  trova 
sempre chi vuole approfittare, a un certo momento la libertà non è licenza. È una 
cosa molto seria e molto importante, che interessa a tutti.

E ai giovani che cosa vorrebbe dire?

Beh, io vorrei dire ai giovani di cercare di affrontare la vita con molta serietà, perché 
anche  la  vita  che  fanno  molti,  di  discoteca,  macchine,  di…  non  è  una  vita 
importante per l’avvenire. L’avvenire uno se lo deve creare e bisogna che se lo crei 
seriamente. Naturalmente anche con gli svaghi che ci devono essere, perché anche 
noi giovani si siamo divertiti.
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