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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Enzo Minichini

Come si chiama?

Io sono Enzo Minichini, nome a Spezia raro perché non ce ne sono altri, dato che la 
mia  famiglia  oriunda  napoletana,  mentre  invece  Minichini  a  Napoli  ce  ne  son 
parecchi, qualcuno anche sui libri di storia

Sono nato alla Spezia il 4 aprile 1925, da una famiglia piuttosto antifascista e da una 
parte  il  nonno  materno  era  scappato  di  casa  insieme  a  Garibaldi,  per  andare 
insieme a Garibaldi nella spedizione dei Mille, lui e suo fratello, e nel retro del loro 
diploma  di  partecipazione  alla  spedizione  dei  Mille,  l’amministrazione  precisa 
Sabauda Piemontese ha scritto: “Sono, la famiglia dell’Agio ha somministrato due figli 
alla causa d’Italia”. Somministrato, termine un po’ strano in questi casi, ma li aveva 
somministrati.  Cimeli  in  casa  mia,  famiglia  antifascista,  da  parte  di  padre  c’  ho, 
antefatto, risale alla rivoluzione partenopea, nella rivoluzione giacobina partenopea, 
poi  subito  Luigi  Minichini  che  è  uno  dei  fautori  della  Massoneria  o  meglio  della 
Carboneria che deriva dalla Massoneria. A Napoli, fautori insieme a Morelli e Silvati 
dell’insurrezione del 1800, degli anni venti del 1800, 1849 in questo caso, insurrezione 
di  Nola.  Etc etc.  Quindi  famiglia  antifascista.  Custodivamo la sciabola del  nonno 
garibaldino il… la corrispondenza giornalistica sulla uccisione di Matteotti. Sulla… tutti 
nascosti,  perché  erano  preziosi,  guai  se  fossero  stati  trovati,  in  fondo  questo  è 
l’ambiente in cui sono stato allevato.

Quindi antifascista. E nel 194… dunque nel 1942 a 17 anni mi sono iscritto al partito 
Comunista Italiano.

Quale era il suo nome di battaglia?

Partigiano, io sono andato proprio, per questa appartenenza politica e per questa 
costruzione  politica  sono  andato  in  Piemonte.  Prima  di  tutto  perché  qui  ancora 
formazioni efficienti, mi è stato detto che non ce n’erano. E sono stato mandato in 
missione, diciamo politica, via Milano a portare dei documenti, dove ho portato dei 
documenti, incontrando alla stazione… perché eran tempi in cui  si  parlava molto 
poco. Ti trovi alla stazione Vattela a Pesca, attraversa l’edicola dei giornali, ci sarà 
uno con  un  giornale  rosa sportivo,  credo ci  sia  ancora adesso,  un  giornale  rosa 
sportivo! E tu ti avvicini a lui e lui ti chiederà: “Hai portato?” - ”Si” e gli darai questi 
cosi!  Quindi  sono  andato  a  Torino,  sempre  in  treno,  con  due  pistole  nascoste, 
incrociate a mo’ di libro, e due pistole da poter sparare e poi mi sono accorto che 
era roba da buttar via più che da sparare, però l’illusione era quella.

Sono andato a finire a Torino, sede RAI Portanuova, prenderai il tram, tramvai numero 
tale, vai a Porta Susa, imbocchi via Bertolla numero tale, c’è la casa di… e trovi lì la 
casa di Matteo Sandretti. Matteo Sandretti è un personaggio, grande personaggio, è 
stato  il  fondatore  dell’Istituto  della  Resistenza,  già  nel  1900…  insieme  agli  altri 
naturalmente, ma ha diretto lui le operazioni per fondare l’Istituto della Resistenza del 
Piemonte. Ma nel  febbraio,  nel  febbraio 1945,  quindi  preparavano l’Istituto prima, 
qualche mese prima che ci fosse l’insurrezione.

Matteo Sandretti e… Questo… Di lì poi ho preso poi il treno per Barge, son 60 km di 
ferrovia da Torino, treni che sono stati aboliti quasi subito nel dopoguerra, peccato, 
perché  c’era  una  rete  ferroviaria  notevole,  quella  che  porta  in  Val  Pelice  e  a 
Bricheraggio, cambio,  va a Barge. Val Pelice la maggior parte eran formazioni  di 
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Giustizia e Libertà, a Barge invece è stata subito sette… l’8 settembre c’era già la 
prima formazione con Napoleone Colaianni, Pompeo Colaianni scusate, il nipote di 
Napoleone  Colaianni,  che  era  un  militante  antifascista,  ufficiale  di  cavalleria  di 
Pinerolo  che  ha  iniziato…  e  c’era  anche Giancarlo  Paletta  a  Barge  e  Ludovico 
Geymonat, Antonio Giolitti,  questi  sono i  personaggi cui  tengo parecchio, perché 
sono  quelli  che  hanno  seguito  quella  che  era  stata  la  mia  fondamentale 
ammaestramento,  quello di  Ennio Carando, medaglia  d’oro della  Resistenza,  alla 
memoria naturalmente, che ha tenuto le ultime, l’ultimo anno di Storia e Filosofia al 
Liceo di Spezia, al liceo classico di Spezia. Io mi sono considerato, ero uno dei suoi 
allievi. Questa trafila mi ha portato a Barge dove io sulla metà novembre del ‘43 ero 
lì.  Infatti  la  prima  azione  entusiastica  perché  era  stata  quella  di  distruggere 
nell’aeroporto 42 aerei tedeschi al suolo, gli abbiamo dato fuoco. Fuoco come? Con 
la benzina. Eravamo un po’ gasati,  al  ritorno, luminarie, cose… Era un’operazione 
non  abbiamo  avuto  bisogno  di  sparare  un  colpo.  Fatta  bene,  preparata  bene, 
quindi riuscita anche bene.

E quindi che cosa ricorda di questo periodo in cui lei…?

Un periodo, i ricordi sono tanti, i documenti sono tanti, io so che c’è stato un periodo, 
chiamiamolo  proprio  della  montagna,  la  montagna  è  ampia.  Eravamo  dei 
contrafforti  del  Monviso,  Monviso  assomiglia  molto  al  Cervino,  io  poi  ho  preso 
l’abitudine della montagna, poi mi piaceva. Monviso dove oggi si va a fare altri tipi di 
pellegrinaggi, anche un po' stupidi. Nella val Po per noi era come la nostra madre, 
infatti  poi  quando  arriva,  in  pianura  molto  più  tardi,  in  pianura  molto  più  tardi, 
vedevamo il Monviso dicevamo: “Siamo a casa”.

Come ci sentivamo protetti, la pianura non protegge niente, come il mare. Quindi 
sono venti mesi, non spetta a me ricordarli insomma, posso ricordare qualche cosa. 
Anche tutto, se volete stare tre giorni qua vi racconto per filo e per segno tutto. La 
prima azione importante è stata quella, poi lo scontro a Cavour. Cavour è stata la 
villa, c'è la villa ancora adesso di Giolitti, del vecchio Giolitti, Giovanni Giolitti. Il nipote 
Antonio  Giolitti  è  stato  il  mio  primo  commissario  politico,  devo  fare  una  breve 
parentesi: i commissari politici avevano una funzione particolare della politicizzazione 
delle formazioni partigiane e perchè? E per la semplice ragione in Europa, l'Italia e la 
Germania  erano  gli  unici  paesi  che  non  avevano  avuto  da  più  di  20  anni  non 
avevano  avuto  democrazia.  Noi  uscivamo  dal  ventennio  di  dittatura,  quindi 
occorreva  a  maggior  ragione  conoscere  le  ragioni  della  nostra  ribellione,  e  per 
questa ragione è stato istituito il  commissario politico. Poi diventato commissario di 
guerra ma aveva questa... quindi il morale, il morale deve essere il primo nel corso, 
nei combattimenti, nel morale aveva questa… nella polizia,  ect...  noi ad un certo 
punto,  nell'estate  del  44',  contrariamente  ad altre  zone,  dopo la  presa  di  Roma 
abbian fatto incontri molto puntuali, direi molto motivati sulle prospettive, pensavamo 
e speravamo che anziché era importante politicamente la liberazione di Roma, era 
importante, ma se fosse avvenuta anziché d'impeto, i  tedeschi  se ne sono andati 
insomma, fosse avvenuta per accerchiamento dei tedeschi e distruzione delle forze 
tedesche agguerrite, invece di lasciarle scappare, noi abbiamo ragionato su questo, 
abbiamo ragionato anche perchè avevamo della gente che sapeva ragionare su 
questo. Abbiamo avuto la fortuna, va beh! questa è strategia, però noi abbiamo 
capito che dalla presa di Roma anziché della distruzione delle forze tedesche che si 
sarebbero attestate in qualche altra linea, quella che è stata la tragica linea gotica 
e avrebbe consentito ai tedeschi di continuare per un altro anno la guerra in Italia. E 
da quello che cosa abbiamo capito? Abbiamo capito che non bisognava attuare 
liberazioni  di  zone  vere  e  proprie,  liberazioni  vere  e  proprie  perché?  E  perché 
avrebbero portato sicuramente a delle gravi, gravi perdite e infatti c'eran già state 
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liberazioni di donne sia in Umbria e Repubblica di Monte Fiorino, era già iniziata la 
liberazione delle Valli,  di  molte valli  alpine.  Noi sian stati  contrari  e forse abbiamo 
avuto  ragione,  ritenevamo  di  aver  ragione  e  abbiamo  avuto  ragione  perchè 
pensavamo che il dopo, Alba, la liberazione di Alba, ma non eravamo né attrezzati, 
soprattutto non dotati delle armi necessarie a battaglie campali, la nostra guerra era 
la  guerriglia,  la  guerriglia  di  imboscate,  di  colpi  di  mano,  ho  citato  quella 
dell'aeroporto: linee ferroviarie, ponti, attacchi, incursioni, ma la battaglia campale 
comporta armi che non avevamo, comporta cannoni, carri armati, movimenti di... 
Quindi  pensare  di  liberare  una  zona  voleva  dire  esporre  non  solo  formazioni 
partigiane  ma  la  popolazione,  che  se  avesse  accolta,  all'inizio,  come  liberatori, 
quello che poi è successo comporta per la popolazione quello che poi è successo 
ad Alba. Noi quindi nella nostra zona, nel triangolo grande, che se avete presente 
l'alto  Piemonte,  il  triangolo  Saluzzo–Pinerolo-Torino  ecco,  noi  avevamo  la  polizia 
partigiana, tenevamo vigilanza dappertutto, contro le spie e ne abbiamo avuti di 
episodi anche tragici, perchè avevamo impegnato anche personaggi professionisti 
dello spionaggio. E quindi, abbiamo però, attraverso la nostra rete che rimaneva lì, 
che ci fossero o non ci fossero presenti fascisti o tedeschi, clandestini non ci siamo 
basati  su  quello  e  questa  scelta  l'abbiam fatta  proprio  alla  liberazione  di  Roma, 
comprendendo che il… cioè  intuendo allora,  poi  purtroppo  è  stato  così,  che  la 
guerra  sarebbe  continuata  un  anno  di  più.  Perchè  la  linea  dove  andavamo  a 
attestarsi i tedeschi, quella che poi è stata chiamata Linea Gotica, era insomma una 
linea  in  cui  gli  appostamenti  sarebbero  stati  poi  anche  limitati,  ma  avrebbero 
fermato  l'avanzata  alleata.  Io  poi...  episodi  ce  ne  sono  infiniti,  potrei  dirvene 
parecchi,  noi  poi…  in  montagna  abbiamo  avuto  dei  grandi  scontri  perchè 
naturalmente  i  tedeschi  e  i  fascisti  si  infiltravano,  cercavano  di  infiltrare  spie, 
soprattutto poi con tutti i rastrellamenti. Epico il rastrellamento del 21 marzo 1944 in 
cui siamo riusciti a resistere molto bene, ad infliggere gravi perdite anche per fortuna, 
insomma ad un certo punto con la nostra vecchia mitragliatrice, tra quelle più nuove 
e quelle... siamo riusciti a far saltare un camion di munizioni tedesche che era… non 
era  abbastanza  defilato,  è  saltato  per  aria  e  i  tedeschi  han  pensato  di  essere 
attaccati dal retro e non ho mai visto scappare i tedeschi come allora, scappare, 
scappare  non  ordinatamente  come  erano  abituati  a  scappare,  squadra  per 
squadra, proteggendosi a vicenda, NO! Scappare a dirotto per cui, insomma il modo 
migliore di descriverlo era il tiro al piccione, perchè ci sian messi a sparare e quelli 
che scappavano. Hanno avuto grandi perdite e noi nella notte ci siamo defilati e 
siamo andati proprio nella Val Po, è stata una giornata epica ma senza perdite. Non 
è stato sempre così, perdite le abbian sempre avute. Nella formazione dove ero io, 
una delle prime brigate Garibaldi  del  Cuneese,  più vicino a Torino che a Cuneo, 
perchè eravamo a 60  km da Torino,  mentre  ce n’era molto di  più...  Cuneo è la 
provincia  più  grande  d'Italia  ancora  adesso,  la  chiaman  la  provincia  Granda  e 
perciò noi  eravamo più  vicini  a Torino e vi  ho detto geograficamente il  triangolo 
isoscele con le due basi,  Pinerolo-Saluzzo-Torino e siamo andati  alla liberazione di 
Torino. Alla liberazione di Torino c'è stato un momento, periodo che ha seguito il mio 
ferimento,  io  son  stato  molto  fortunato,  devo  dire,  molto  fortunato  in  diverse 
occasioni.  Una volta che avevo un grappolo di  tre bombe tedesche,  quelle che 
conoscete che hanno lo spaghetto che si tira col manico di legno, ecc, ecc… e 
dopo aver fatto, dirottato, dopo tutta una notte di cammino mi sono accorto che 
una si  era sganciato il  tirante, per cui  avrei potuto, passando rovi eccetera, avrei 
potuto saltare. Fortuna, ci vuole anche quella! Ne ho avuta parecchia perchè poi il 7 
settembre del ‘44 in una missione a Barge proprio per preparare magazzini di viveri, di 
vestiari, ecc... per trasferimenti in pianura, pensando, era facile pensare, che dopo lo 
sbarco alleato in Provenza cioé a ridosso delle Alpi, dietro il Piemonte, diciamo ad 
ovest del Piemonte, i tedeschi avrebbero munito, dovevano impadronirsi dei valichi 
per non vedere gli americani spuntare dai valichi e quindi per portare la guerra lì, noi 
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dovevamo sloggiare,  pensare di  resistere ad attacchi  continui,  continui  sempre e 
quindi  ci  preparavamo dall'estate  del  '44  a  scendere  in  pianura,  avevamo  già  i 
reparti in pianura ma non era più isolatamente come prima. Dovevamo sbarcare a 
tenere le propaggini  montane come e dove si  poteva e scendere in pianura. Io, 
ferito, son stato ferito il 7 settembre, fortunato, ferito, braccio, gamba, tutte e due le 
gambe,  una fratturata,  preso  prigioniero,  catturato,  catturato  inerme e fortunato 
perchè si  è  inceppato,  l'ho  saputo  dopo,  quello  si  è  lamentato:  “Fortunato  quel 
bandito!” Perché gli si era inceppato la machine pistole, un'arma che io stesso ho 
usato, poi  vi faccio vedere la fotografia, fotografie ne ho poche, perchè noi  non 
volevamo fotografie.  Fotografie  servivano ad inguaiare  le  persone,  ma inguaiare 
anche le famiglie e i fotografi stessi. Però qualche occasione le abbiamo.

E la machine pistole gli s’è inceppata, si inceppavano anche sott’acqua, son stato 
fortunato. Son stato... son stato... mentre ci stavano per portar via con due autocarri 
e la camionetta blindata eccetera, invece son stati attaccati dai partigiani. Sian stati 
liberati  io  e  il  mio  compagno  più  gravemente  ferito  di  me  perché  aveva  una 
caverna nella zona renale, aveva preso in pieno una raffica, io ero ferito sì ma, non 
potevo muovermi per le gambe e va beh! Liberati. Eh! Liberati fortunosamente.

E lì liberati, poi nascosto in un ospedale di Barge, nascosto; c’era un sacco di Ebrei 
nascosti… La notte che i tedeschi son venuti a vedere sono andato a finire sotto il 
letto di una suora, insomma, quelle cose lì. E fortunato! Quando si scampa insomma, 
perché molti… Il mio vicino lì mentre stavano per portarlo via, poi durante la notte 
invece è mancato. E’ stato più sfortunato di me. Io son stato salvato, messo a posto, 
adesso porto il bastone, ma l’arto si è accorciato, ma son stato curato bene, niente 
da dire. Porto il bastone per camminare meglio ma cammino anche senza insomma. 
Infatti qua non lo porto.

Quindi mi diceva che ci sono stati praticamente due periodi della sua vita ai monti, 
diciamo, quello della montagna...

Si, una vera e propria di montagna, sì. E l’altra di pianura, sì.

E cosa, dal punto di vista del del quotidiano o comunque di episodi particolari che lei 
ricorda, che cosa li caratterizza, che cosa...?

Sì. Potrei dire questo. Già noi facevamo servizio di pattuglia; una cosa è fare il servizio 
di  pattuglia  in  montagna,  sai  che  ti  possono…  da  un  momento  all’altro  devi 
camminare sempre con l’arma pronta, il dito sul grilletto, l’arma disponibile, pronta 
eccetera, però fai servizio di pattuglia. Sai anche che devono venire a cercarti  e 
questo è fondamentale. E venire sulle pendici del Monviso – noi siamo andati anche 
al Rifugio Quintino Sella dopo il rastrellamento, che non so… no, c’è ancora. Ma la 
montagna (telefono) è protettrice; ti senti abbracciato dalla montagna. La pianura è 
come il mare, è infido! La pianura è un mare in cui puoi avere il nemico – sapevamo, 
ce  l’avevamo  in  testa  –  a  10  Km.,  che  sono  niente  con  la  moto,  con  mezzi 
meccanizzati o sono tanti, ma puoi averlo a 10 metri, a 20 metri e non lo sai. Quindi 
vivi decisamente in modo diverso. In montagna ti senti protetto, anche quando sei di 
pattuglia,  che cerchi  di… quando sei  in  combattimento ti  protegge perché tu la 
conosci, tu cammini, fai il percorso che la prima volta ho impiegato tre quarti d’ora, 
io poi lo facevo in 20 minuti, diventi un montanaro o se no è questione di vita. E hai… 
mangi poco quando c’è poco, mangi di più quando c’è di più. Ti offrono “NUMA MA 
CHELON!” “Non abbiamo che questo!” Ti  offrono castagne bollite,  bollite per una 
settimana,  quindi  quelle  vaschette che  usavano almeno quando ero  ragazzo io, 
quelle vasche – si chiamavano… con l’interno verde marmorizzato e l’esterno invece 
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di  coccio –  piene di  castagne,  tutta la  settimana NUMA MA CHELON, ti  davano 
come fosse oro e per loro lo era, ma anche per noi. Perché un piatto di castagne – 
un  piatto,  una  ciotola  anzi,  si  usavano  una  volta,  non  so  nemmeno se  si  usano 
ancora,  si  le  ciotole  senza  manico,  c’hanno  un  nome  particolare  (gamelle,  le 
gamelle)  eh!  esatto!  Piene  di  castagne  col  latte  bollente,  eeeh!  È  un  pasto 
eccezionale! Una cosa veramente sbalorditiva per noi, per loro! “Non abbiamo altro 
che questo” ti  dicono “Numa Machelon” e te lo dicevano… In pianura invece ti 
davano  insalata  e  ogni  ben  di  Dio  con  uova  sode;  una  volta  me  n’han  fatto 
mangiare diciannove. Io non mi ricordo di  aver  mangiato tante uova come quel 
giorno, ecco! In pianura è ricca, anche quando era povera era ricca. Rispetto alla 
montagna povera.  La montagna è povera  povera;  la  montagna è povera e se 
conoscete i  libri  di  Nuto  Revelli  sulla  montagna,  eh!  la  montagna è povera.  È  la 
guerra dei poveri e questa gente che non hanno altro che questo.

Questo,  anche se mi  tocca personalmente,  ma lo  racconto per dire… portando 
dopo tanti anni, per tanti anni io non son più stato lì, tanti anni girava anche la testa 
a modo suo, sbagliato, un po’ balordo, ma cioè, entrare in una casa, entrare in un 
qualsiasi posto e vedere qual è l’angolo morto dove non mi possono sparare. Ma 
questo per  una quindicina d’anni  dopo la guerra! Eh! Adesso rido ma allora non 
ridevo per niente insomma. Ancora 18 anni dopo la fine della guerra, entrare in un 
posto, in albergo, girare… e tà… allora, questo è angolo morto, mi possono sparare 
mentre  io  mi  posso  difendere  se  vado  lì!  Ma  questo  istantaneo,  senza  pensarci. 
Quello  che  era  grave  perché  ti  veniva  una  deformazione,  una  deformazione 
mentale.

Ecco quindi vi racconto questa perché quando c’han preso, liberato, sembrava, non 
so se qualcuno di voi ricorda, se ricorda il film di Germi “Signore e signori”, c’è a un 
certo punto un episodio finale no, quasi finale insomma, quel contadino che aveva 
soddisfatto l’onore della figlia eccetera eccetera e esce e dice alla signora che 
aveva dimenticato lì: “Signora, ha dimenticato il cappellino”. Non era il cappellino, 
era  il  reggiseno!  Bene,  dai  dai  sacchi,  sacchi  tedeschi,  dei  tedeschi  che abbian 
preso, abbian rilasciato per non fare bruciare il paese, c’era del “lingerie” francese, 
c’era ogni ben di Dio... Uno di questi per farci distoglierci mentre eravamo sdraiati su 
un carro che ci portava via insomma dallo scontro, s’è messo quello in testa. Me, 
quando ho visto poi il film di Germi, ho detto: “Toh!” e dice per farci divertire! Ma il 
carro cos’era? Era la contadina lì vicina a Barge, lì vicino, che ha detto: “Eh! Il carro, 
ecco il carro, però per portarlo la Bianchina, la mucca, la sua mucca, trascinata da 
carro agricolo, vuole che ci sia io, e vengo io a condurlo”. L’ha condotto, a passo, 
come può correre una mucca che tira un carro, e lì anche le mucche erano adatte 
all’agricoltura, non erano solo per il  latte o da macello.  ‘Sta Bianchina andava a 
passo e la  padrona, questa contadina era a fianco di  lei;  per  cinque Km.  buoni 
perché lì  da Barge a Podlula,  dove non poteva più salire, son 5 Km. A passo,  lo 
riteneva suo dovere,  non riteneva di  essere  un’eroina.  Molti  anni  dopo,  con  mia 
moglie, dice: “Signora, venga un momento a vedere che le faccio vedere la mia 
Seicento”.  E  ha fatto vedere il  carro,  la Bianchina non c’era più,  chissà poverina 
dove era? Sicuramente non c’era più! Ma il  carro sì.  “La mia Seicento!” E’ come 
“Luma ma chelon” – non abbiamo che questo – ma voleva dire tutto! Questo per me 
sono episodi  di  eroismo che nessuno riconosce,  nessuno se ne occupa.  Meritava 
come minimo una decorazione al  valore civile!  “Non abbiamo che questo!”  eh! 
Quella ha accompagnato – una cosa… – “venga a vedere la mia Seicento!” Sono 
episodi  che…  Ecco  perché  il  Triunvirato  Insurrezionale,  ogni  regione,  ogni  zona 
insomma aveva un Triunvirato Insurrezionale che era composto dai partiti politici del 
CLN più avanzati.  Quello in  Piemonte inizia,  proprio l’ordine di  insurrezione,  l’invito 
all’insurrezione  :  “Vecchio  Piemonte  insorgi!”  Sembra  una  contraddizione,  no?  E’ 
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vecchio e deve insorgere, perché c’era… scusate. Questo più importante lo vedo, è 
scritto nel Municipio di Torino. È riportato “Vecchio Piemonte insorgi!”

Episodi ce ne sono infiniti, infiniti.

In pianura poi quando sono… diciamo dall’autunno ’44, poi il proclama di Alexander, 
abbian risposto dicendo: “Si, appunto, ha detto il generale Alexander, ha detto che 
bisogna combattere,  combattere di  più”.  Non era così,  voleva che andassimo a 
dormire. Dove? E perciò siamo… In pianura, io sono andato in pianura, uscito… 40 
giorni  di  pesi,  trazione,  la  gamba  eccetera,  le  altre  son  stupidaggini,  son  ferite 
marginali. C’ho una ferita che passa da una parte all’altra, non ha toccato arterie, 
osso,  tendini,  fortuna,  anche  lì!  E  mi  son  trovato…  professor  Ennio  Carando, 
insegnante  ultimo  anno  di  filosofia  del  ‘42-‘43,  era  venuto  poi  in  Piemonte 
necessariamente  perché  componente  del  CLN  provinciale  di  Spezia,  come 
rappresentante del PCI, poi aveva dovuto scappare, era venuto in Piemonte, i suoi 
posti, era nostro ispettore della zona, di zona cioè interdivisionale tra le varie divisioni 
partigiane  eccetera,  era  nostro  ispettore  di  polizia  e  si  fidava  molto  della  sua 
infermità, era quasi  cieco, però… poi una spiata a Villafranca Piemonte. Io ero là 
ancora – devo interrompere? -  ero riabilitati,  in  riabilitazione, mi interessavo quindi 
delle giunte,  di  governo, della  polizia,  di  riorganizzare eccetera  e faccio capo a 
Villafranca Piemonte, ci siamo lasciati, c’è stato un grande convegno domenica 4 
febbraio del ’45, un convegno per sistemare in zona, aggiornare il PIANO E 27, che 
era della liberazione di Torino – Piano E 27 – infatti la parola d’ordine “Aldo dice 26+1” 
applicare  Piano  E  27”,  “Aldo  dice  26+1”  voleva  dire  alle  ore  +1,  una  dopo 
mezzanotte del giorno 26 aprile. Ecco, questo era l’ordine del… Poi c’è stato quelle 
cose che voi conoscete dai libri di storia, quanto me, più di me, e quindi noi eravamo 
in  pianura  in  continuo  movimento.  E’  diverso  perché  non  sai  dov’è  il  nemico,  ti 
annusa, vivi, se decidi di dormire due ore, dormi due ore, l’orologio non serve. Dormi 
perché ti condizioni la testa, dormi due ore, dormi mezz’ora, non dormi, non hai fame 
perché non c’è tempo… E noi poi ci eravamo organizzati molto bene perché questo 
modo di essere, nuovo, l’avevamo messo nella testa prima di tutto. C’eravamo… io 
m’ero  accorto,  a  pallacanestro non si  può stare in  area di  canestro  più  di… tre 
secondi. Come si contano? Si contano così, milleuno, milledue, milletre, controllate, 
son tre secondi. Allora, ricordando quello, milleuno… avevamo fatto la statistica ma 
mica  ehh!!  Un  giorno,  varie  zone…  beh!  Statistica:  milleuno,  milledue,  milletre,  i 
tedeschi  sono  in  grado  di  sparare.  Dal  primo  colpo!  Era  l’addestramento, 
l’allenamento, importante! Fondamentale! Erano in grado di sparare! Allora voleva 
dire che dal  primo colpo avevi  tre secondi  per mettere fuori  combattimento una 
forza notevole. Ma cosa voleva dire in pianura? Quindi armi automatiche eccetera.

Le automobili  le  riducevamo in  un modo particolare.  Se trovassi… c’ho i  disegni, 
niente, dovevo prepararle.

Toglievamo  le  portiere,  quattro  portiere,  tagliavamo,  con  seghetto  metallico 
evidentemente,  il  parabrezza  in  modo  che  avevamo  il  parabrezza  senza  più  la 
copertura,  il  tetto;  tagliavamo  anteriormente  e  posteriormente,  poi  con  stracci 
imbottiti in modo da non tagliarci. Quindi due posti davanti, l’autista e uno vicino, tre, 
in tre dietro e altri due seduti sul… dal lato posteriore, sul posteriore, seduti in piedi. 
Allora, armamento automatico, qualche fucile perché noi specie di notte li usavamo 
perché, ripeto, bisogna pure colpire. Se c’hai, hai tre secondi, devi colpire gli autisti, 
postazioni  di  mitraglieri,  le  gomme in  modo che noi  bisogna bloccare no? Quelli 
erano  i  primi  colpi  subito  nei  tre  secondi,  contati  milleuno,  milledue,  milletre, 
lentamente sono tre secondi. Fatto questo, dovevamo in tre secondi infierire, inferire il 
massimo colpo a chi? Chiamiamoli ai tedeschi, ai fascisti, eran soprattutto tedeschi 
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perché fascisti  colpi, colonne ne facevan pochi. Si muovevan meno. C’è stato un 
periodo in cui noi eravamo motorizzati e i tedeschi avevano delle colonne di ciclisti. 
Succede in  guerra  eh!  Poi  c’era  una  forte  colonna invece,  la  divisionemi pare il 
corpo d’armata meccanizzato, corazzato tedesco che ha puntato su Torino poi s’è 
arreso.  E  in  pianura  è  tutto  completamente  diverso.  Mangi  quando  puoi,  bevi 
quando  puoi,  dormi  quando  puoi,  tutto  a  orari  che  avevamo  tutti  nel  cervello, 
perché completamente… la montagna ti assiste, ti abbraccia, la pianura ti è ostile, 
come… la pianura è come il  mare,  hai  movimento continuo dappertutto.  Quindi 
questo è… dovevamo abituarci a questo, ci siamo abituati. Che cosa? Autocolonne, 
per una quindicina d’anni è rimasto ancora il  segno, perché era bruciato tutto di 
un’autocolonna  meccanizzata  tedesca  con  tutte  le  autocisterne  eccetera,  han 
fatto  un  falò  che  non  finiva  più!!  Sempre  bei  famosi  tre  secondi  perché  poi  ci 
pensavan loro a svegliarti eh! Dovevi sganciarti! E quindi era eccezionale tutto, da 
condizionare il nostro cervello eh!

Senta, e del rastrellamento del 20 - 21 marzo del ‘44 che mi diceva? Ah! Lei che cosa 
ricorda?

Del ’44? Eh! E’ stata una battaglia notevole perché già una… avevamo avuto una 
visita del Generale Perotti, si Perotti, con una delegazione del Comando Militare del 
Piemonte una decina di  giorni  prima avevan fatto tutto un giro ispettivo,  e c’era 
anche quel Sandretti, di cui ho parlato poc’anzi, un compagno favoloso. Eran venuti 
su,  io…  tutti  e  due  abbian  fatto  finta  di  non  conoscerci  naturalmente,  non  era 
necessario sbandierare a tutti chi, come e perché. Infatti noi eravamo anche contrari 
all’uso  delle  fotografie  perché non erano… E  il  rastrellamento è  avvenuto,  ce  lo 
aspettavamo da un momento all’altro. Sono state investite un po’ tutta la catena 
delle Alpi Marittime, il rastrellamento in contemporanea è stato in Val di Maira, Val 
Maira, Val Varaita, son sempre attorno al Monviso, Valle Po, noi, Val Infernotto la valle 
di… Valle Pelice, sono state investite contemporaneamente. Noi abbian tenuto molto 
bene,  sian  stati  anche  fortunati,  prima  di  tutto  perché  eravamo  ben  postati, 
avevamo il sole di dietro e i tedeschi ce l’avevan di fronte. Il sole dà noia se devi 
guardare eh! E poi perché loro venivan su e a un certo punto avevamo fatto saltare 
un ponte della strada delle cave del Montoso, son delle cave di pietra, di pietra che 
si usa anche in edilizia per i tetti anche qua, oppure per le… i rivestimenti, i decori 
eccetera. E di lì, per la strada delle cave, abbian fatto saltare un ponte per cui ha 
dovuto  fermarsi  l’autocolonna tedesca  di  una  trentina  di  automezzi,  di  autocarri 
eccetera.  E sono venuti  su a piedi nascondendo, defilando gli  autocarri  in  modo 
adeguato. Tranne uno che sporgeva un po’. E quello sporgere un po’ è stato fatale 
per i tedeschi e fortunato per noi. Perché la nostra vecchia, una delle nostre vecchie 
mitragliatrici e dico era la Fiat 35 che aveva fatto la guerra d’Africa, a brevi raffiche, 
perché regolarmente si inceppava ogni tanto, brevi raffiche tututu, tututu finché a 
un certo punto è saltato per aria un autocarro tedesco, è stato colpito in pieno, di 
bombe di mortaio… un’esplosione così… è stata.. per simpatia, come si dice, è così, 
sono esplosi altri autocarri vicini, pieni di munizioni. I tedeschi hanno – il comando, 
non lo  so –  ha pensato forse  all’attacco si,  la  maggior  parte,  udendo alle spalle 
un’esplosione di quel tipo che ha riempito tutta la vallata di fumo nero, ha pensato a 
un  attacco alle  spalle,  perché avevamo le  squadre di  assaltatori,  ha  sentito,  ha 
pensato a quello e, contrariamente al solito in cui i tedeschi l’ho sempre visti molto 
disciplinati,  anche  in  combattimento  soprattutto  e  allenati  al  combattimento, 
procedere o retrocedere a squadre proteggendosi una con l’altra, lì sono scappati 
rovinosamente.

E  e  quindi  per  noi  era  stato  come  un  tiro  al  piccione,  veramente  una  cosa!! 
Scappavano, scappavano rotolandosi senza gli accorgimenti che invece erano soliti 
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usare. Noi ci siamo sganciati, quando sono arrivate delle batterie, han fatto venire 
delle  batterie  di  88,  cannoni  di  88,  dalla  contraerea  tedesca  di  Airasca  dove 
avevano istituito, costituito un campo di aviazione, però noi non c’eravamo già più. 
C’eravamo sganciati, abbian lasciato tutto lì e buonanotte! Soltanto qualcuno lì col 
binocolo a guardare cosa facevano, cosa succedeva. Siamo andati a finire in Val 
Po,  io,  personalmente  abbian  viaggiato  e  va  beh!  E  in  Val  Po  avevano 
evidentemente  un’organizzazione  buona  perché  uno…  l’intendenza  la 
chiamavamo,  no?  Però  dice:  “L’Intendence  suivra”  e  lì  non  seguiva,  precedeva 
perché, arrivati a Uncino, una diramazione – è una valle di contorno della Val Po – e 
ci sian trovati  delle tavole apparecchiate, non piene di  ogni  ben di  Dio, ma una 
pastasciutta  fumante!  Per  ragazzi  di  18  anni  sarebbe  una  cosa!  Qualcuno  19, 
qualcuno 17. E’ stata… era una cosa portentosa insomma, meglio di una medaglia, 
eh! Caldo, cosa, con delle bottiglie di vino anche. E chi lo vedeva! Quindi è stata 
una  giornata  di  combattimenti,  ma  con  tentativi  di  aggiramento. 
Contemporaneamente  avevano  assalito  un  fronte  notevole  nostro  e  avevano 
sfondato la Val,  la Valle contigua, la Valle Luserna. Dalla Val  Po non ce l’avevan 
fatta, non avevan neanche tentato. La Val Luserna per tentare di aggirare noi che 
era stata la resistenza più tenace che si eran trovati davanti. Poi con la loro sfortuna 
di essere colpito l’autocarro eccetera eccetera eccetera. E lì  avevan tentato ma 
sian riusciti con delle squadre di pronto intervento efficaci, dirette bene insomma. Io 
avevo tra i più giovani, c’era qualcuno che aveva delle esperienze militari, qualcuno 
che aveva già fatto 2 o 3 anni di militare e aveva avuto esperienza per forza di cose. 
Morire o sopravvivere era il problema! Quindi ecco, è stato un combattimento che è 
durato  tutta  la  giornata,  i  tedeschi  non  sono  riusciti  a  sfondare,  non  solo,  e 
stranamente non hanno usato  mortai,  che forse  qualche cosa avrebbero potuto 
ottenere di più. Forse perché gli abbiamo fatto fuori gli autocarri delle munizioni, non 
so, il  problema è così! E’ successo questo e poi di combattimenti in montagna ne 
abbiamo avuti continuamente. Questo è stato diciamo il più lungo, di una giornata 
intera, cioè non di scontri o di scaramucce, questo….

E poi in pianura avevamo tutti quelli che erano le incursioni e gli agguati, notturni e 
diurni.

E come ricorda queste incursioni, questi agguati notturni?

Ripeto,  noi  avevamo  trovato  che…  avevamo  lanciato  nell’esperienza  della 
pallacanestro, i tre secondi famosi, milleuno, milledue, milletre. Bisognava essere, dal 
primo colpo, infierire il maggior danno possibile, perché poi reagivano e reagivano 
anche bene. Quindi ci sono stati degli agguati, treni assaltati, tutte le linee attorno a 
Torino,  i  collegamenti  Cuneo  della  pianura  Padana  su  Torino.  Poi  c’eran  zone… 
c’eran naturalmente squadre dappertutto perché non si può solo dove ero io. Noi 
ripeto, in pianura era il triangolo Saluzzo, Pinerolo, Torino, quello lì lo conosco ancora 
adesso come il palmo della mia mano e ci vado. C’è ancora gente che si ricorda di 
noi, si ricorda di me insomma. Facciamo spesso raduni di ricordo. Andare a cercare 
le persone che erano con noi, vicino a noi e non soltanto fare le… i festeggiamenti, i 
festeggiamenti fra noi che poi finiscono a tarallucci e vino. Insomma non è sempre 
entusiasmante,  spesso  diventa  malinconico  semplicemente  incontrarci, 
raccontarcele. E’ importante invece vedere gli  errori  compiuti.  Parlare coi  giovani 
per andare a cercare gli errori compiuti. Io ho assistito alla commemorazione, sono 
andato alla commemorazione che è stata fatta al  Liceo di  Sarzana dell’episodio 
triste  di  Bosco di  Corniglio  in  cui  son  stati  massacrati  -  massacrati  quelli  che han 
trovato, insomma. Non solo il Conte Picedi ma tutti quelli... il  commissario politico – 
era  carrarino,  carrarese  –  è  stato  fritto,  cosparso  di  benzina,  di  petrolio  e  dato, 
bruciato su un pagliericcio, tanto per… Menconi.  Quindi  bisogna vedere gli  errori 
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compiuti,  capire perché sono stati  fatti.  Noi  abbian dedicato molto,  già allora,  a 
evitare gli sconquassi successivi, le rappresaglie successive, terribili. Alle Liberazioni, ho 
citato già le zone liberate. La Val Sesia al ritorno delle SS, al ritorno dei Repubblichini è 
stata martoriata insomma! Allora, non bisognava farlo? Ci  sono dei momenti… gli 
errori ci sono, si pagano anche! Noi abbian deciso di non farli solo perché abbiamo 
avuto la fortuna di discuterne, di parlarne con gente che ci capiva di queste cose e 
dell’errore di non aver inseguito i  tedeschi  e di... fortemente inseguiti  prima che si 
potessero fortificare nella Linea Gotica. Non abbiamo sollevato questo… abbiamo… 
e avevamo ragione . Però aver ragione dopo serve a poco.

I combattimenti sono stati continui fino alla liberazione di Torino. Abbiamo avuto una 
fortuna! Cioè da Cavaler maggiore abbian fatto, abbian saputo, abbian trovato un 
deposito spaventoso. C’era persino due batterie di cannoni da campagna 105; non 
sapevamo cosa farne, perché? Non perché non avessimo i cannonieri ma perché 
eran privi di munizioni e perché gli otturatori eran tutti maschi quindi… però abbian 
trovato deposito rilevantissimo, spaventoso di panzer faust. Panzer faust che vuol dire 
in tedesco “pugno corazzato” praticamente era un razzo, un razzo con una carica 
imponente e penetrante, anticarro. Quindi buttava giù anche una casa. Un razzo, un 
razzo come? Eh! Noi abbian trovato il  deposito e abbian distribuito panzer faust – 
pugno corazzato – a tutti! A GL, nostri reparti, ogni nostra automobile era carica di 
questi panzer faust perché sapevamo che si potevano usare. Ecco, l’ultimo, io ho 
fatto parte di  reparti  che sono entrati  a Torino scendendo da Valle… scendendo 
dalla pianura insomma su Torino. E si è entrati a Torino, c’è Via Nizza, siamo arrivati 
alla  stazione centrale che si  chiama ancora adesso come si  chiamava allora,  la 
stazione di  Torino è? (Porta Nuova) Porta Nuova! A Porta Nuova venendo da Via 
Nizza e ci  sian sparsi  anche nel  Valentino,  poi  Corso Vittorio.  Corso Vittorio fino a 
Corso  Galileo Ferraris.  Siamo andati,  abbiamo occupato la  sede che dev’essere 
stata poi la prima sede, antica, della Camera del Lavoro in Corso Galileo Ferraris.

L’ultimo scontro l’abbiamo avuto a Torino, cioè, l’abbiamo avuto!? dappertutto ci 
son stati! anche sui tetti, ma abbiamo avuto l’ultimo scontro in parte dov’ero io, a 
base  di  panzer  faust  contro  nidi  di  mitragliatrici  che erano a proteggere  gli  alti, 
cosiddetti alti comandi che erano in Corso Oporto che adesso è Corso Matteotti. E 
così è stato l’ultimo combattimento, colpi di panzerfaust; li ricordo perché... ricordo 
bene perché insieme sparavamo con uno che era sdraiato vicino a me e a un certo 
punto ho detto: “Guarda, bisogna stare attenti a quel nido di mitragliatrici tedesche” 
e non mi ha risposto, non mi poteva rispondere più, perché era stato colpito mentre 
era  sdraiato vicino a me.  E  lì  è  stato  l’ultimo combattimento forte  e  poi  sui  tetti 
perché  c’erano,  che  avevamo  preso  uno  spione,  un  episodio…  uno  spione. 
C’eravamo resi  conto  che c’era  una  rete  di  spionaggio  e  poi  era  uno,  quando 
l’abbiamo individuato con con applicandoci  di  testa più  che altro,  dove poteva 
essere, escludendo… l’abbian preso e lui, stupidamente lui e la sua compagna si son 
fatti trovare, stupidamente direi, succedono le cose quando uno è convinto di essere 
superiore. Aveva una tessera che non ho mai più visto, una tessera dentro celluloide, 
un  materiale  infiammabile,  una  tessera  intestata  a  “  Geheimne  Staatspolizei” 
“Gestapo”.  Poi  quando  ha  capito  che  non  c’era  mica…  non  poteva  mica 
raccontarcela  più,  anche  se  eravamo giovani  e  non  abbastanza allenati,  ma in 
cervello non c’era male insomma! Ce la cavavamo. E poi di fronte a una prova così: 
“Geheimne  Staatspolizei  -  SD”.  Ho  detto:  “Questo  SD  cos’è?”  -  “Sicureindienst, 
Sicherheindienst, Servizio di Sicurezza”. Dienst – servizi, Sicherhein, sicurezza. Di più non 
potevamo pretendere e lui nemmeno, ha capito che a raccontarcela. Non solo ha 
detto tutto quello che aveva fatto, quello che non aveva fatto, ma c’ha indicati una 
serie di rifugi a Torino già preordinati, sto parlando del giugno del ’44, già preordinati 
perché poi dice: “Verrà il  momento” per i Franchi Tiratori  a Torino. In uno di questi 
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indirizzi,  che noi  poi  abbian consegnato tutto al  comando di  divisione eccetera, 
abbian poi  trovato alla Liberazione,  è stato trovato Solaro,  dottor  Solaro che era 
impiccato, v’ho fatto vedere, col decreto speciale del CLN, perché lui usava fare 
impiccare,  era  Comandante  delle  Brigate  Nere,  generale  fascista  di  Torino, 
comandante delle Brigate Nere del Piemonte. C’aveva indicato e c’aveva anche 
detto che era disposto a guidarci a Torino per fare degli attentati, c’eran già stati, i 
Gap a Torino… Albergo Nazionale  della  Gestapo insomma,  erano stati  attaccati, 
bene! E indirizzati. Noi poi abbian capito eh! Vatti a fidare di uno spione di mestiere, 
era stato nell’OVRA fascista, nel SIM, servizio di sicurezza, militare di sicurezza, nel SIM 
di Badoglio e infine nella Gestapo, Sicherheindienst, e ragazzi, uno spione marcato, 
convinto, professionale e noi c’andiamo, ragazzi, si ragazzi, non stupidi e va beh! E 
allora è stato giudicato rapidissimamente, perché spionaggio in tempo di guerra e 
colto sul fatto eccetera, abbiamo applicato, come facevamo del  resto, il  codice 
penale  militare  di  guerra.  E’  stato  fucilato  lui  e  la  sua  compagna  che  era  sua 
complice in tutto eccetera, per dichiarazioni loro. Non han preso uno schiaffo eh! 
Perché non ce n’era stato bisogno, però è stata una cosa che ci ha fatto piacere, ci 
ha anche un po’ inorgogliti sotto certi aspetti.

Come episodi  in  pianura,  in  pianura,  vestiti  da tedeschi:  andiamo al  comando,  i 
tedeschi  avevano  il  comando,  istituito  il  comando  di  di  gruppo  di  divisioni  eh! 
Pensando alle spalle, pensando agli Alleati in Provenza, no? Era a Carmagnola e noi 
li  avevamo  sorpresi.  Prigionieri,  prigionieri.  I  tedeschi:  “Li  pigliamo!”  Passiamo  da 
Racconigi, eran tutti asserragliati lì, neanche un topo ci passava, e allora: “Andiamo 
a Carmagnola!” Carmagnola voleva dire la città aperta... col comando di divisioni, 
comando di corpo d’armata tedesco, e noi vestiti da tedeschi sian passati con le 
nostre jeep buffe, due jeep di questi due equipaggi, sian passati a passo regolare, 
d’uomo fino al  comando. Si  vede che avevo un berretto che aveva dei  gradi,  i 
tedeschi, non so, ha fatto il presentatarm la sentinella, io ho risposto col saluto militare 
impeccabile, abbian girato, sian tornati a cercare prigionieri. E nel corso principale di 
Carmagnola  usciva  –  eccolo  qua!  ho  detto–  un  bel  maresciallone  usciva  dal 
tabaccaio, era uscito dal tabacchino. I disa: “Kaputt”. E si, era un tedesco un po’ 
approssimato. Comunque s’è messo sull’attenti: “Ta! Javoll!” E! Javoll! E allora c’era il 
siciliano lì vicino a me che diceva: “Vène accà, Vène accà compagnuccio!” Io l’ho 
preso per il cinturone, l’ho sdraiato lì  e allora abbian fatto lo spettacolo! Ci voleva 
anche quello! Sciogli la bandiera eee.,. tutta la gente applausi. Ma insomma, queste 
son cose anche buffe ma, rischiose sì,  ma non ce ne rendevamo neanche conto 
perché poi specie in pianura la vita costa poco. Su pei tetti di Torino, vi farò vedere, 
ci sono delle fotografie, su pei tetti di Torino, eh! A un certo punto ho pensato che 
bisognava cambiare tattica, andare su per le scale con pistola, armi corte, machine 
pistole, cose così, su per...  era rischio di  beccarsi  una bomba in bocca - come è 
successo –  proprio  su quel… dove è stata,  è finita per  me la  battaglia  di  Torino, 
l’angolo Corso Vinzaglio – Corso adesso Matteotti - allora si chiamava Corso Oporto, 
e lì è stato ammazzato uno che su per… se io sono a lato in agguato è più facile che 
prevalga, no? Eh! E allora abbian pensato di usare una tattica diversa, c’ho anche la 
fotografia, non so chi l’ha prese. Li fucilavamo, nel senso che andavamo sui tetti più 
alti  possibili  dove in  zona eccetera,  e poi  a cercare col  binocolo eee...  i  franchi 
tiratori appostati, e cercare, e li trovavamo. Allora su quello dirigevamo un fuoco con 
cann... con armi lunghe, fucili, fucili migliori, il 91 era una cosa eccezionale, o fucili o il 
Mauser  tedesco.  Fucilata,  una  scarica proprio,  brooonn,  certo,  li  fucilavamo,  nel 
senso  che  dove  vedevamo  eccetera…  il  fucile  tira  più  lontano,  anche  sui  tetti 
possibili avevamo, abbiamo usato, ci voleva una cosa nuova, andare a cercare, io… 
era troppo pericoloso. Abbian perso dei nostri compagni valorosi, bravi, perché così, 
direi scioccamente, andare a cercare quello che era andato su, ti spara, ti tira una 
bomba in bocca... e cosa… E così avevamo trovato questo. Una fotografia, non so 
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chi l’ha presa.

E il ruolo delle donne all’interno della Resistenza?

Il  ruolo  delle  donne  è  stato  massimo.  E  specialmente  e  direi  s’è  sviluppato 
specialmente, parlo sempre delle donne che conosco, sempre, perché i Gruppi di 
Difesa della  Donna sono diffusi  e  noi  eravamo,  nostra  cura però proprio poi  con 
quell’impostazione di  avere le  zone in  mano senza occuparle.  La nostra  polizia,  i 
gruppi  di  difesa  della  donna  eran  tutti...  poi  istituiti  proprio,  le  giunte  popolari 
clandestine di  amministrazione.  Tenevamo anche giustizia,  se qualcuno aveva un 
problema  o  un  torto  di  un  altro,  la  nostra  polizia  funzionava  anche  da  organo 
giudiziario chiamiamolo, un po’ approssimato però insomma per… perché perché 
non ci fossero ingiustizie. Chi si rivolgeva a noi doveva ottenerla. E quindi i gruppi di 
difesa donna sono stati importantissimi e non solo per l’assistenza ai partigiani negli 
ospedali  nostri  nascosti,  negli  ospedali  dove  avevamo...  siamo  riusciti  a  entrare, 
nascosti  anche lì,  dentro lì...  e  importantissimi  per  la  difesa.  A Natale  del  ’44  ero 
ancora... portavo ancora la stampella. Eran le stampelle non belle come quelle di 
oggi, eran di rovere pesante, era più faticoso portar la stampella che camminare, 
insomma, più doloroso anche. Va beh! Ma... fatti i pacchi regalo, vecchie cravatte 
donate, camice e era una cosa importante e questo a Barge, ma in tutte le zone 
nostre, avevamo gruppi di difesa della donna efficientissimi, efficientissimi non solo 
per la guerra guerreggiata, ma per la campagna della popolazione, per sostenerci, 
per mandarci i pacchi, calze di lana fatte a mano, ma il fare a mano era tutta la 
campagna  di  mobilitazione  politica,  di  avanzamento  civile.  Ne  abbiamo  avuto 
anche i  segni,  li  abbian sentiti  dopo, anche. Perché anche in zone politicamente 
“Vandea”, come il cuneese, come Barge dove la monarchia aveva stravinto. Ma, 
dopo che ci siete stati voi, ha stravinto? Ma certo, c’era stato tutta la campagna eh! 
La campagna sanfedista,  il  microfono di  Dio;  chi  non se  le  ricorda,  come posso 
ricordarle  io,  le  ha  lette,  insomma!  Ebbene,  tutto  questo.  Però  non  si  tocchi  la 
Resistenza!  Noi  facciamo  due  riunioni  importanti,  ma  una  importantissima,  sul 
Montoso che è un monte lì nelle Prealpi Cozie, sulle Prealpi di 1.000 metri ma lì ormai 
è un villaggio. Avevamo un distaccamento noi, c’è un villaggio eccetera, alberghi, 
tutto. Bene, un distaccamento, è un raduno nazionale. Arriva gente dalla Sicilia, chi 
era lì, i parenti, vengono i nipotini, il nonno gli racconta, è una cosa più importante 
che abbiamo potuto fare, è un segno che rimane. Io ci sono andato. Noi c’andiamo 
finché  potremo,  ogni  anno  ne  manca  qualcuno,  carissimi  compagni  coi  quali 
insieme abbian combattuto, ci sian fatti anche dei dispiaceri e delle risate anche. E 
non ci sono! Ogni anno ne mancano! Però vediamo questo raduno annuale che tutti 
gli  anni  vengono,  vengono  con  le  famiglie,  nipotini  e  diventano  anche  grandi, 
perché eravate nipotini anche voi e adesso non li siete più, siete… Avete voi i vostri 
figli. Ecco, questo… e questo è importante, fondamentale per noi, serve a qualche 
cosa.

Però, ecco, mi mi… io sono irritato fortemente quando si dice: “Ma l’ammiraglio, il 
comandante in capo qua e là”. Ma noi andiamo a Nizza Cavalleria, dove ho già 
anticipato prima, mi pare, a Nizza Cavalleria, a Pinerolo, il generale comandante del 
gruppo  Brigate  di  Cavalleria,  ci  riceve  senza  bisogno  di  appuntamenti,  a 
destinazione eccetera. Ci riceve come può, la prima cosa, ti  viene incontro, ti  fa 
accomodare, non è come l’Ammiraglio a Spezia, ma è diverso come ci si propone, 
non  si  deve  andare  sempre  a  chiedere;  si  va  là  e  si  discute  da  pari,  cioè 
l’autorevolezza è diversa dall’autorità. Autorità non ne abbiamo, non ne abbiamo 
certamente, né… avevamo anche autorità in certi momenti, ma l’autorevolezza te 
la sei conquistata e te la sei conquistata coi comportamenti successivi.
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Senta, lei ha palato di personaggi che per lei sono stati importanti, che sono Ennio 
Carando, che sono…?Si, beh! Carando non è stato... è stato il mio mentore perché 
ho  imparato  tante  cose  della  vita  da  Carando,  anche  sulla  vita  e  sulla  morte. 
Abbiamo finito di… l’ultima nostra chiacchera era stata sulla su uno scritto di Socrate, 
o meglio che attraverso Platone, “L’Apologia di Socrate”. Va beh! Carando è stato 
un  grande  maestro  e  aveva  il  sistema  socratico,  della  maieutica.  Carando  ha 
lasciato solo uno scritto, che ho, prezioso, preziosissimo ma ma lui credeva soprattutto 
nella maieutica, nel tirar fuori, che è l’arte della levatrice, nel tirar fuori il pensiero dai 
ragazzi.

L’insegnante dev’essere così e noi sian stati... chi è stato allievo di Carando è una 
grande… Purtroppo ci  sian  lasciati  parlando dell’Apologia  di  Socrate e parlando 
della prossima destinazione, ci sian lasciati a mezzanotte, poco dopo mezzanotte del 
4 febbraio 1945. Io bastone e e eh! e sono andato nel mio cascinale, lui è rimasto lì a 
Delfino  di  Villafranca  Piemonte,  una  spiata,  una  donna,  questioni  veramente 
volgari… ha segnalato un posto dove han trovato Carlo, che era il commissario di 
divisione e Leopoldo Lanfranco, un operaio che aveva fatto lo sciopero durante il 
periodo fascista alla Fiat Mirafiori,  quindi un cervello e una testa e un coraggio! E 
c’era insieme il fratello di Carando che era, Ennio Carando e Arturo Carando. Arturo 
Carando che era ufficiale di Stato maggiore, che aveva fatto la scuola di guerra, 
ufficiale d’artiglieria, ufficiale di Stato maggiore che era venuto con noi, che era il 
capo di stato maggiore della nostra divisione, del nostro gruppo di divisione. L’han 
fucilati tutti e tre, direi che è una... proprio un’esecuzione, ti da anche un segnale, io 
l’ho sempre considerata emblematica perché c’è un cervello in particolare politico 
avanzato e filosofo. C’è un cervello, un animo di combattente, antico combattente 
operaio ma veramente evoluto e c’è l’ufficiale di stato maggiore. Guardate un po’! 
Io l’ho considerato sempre simbolico: i  tre martiri  di  Villafranca, medaglie d’oro al 
valor militare. Ennio Carando e Lanfranco medaglia d’oro, il fratello ufficiale di Stato 
maggiore medaglia d’argento e lo considero come una tappa anche della mia vita 
insomma, molto importante. E l’ho sempre considerata tale.

Senta, prima che lei andasse in Piemonte, e...

Io  sono  iscritto  al  PI  CI  I,  Partito  Comunista  Italiano  1942  a  Levanto.  Proponenti, 
perché  allora  ci  volevano  anche  i  proponenti,  garanti,  garanti.  Uno  era  Ennio 
Carando,  l’altro  era  Ludovico  Geymonat,  professore  di  filosofia  e  filosofia  della 
scienza, morto purtroppo, è stato il nostro commissario poi eeeh! Eccetera. E era di 
passaggio, Geymonat, andava a Roma perché insieme a -come si chiama il nostro 
grande Concetto Marchesi  –  Concetto Marchesi,  latinista  e grecista,  era  per… si 
formava il CLN nazionale per la lotta antifascista. Sto parlando della fine estate 1942.

E lei  già in quel periodo in  cui  era ancora a Spezia svolgeva attività, diciamo, di 
stampa clandestina?

E si,  era passione politica perché attività, qualche incontro, riunioni perché io una 
volta,  voi  avete  sentito  parlare,  se  non  l’avete  visto  di  persona,  conosciuto  di 
persona, di Anelito Barontini. Io l’ho conosciuto eh! Anelito Barontini, un personaggio 
veramente eccezionale e va beh! Non voglio stare a fare dei paragoni, mi sono mi 
sono antipatici. Son sempre per tutti, ma per me insomma… Barontini una volta mi... - 
che sono andato a trovar Carando – poi a Levanto, lui voleva sempre abitare fuori 
del  centro  dove  insegnava.  Abitava  a  Levanto  in  una  casa  vicino  alla  stazione 
ferroviaria, a Levanto e a Levanto c’era diversi antifascisti, c’era un gruppo notevole 
di antifascisti; qualcuno dopo la Liberazione ho ancora visto. Di Levanto era il  suo 
accompagnatore perché lui era quasi cieco; in bicicletta – sapete dove si ghiaccia 
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no la… qui da noi è difficile insomma forse Bonviaggio, in certe zone – ma dove si va 
in bicicletta e la terra è battuta, si crea la canaletta, la bicicletta segna no, quando 
si  gela  c’entri  dentro  sbatti  in  terra  eh!  Perché slitti.  Ah!  Non c’è niente  da  fare. 
Arrivava, sembrava l’Ecce Homo, sanguinante eccetera a guardarlo, in bicicletta, 
semicieco e va beh! Il coraggio o ce l’hai o te lo fai o te lo devi fare eh! Perché poi si 
fanno di quelle cose anche di quelle cose non puoi neanche pensarci troppo; devi 
aver preparato il cervello, ma in quel momento devi farle e allora scatta la necessità, 
l’ordine interno e quindi io... attività… io… Nel Liceo di Spezia, non ne parla nessuno, 
perché ormai parliamo sempre di noi stessi, bla bla, bla bla, bla bla. Io qua, io là, io 
ho fatto. Nel Liceo di Spezia è stata fatta un’inchiesta chissà perché del SIM, servizio 
informazioni militari, probabilmente, questo non lo saprei dire, anziché dell’OVRA che 
era  la  polizia  politica,  del  Sim  servizio  informazioni  militari,  affidata  al  capitano 
Siragusa,  capitano Siragusa dei  Carabinieri.  Non so se sia stato nonno o padre o 
parente  di  quello  che  è  stato  poi  il  generale  Siragusa  di  qualche  anno  fa, 
comandante  generale  dell’Arma.  Siragusa,  capitano  Siragusa  dei  carabinieri  ha 
fatto  un’inchiesta  per  conto  del  SIM al  Liceo di  Spezia.  Liceo “Lorenzo Costa”,  il 
preside, un piemontese alessandrino, Oreste Quaglia, noi lo chiamavano “Orestigio 
alle  leggi  ligio”  perché così,  scherzando.  E  chiama un  po’… chiama,  tra  gli  altri 
chiama anche me. Dice: “Io ho chiamato te che so che siete bravi in filosofia, storia, 
vedete  un  po’,  per  sapere  un  po’,  perché  cosa  vuoi,  è  venuto  è  venuto,  c’è 
un’inchiesta, c’è l’inchiesta!” Non mi dice chi, come, perché – poi l’abbian saputo 
noi, non dormivamo. Eravamo anche più svegli di adesso insomma, perché quando 
c’hai 17 anni sei necessariamente sveglio almeno se non proprio devi aver preso una 
botta in testa, insomma, devi esserlo sveglio. E dico: “No, il professor Carando ci fa 
delle lezioni di storia, di filosofia... lezioni equanimi perché ci parla di Benedetto Croce 
come di Marx”. Ha detto: “Ah! tutto!” – “Eh! Si si con assoluta obiettività storica, del 
resto la  storia  basta raccontarla,  basta dirla  bene (e uno capisce)”.  Non gliel’ho 
detto “E uno capisce”. Ma insomma l’abbian convinto. “Allora posso stare tranquillo 
e tranquillizzare il capitano, il signor capitano?” – “Si si stia tranquillo assolutamente”. 
E poi l’ho riferito a Carando, c’ha fatto delle risate insieme, ma c’era la vigilanza! E 
questo perché? E potrei dire nome e cognome ma non lo faccio essendo deceduti 
gli  interessati. Uno che era stato allievo di  Carando, qualche anno più di me, era 
sfollato,  andato  a  Firenze,  da  Firenze  aveva  scritto  una  lettera  a  uno  dei  suoi 
compagni  di  scuola  qui  dicendo:  “Eh!  Mi  mancano  le  belle  lezioni  del  professor 
Carando, quelle  belle  lezioni  che ci  spronavano al  meglio,  al  miglior  avvenire!” E 
questa, siccome durante la guerra le lettere venivano aperte dalla censura che le 
guardava poi ci scriveva: “Visto per censura” e se occorreva cancellavano anche 
con  inchiostro  indelebile  quello  che  doveva  esser  cancellato  secondo  loro.  Le 
censure eran sempre, son sempre cretine, molto spesso, però certe volte insomma 
qui “belle lezioni, professor Carando, ta...”. Inchiesta del Sim alla scuola, al Liceo! Ne 
han fatta anche altri, a Spezia ci son stati dei grandi , grandi insegnanti antifascisti. 
Infatti il 25 luglio, con la caduta di Mussolini, una parte del Liceo di Spezia era sfollata 
a Sarzana, una parte a Levanto e Carando al  preside Quaglia che diceva: “Ah! 
Professore, siamo liberi di parlare, siamo liberi, finalmente si possono fare delle lezioni 
libere e importanti come devono essere fatte!” E Carando secco secco, non ha mai 
detto signor preside, l’ha sempre chiamato come va, preside ( se vado dal sindaco 
lo chiamo Signor Sindaco? Sindaco) beh! Direttamente rivolgendosi: “Preside, delle 
buone lezioni si potevan fare anche prima, bastava saperle fare e volerle fare. Non 
averle fatte è colpa degli insegnanti , dei presidi e degli insegnanti universitari, del 
che dovranno rendere conto. Arrivederci!” Questo è avvenuto il 25 luglio a Sarzana 
quando il  preside voleva, adesso dice “si  potevano...” – “si  potevano fare anche 
prima!” E Carando le ha sempre fatte. Perciò la lettera famosa intercettata dalla 
censura, perciò l’inchiesta del Sim al Liceo di Spezia. Inchieste ne han fatte anche in 
altre scuole, io posso raccontare quella che mi ha visto, che ho visto, che ho sentito 
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perché mi ha cointeressato direttamente.

Secondo  lei,  oggi  è  ancora  importante  resistere  nel  senso  di  non  abbassare  la 
guardia?

Devo dire con estrema franchezza,  è un discorso che sento fare sempre. Bisogna 
resistere, non abbassare la guardia, e questo tutti i nostri dirigenti politici. Io, se sono 
iscritto nel  ’42  nel  Partito  Comunista Italiano poi  sono… seguito ancora eccetera 
eccetera, poi non mi sono, non ho più rinnovato la tessera, non ho più rinnovato la 
tessera,  io  dico che le  scelte politiche sono scelte politiche e non sono scelte  di 
religione. Non ho mai fatto, non ho mai partecipato a nessuna crociata, non ho mai, 
se mai subito, subito reagendo, a crociate ma la scelta politica è una scelta politica 
e deve essere fatta per la ragionevole, per il ragionevole indirizzo politico possibile. La 
politica non è filosofia, non è la religione e non deve essere la religione, non l’ho mai 
considerata tale, a un certo punto mi sta benissimo, dico che considero la politica 
attuale di sinistra, dei… come si... il partito adesso – Editori Riuniti, mi viene in mente – 
va beh!  Si  (  Democratici  di  sinistra)  Eeeh!  (Democratici  di  sinistra)  Democratici  di 
sinistra.  Io  dico  che  è  un  fulcro  politico,  considero  questa  politica  valida,  però 
manca,  manca,  manca  nella  politica  italiana,  e  ci  metto  tutta  la  sinistra, 
principalmente, perché è quella che mi interessa di più, non posso andare a cercare 
Berlusconi che abbia questo, Berlusconi tra l’altro è un animale politico. Quando quel 
senatore  ex  democristiano,  in  un’intervista  ha  detto:  “Qual  è  l’uomo politico  più 
simpatico?”  Ha  detto:  “Berlusconi!”  -  “Come  Berlusconi?”  E  ha  detto:  “Parlo  di 
simpatia, come uomo, dirigente politico è simpatico, sa muovere, attrarre, colpire al 
punto giusto. Non è mica stupido!” Questo non vuol mica dire seguire la sua politica, 
ha ragione!

Non  mi  ricordo  come  si  chiama,  un  senatore  del...  della...  cattolico,  appartiene 
purtroppo, dico purtroppo perché è una mente intelligente, è un uomo politico. Lo 
sento  parecchie  volte,  l’altra  sera  con  un  giornalista  torinese  là,  quel…  come  si 
chiama? Quel...  in  televisione  (Gad  Lerner)  Eh!  (Gad  Lerner).  Eh!  e!  Gad  Lerner, 
spesso è lì da Gad Lerner, mente politica intelligente. Ecco! Nella politica manca una 
cosa  essenziale  e  purtroppo.  Noi  abbiamo costituito  e  ci  siamo costituiti  difensori 
strenui, guai a che ce la tocca! Ce l’ha toccata e abbian… adesso c’è da far la 
battaglia perché sia rifatta, rifatta una parte, quella che hanno abolito, abrogato – 
la Costitu… – c’è l’articolo 49.  Eh!  Io rivendico,  lo rivendico. È...  è la funzione dei 
partiti. E’ l’unico articolo che non ha avuto una legislazione esecutiva. Di esecutivo 
c’è  soltanto  che  ogni  estate,  specie  d’estate  si  fa  un  decreto  per  adeguare 
l’indennità di carica e insomma, questo mi... non mi soddisfa nella politica italiana. 
Insomma, infatti, ho scritto anche, ho mandato ma... boh! Farà la fine che fa, non so, 
interessa, non interessa... Certamente non interessa perché deve essere adeguato, 
non  possiamo  occuparci  la  funzione  dei  partiti  politici  ricordando  soltanto  che 
bisogna… bisogna che la politica possa essere sostenuta, anche economicamente. 
Ebbene, non so, per me ho fatto la proposta, ma questo esula dal nostro incontro 
insomma, è una proposta, adeguarci alla Comunità Europea. Ci sono delle cose che 
non sono sostenibili.  L’indennità di  fine rapporto,  l’indennità di  fine rapporto per il 
lavoro  si,  ma  non  per  l’impegno  politico,  per  l’impegno  politico  discretamente, 
abbastanza  bene  pagato,  superiore  alla  media  europea.  E  l’indennità  di  fine 
rapporto, la liquidazione perché? Non l’ho capita e insomma. E ho proposto che 
fosse abolita, senz’altro, abrogata. Perché sarebbe un segnale, non quantitativo ma 
qualitativo  sì,  un  segnale  politico  importante.  E  deve  avere  la  giusta  mercé, 
chiamiamolo compenso perché è giusto che uno viva decorosamente come gli altri, 
come  altri  ma  non,  non  è  un  dirigente...  ho  sentito  persino  dire  da  un  dirigente 
politico spezzino che non nomino, non voglio nominare perché lo è ancora e quindi, 

14/18



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.

a cura del Gruppo Giovani ISR

ho  sentito:  “Ma  in  fondo  siamo  dirigenti,  siamo  come  dei  dirigenti  industriali, 
dovrebbe esser pagati tanto”. E beh! Io son d’accordo con Walter Bertone quando 
non  ha  voluto  nessuna  indennità  come  presidente  di  Spedia,  non  l’ha  voluta 
l’indennità : “C’ho quella da senatore e basta e avanza!” Questo è giusto. Ecco, io… 
altri invece… bisognerebbe... che in fondo siamo dei dirigenti industriali. Non è mica 
vero. Perché se fosse un dirigente industriale sono anche a rischio perché quando gli 
azionisti  vogliono li  mandano via, un calcio nel  sedere e camminare,  dall’oggi al 
domani,  non  han diritto  neanche alla  liquidazione  eh!  E  beh si!  Mi  mandano un 
miliardo all’anno, beh! Io ci sto, mi piace, va bene! Ma se faccio l’uomo politico non 
è questo che io posso pretendere! E’ una bestemmia! Va beh1 Non c’entra niente 
con il nostro incontro, quindi non voglio insistere su questo se no non la finisco più, 
sono noioso. Noioso e rompiscatole. Perciò adeguatamente - non mi lamento mica 
eh!  –  incarichi  non  ne  ho  più  voluti,  incarichi  non  ne  voglio.  Eh!  Son  presidente 
dell’ANPI perché non sapevano chi metterci, ancora per poco penso, perché ho 81 
anni e insomma quasi 82, non ci penso nemmeno, ho delle altre cose da fare, più 
importanti  queste! Parlare dei  perché, il  perché. A me andare a far la predica ai 
ragazzi delle scuole, non ci sto. Voglio incontri come i vostri e mi fanno le interviste? 
No, che interviste! I ragazzi, parlare coi ragazzi per farli pensare, perché questa è la 
maieutica. Cosa è servita la nostra esperienza? Quali sono gli errori compiuti? Non ne 
abbian fatti? Eeeeeh! E quali? Indicarli!  Se guardo certe strategie spezzine anche 
della guerra di Liberazione, mi spaventano. Andare a liberare il forte di… coso, non di 
Canarbino, come si chiama? Forte di San Vene… no, uno qui, nella collina (Viseggi) 
Eh! (Viseggi) una collina qui di Spezia, intorno a Spezia, un forte importante, ma è 
anche...  anche  concettualmente  un  cittadino  importante  (Montalbano?)  Eh! 
(Montalbano?) Montalbano!! Forte di Montalbano. Andare a liberare, a prendere, a 
occupare  il  forte  di  Montalbano  con  2  mortai  da...  -  l’ho  letto  eh!  un  libro 
recentemente  –  con  due  mortai  da  81,  arma  terribile,  potentissima  eccetera,  2 
mitragliatori eccetera, e poi farsi attaccare e scappare da 35 tedeschi! Non so io - 
armatissimi… ma stiamo parlando del 26 aprile eh! E’ una cosa che non capisco, o 
non c’andavo perché eran forti, forse più… oppure ah! Lì, li prendevo a cannonate. 
Farsi sorprendere e scappare. Cose così sono inconcepibili! Eh! Parliamo di questo coi 
ragazzi  di  Montalbano!!  Andiamo  nelle  scuole  a  parlare  delle  stupidaggini  che 
abbian fatto? Andiamo a parlare del processo e della fucilazione di Facio? Perché? 
Per come? Chi è stato? Quando? Qual è l’errore? Eh! Questo io… ma sto parlando, 
ma guardate che dalle mie – io dico dalle mie parti come fossi… eran le mie parti! 
Queste  cose  abbian  cercato  di  farle  e  le  facciamo  e  ogni  volta  ne  scopriamo 
qualcuna. E non c’è niente di  irreversibile,  è tutto reversibile. E la storia è fatta di 
questioni, di possibilità, di passi, anche qualcuno indietro eh! Quando viene coso, eh! 
mi  vien  da..  è  stato  da  ragazzo,  è  stato  sempre  intorno  a  Sandretti  lì  per… del 
Museo…  Istituto  Storico  Piemontese,  eh!  Pansa,  dico  Pansa,  gli  si  è  liquefatto  il 
cervello!  Insomma, è per… perché? Si  può rompere, si  può fare la rivoluzione? E’ 
stato un atto rivoluzionario! Noi avevamo avuto 20 anni  di  fascismo. L’Europa era 
stata dominata, dominata, dominata – devo andare a vedere nel cassetto quel che 
c’era  –  dai  tedeschi,  dalle  spie  dai  tedeschi,  dai  collaborazionisti,  peggio  dei 
tedeschi. Ma sto parlando – noi abbiamo avuto anche contro, combattuto contro 
truppe  russe,  russe,  russe,  russe  ucraine  del  Generale  Vlazov,  han  fatto  bene  a 
impiccarlo a fine guerra, il quale era stato un eroico combattente, comandante di 
armata  sovietica,  poi,  fatto  prigioniero  dai  tedeschi,  è  finito,  è  finito  nel  modo 
peggiore  che  potesse.  La  sua  armata  a  cavallo  nel  Carnia  e  nel  Tridentino, 
soprattutto a Gorizia eccetera, insomma! Anche noi abbiamo ammazzato un sacco 
di cose, abbian combattuto contro… mica erano truppe ingenti, ma molti  hanno 
collaborato! Come molti ex-parti… ex-prigionieri  di guerra, da noi liberati – io sono 
andato una volta a Fossano dove è stato... era prigione di massima sicurezza allora, 
Fossano  a  liberare  i  detenuti  politici  e  Fossano  era  l’università  dove  ha  studiato 
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Paolino Ranieri che è di Sarzana insomma, e infatti dice: “Fossano?” “E si, ci son stato, 
sono andato a liberare i  detenuti  politici.  Eh!  ci  siamo andati,  c’è  andata bene, 
perché non pensavano mai più che avremmo tentato una cosa del genere perché 
poi  le  cose le  fai  così.  Certe volte,  potendole studiare  con prevenzione e quindi 
studiare bene, bene, meticolosamente, minuto per minuto, secondo per secondo, 
certe volte devi per forza improvvisarle e ti possono andar bene, certe volte ti vanno 
anche male, ci lasci le penne. E quando lasci le penne lì, era brutto!

Quando m’han preso me, che poveraccio che con me che poi invece è morto nella 
notte, l’uso era quello non di impiccare i partigiani, era prevalso il modo di appiccare 
cioè a un gancio di macelleria, il famoso gancio fatto così, no? Te lo agguantano 
sotto la mandibola, ci stai un giorno, due giorni, attaccato qui. Io le ho viste le file di 
“appiccati” a Paesana, a Paesana all’imbocco della Val Po. File, dai poggioli. Eran 
passati  e  avevan  pensato  bene  di…  anche  di  persone  che  non  avevan  fatto 
assolutamente niente, avevan solo avuto il torto di trovarsi lì. E allora dico, bisogna 
pensare quando si  parla e sapere perché e rivedere storicamente,  che vuol  dire 
criticamente, quella nostra storia. O si impara questo o si fa poca strada e io sono 
stufo di prediche, non ne ho mai fatte, non ne faccio, non le voglio. Però ecco, è 
nella  politica,  anche  nella  politica  spezzina  mi  preoccupa  la  mancanza  di 
prospettive.  La  mancanza  di  prospettive  preoccupa  sempre,  anche  a  maggior 
ragione  nella  politica  nazionale.  Quando,  quando,  insomma  dovremmo  essere 
contenti  e  felici,  ci  siamo  battuti,  abbiamo…  benissimo!  Che  cosa  è?  Qual  è 
derivato, qual è la conseguenza della vittoria elettorale per la quale ci siamo battuti?

Qual è la conseguenza? Questa va vista, va vista giorno per giorno, luogo per luogo, 
senza infingimenti e anche senza retorica. Abbiamo vinto! Eh! Abbiamo vinto, sian 
contenti  e allora cosa facciamo? E perché. Primo, perché abbiamo vinto? Come 
abbiamo vinto? E qual è la conseguenza? Politica! La politica è questa, di vedere un 
po’ più in là del naso insomma. E mi preoccupa, mi preoccupa anche per le elezioni 
in atto. A Spezia sta per fare le elezioni comunali, Lerici lo stesso. Io abito a Lerici e 
devo  dire  francamente  che  un  voto  politico  non  lo  voglio  dare,  ma  un  voto 
amministrativo è difficile, a Lerici.

Ai giovani che cosa vorrebbe dire?

Eh!  ai  giovani  dico  che  la  storia  va  esaminata  criticamente,  va  conosciuta 
criticamente. La storia antica, ma se noi (parola incomprensibile) la storia moderna ci 
insegna un sacco di cose.

Senta,  se  lei  dovesse  riassumere  ai  giovani  quella  che  è  stata  l’eredità  della 
Resistenza, che cosa direbbe? Che cosa ha lasciato?

Eh! riassumerla… la Resistenza ci ha... prima i tutto è stata una... ha veramente un 
significato rivoluzionario perché ha sovvertito e doveva sovvertire i valori di un’Italia 
che si  era,  aveva già dei  precedenti,  ma che si  era,  aveva superato appena in 
modo temporale,  non  ancora,  liberandosene,  il  fascismo di  20  anni.  Vent’anni  di 
periodo fascista e il  periodo precedente era stato di libertà assoluta. Ricordiamoci 
che il Re Buono, Umberto I di Savoia, il  cosiddetto Re Buono, ai generali, allo stato 
maggiore aveva detto: “Stavolta a fuma buum”. E stava parlando, stava parlando 
non di  un’insurrezione ma delle  battaglie  per  il  pane e contro le  tasse a Milano, 
represse, represse dai bersaglieri e dalla cavalleria e dall’artiglieria. Il generale Bava 
Beccaris, c’era un monumento sino a un po’... non so se c’è ancora, se ci sia ancora; 
e quando ha detto “Tutto tace” è come quando i Russi hanno sterminato la rivolta, la 
rivoluzione  di  Praga,  insomma!  Soprattutto  di  Varsavia.  “L’ordine  è  ritornato  a 
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Varsavia!”  L’ordine  era  ritornato  a  Milano;  noi  uscivamo  non  da  una  grande 
democrazia, siamo arrivati due secoli in ritardo alla formazione degli stati democratici 
europei, non ce lo possiamo dimenticare. Ecco cosa dire ai giovani: “Non accettare 
niente acriticamente, tutto deve essere soggetto a una critica ragionata il che vuol 
dire una critica basata sulle esperienze lontane e vicine, sulle proprie esperienze e 
sugli… senza presunzione”. Perché quando si è giovani si è anche presuntuosi, lo sono 
stato anch’io ovviamente, no? Volevamo imparare a cantare Bandiera Rossa e non 
sapevamo com’era, sinché ce l’ha insegnato un alpino. Va beh! Che veniva dalla 
Russia. Voglio dire quindi, compito dei giovani, esaminare criticamente col cervello 
prima  che  con  lo  slancio  del  cuore.  Sapere,  ordinare  al  proprio  cuore,  sapere 
ordinare anche la propria ansia enfatica, che è tipica dei giovani, che è tipica dei 
ragazzi.  Allora  c’è  questo  da  dire,  non  posso…  allora  tengono  conto  anche 
dell’esperienza degli altri, che tanti errori di oggi li vedono già fatti eh! Hanno radici 
antiche.

E dico sempre a tutti: “Cerchiamo di far funzionare il nostro cervello!” Perché allora 
funziona bene anche il  nostro slancio. Partire di corsa e andare a dare la testata 
contro il muro, bisogna cercare. Un momento! Quando ci vuole, ci vuole tutto, non 
eravamo tanto preparati ma a Spezia ci son stati due morti, due caduti, un ragazzo e 
una ragazza. C’ero anch’io in quel corteo e cosa gridavamo? Vogliamo, era il corteo 
del… ( 25 luglio) eeeh! Dopo, 26 luglio, quella “Libertà”, libertà e volevamo lo Statuto, 
lo Statuto,  viva lo Statuto.  Lo Statuto Albertino,  o ragazzi,  1848.  Perché non c’era 
nient’altro  e  rivendicavamo lo  Statuto.  Un  reparto  del  XXI  Fanteria  di  stanza alla 
Spezia,  uscito  dalla  caserma,  mandato  armato  perché  era  vietato  nel  periodo 
badogliano  perché  era  vietato  gli  assembramenti,  qui  e  eeeh!  Circolare  del 
generale  Roatta  numero  40.  Vietati  gli  assembramenti  e...  le  truppe  in  ordine 
pubblico,  la  forza  armata  in  ordine  pubblico,  per  sparare  –sparare  non  per 
spaventare– non sparare in aria, cartuccia a mitraglia e sparare addosso. Due morti. 
Eravamo  lì,  sapevamo esattamente  co...?  No.  Sapevamo  che avrebbero  potuto 
spararci? Si. Ma ci dovevamo essere. Ma non io, io ero iscritto al PCI, cosa vuol dire? 
Quelli che non erano iscritti al PCI, c’eravamo in tanti! Tanti giovani e anche persone 
anziane. A un certo punto, prima fila, crocia terr, crocia terr, si abbassa il fucile che si 
carica. Caricar, puntar! Prima fila si abbassa in ginocchio, la seconda in piedi, spara. 
Han sparato cartucce, caricata a mitraglia, cartucce che nel fucile 91, cartucce che 
già spezzate e quindi appena... come incollate ecco, in modo che di spargevano le 
schegge. Questo applicando una circolare, la circolare Roatta n. 40 di allora. OP, 
Ordine Pubblico. Quindi eh! Allora prima di arrivare a questo, perché si può, si arriva a 
questo in situazioni particolari, parossistiche, però capire sempre cosa si fa, perché si 
fa.  I  “perché”,  non  avere  paura  a  chiedere  perché.  E  nelle  riunioni  sentire  tanti 
perché, tante richieste, cosa si è fatto, ma perché si è fatto? Che cosa serve? Serve 
per  questo,  se  non  ci  rendiamo  conto  dei  perché  è  inutile  raccontarcele. 
Raccontarle è come andare a mangiare i ravioli eh! Scusate, diventa un rituale che 
io non accetto. Non l’ho mai accettato in vita mia! Volete le lo accetti adesso? Se no 
sarei religioso. Non c’è neanche la religione della libertà è soltanto questa, non una 
nuova chiesa.  Ecco,  io  sono  preoccupato della  –  di  certi  versi  politici  che  sono 
chiesastici insomma! Abbiamo vinto le elezioni, meno male che abbiamo vinto. Bene! 
Dovrebbero  essere  tutti  felici  e  contenti,  tutti  addosso  al  governo,  ci  sarà  una 
ragione? E’ perché non sa esprimersi? È perché non sa scegliere? È perché non sa 
decidere? È  perché… Eh! Ragazzi,  chiediamocelo il  perché!  E  allora ci  rendiamo 
conto anche della situazione spezzina. Spezia era una città fiorente con la seconda 
metà dell’Ottocento; mio nonno materno è venuto da Genova, l’ex-garibaldino di 
cui parlavo, capotecnico in Arsenale, veniva da famiglia di falegnami, capotecnico 
falegnameria eeeh! Benissimo! E’ morto con la camicia rossa, infatti ho la sciabola 
ma la camicia rossa no perché ha voluto essere sepolto con la camicia rossa. Bene! 
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Diceva:  “E  il  Generale  ”  -parlando  di  Garibaldi  diceva  il  generale–  io  non  l’ho 
conosciuto, me lo diceva mia mamma. Ma non basta mica ricordarci questo.

I  perché.  Chiederceli  i  perché.  Non  si  può  fare  un  bel  comizio  poi  andiamo  a 
mangiare i ravioli. Facciamo il coso – ricordo partigiano – me mi rompono. Se non… 
ecco, io quest’anno vado sempre al Montoso là, finché posso, poi non ci potrò più, 
se mi ci portano, ormai mia moglie giustamente non vuole che guidi a lungo. Son 400 
Km.  non  vuole  che….  Bene!  Però  ci  vado finché  poniamo  le  cose  così,  perché 
questo? Interrogandoci, interrogando e rispondendo e cosa più bella è quando ce le 
fanno le domande. Ma non le domande sciocche. Il  perché delle scelte. E io ho 
detto  così...  il  perché  di  una  scelta,  ci  siamo  stati  a  romperci  il  cervello, 
fortunatamente  avevamo  dei  cervelli  -  un’accoglienza  discreti  –  ma  avevamo 
anche avuto persone capaci che il problema della Linea Gotica è che si evitava un 
anno di guerra insomma. E allora non valeva la pena, non bisognava liberare le zone 
perché poi sottoponevamo tutti quelli che rimanevano. Noi avevamo le armi e poi 
ce ne andavamo, gli altri rimanevano. Le colonne civili, le strutture civili che si erano 
compromesse con noi, noi non volevamo. Va beh! Insomma, non voglio far mica le 
prediche!  Ecco la  ragion per  cui  io  mi  trovo bene coi  miei  compagni  partigiani, 
perché ragioniamo, discutiamo, litighiamo e non mi trovo bene con quelli  che mi 
dan ragione - e bllllllll  e che...  come giustamente ha detto il  segretario del blllllll  e 
scusate, non uso un termine triviale se vi spiegherei dove li mando. Per ora ho solo 81 
anni, quasi 82 e poi vediamo!
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