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Trascrizione dell'intervista rilasciata da Dimmo Baldassini

Come si chioma?
Baldassini Dimmo con due emme
Da dove viene questo nome, Dimmo?

Ma io veramente non o so, ma credo che sia un po” un errore di anagrafe che han
messo cosi, doveva essere Demos, nome greco, poi han scritto cosi. Mio padre
c’aveva in mente nomi di storici: Virgilio, Demos, Demostén vorrebbe dire, sono nomi
un po’ della storia, anche se era ignorante, che non sapeva leggere e scrivere, ma
insommal

Quando & nato?

I1'17/5/1923 quando nasceva il fascismo.
Qual era il suo nome di battaglia?
Spartaco.

E la sua brigata di appartenenza?

Beh! lo ho fatto parte di parecchie brigate, la prima era la Brigata Vanni, che ci sono
enfrato nel mese di maggio del ‘44, poi dopo il rastrellamento del 3 agosto siamo
scesi e siamo venuti, perché ci siamo sbandati dopo il grande rastrellamento del 3
agosto, poi ci siamo ricompattati - si dice ricompattati? - qui a Bolano col
comandante Tullio ci siamo ritrovati in una trentina, siamo stati un po’ i e poi siamo
passati a Stadano in un canale 1& dove si dormiva coi piedi nell’acqua, poi siamo
andati nel Monte Grosso e poi di i abbiamo occupato Ponzano, Vecchietto e
Caprigliola, diciamo, perché io ero vicino a Caprigliola, nelle alture di Caprigliola, e
allora ho fatto parte della Muccini a quel tempo perché il nostro gruppo € passato
sotto la Muccini. Piu ftardi, che poi racconterd ma & tutta una filastrocca, ho fatto
parte del Battaglione Internazionale del Maggiore Gordon Lett in qualitd di staffetta
che facevo da Rossano di Zeri sino a Firenze e poi tornavo. Poi una volta son tornato
a piedi, ho ripassato tutta la strada, I’Altissimo, il Pizzo d’Uccello, e son ritornato di
qua, la strada che avevo fatto ad andare che tutfti conoscono, comungue sul mio
racconto & marcato 14, perché io ho scritto qualche cosa.

Poi dopo ritornavo da Zeri, ritornavo a Firenze alla Special Force e ritornavo nel
Zerasco col paracadute.

Come ha cominciato a maturare una coscienza...?

lo a sei anni ero gid antifascista perché mi hanno mandato via da scuola perché non
avevo le b lire per la tessera da balilla.

E quindi poi come € andata in seguito?

Allora, ho ripreso la scuola il 10 gennaio perché al 10 gennaio mia madre aveva b lire
da darmi.
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E odiavo... dal giorno che me I'hanno mandato via perché non avevo la tessera,
non avevo le 5 lire, ho cominciato a capire cos’ era il fascismo, mi sono sentito
umiliato che m’han mandato via e m’han detto: "Ritorna quando avrai le 5 lire”. Era
una maestra fascista, non tutte erano fasciste, ma quella i era fascista lei e fascista
SUo marito.

E allora prima di tutto c¢’era discriminazione tra i figli dei ricchi e i figli dei poveri, io
figlio di un contadino, secondo lei avrei dovuto restare contadino, allora non era
importante che io sapessi tante cose, e i figli dei ricchi, figli di Signani, figli di
commercianti, che loro dovevano forse, potevano forse studiare e allora ci stava un
po’ piu dietro, invece noi figli di gente modesta, se si sapeva si sapeva, fanto si
doveva finire cosl in quarta elementare, io ho fatto la quinta per combinazione
perché volevo sapere qualcosa di piu.

E in seguito come...?

E in seguito - parlo sempre un po’ di me, scusate eh! - in seguito, quando ho smesso
di guardare le pecore, perché a sei anni guadagnavo gid il mio pane, a undici anni
ho finito la scuola, sono andato a lavorare a Spezia, poi piu tardi sono entrato all’Oto
Melara come adllievo operaio e son rimasto li fino alla guerra.

Alla dichiarazione di guerra lavoravo, mi ricordo come ora, erano le fre dopo
mezzogiornio, ¢’han radunati tutti nel grande piazzale dell’Oto Melara ad ascoltare il
discorso di Mussolini.

lo e degli altri miei compagni paese abbiamo detto: "Noi andiamo a senfirlo a casa
al nostro paese”. Ero assieme ad un altro amico di Santo Stefano, siamo venuti via.

Quando siamo usciti c’erano anche degli operai anziani antifascisti che erano contro
la guerra e sono usciti con noi. Ma fuori della porta ho visto le prime reazioni, c’era
dei fascisti e uno € andato a picchiare uno di questi operai perché non stava dentro
lo stabiimento, perché c’ha detto: “Siete pagati e dovete stare dentro lo
stabilimento”. Allora noi eravamo ragazzi, avevo 14 anni, siamo venufi via, ma lui ha
dovuto tornare indietro e ha anche buscato quattro schiaffi questo operaio.

lo sapevo gid chi erano questi fascisti perché mia madre, mio padre no, perché Iui
non si inferessava di politica, ma mia madre sapeva cos’ erano i fascisti, aveva un
fratello che si era picchiato, aveva un fratello che era un po’ rivoluzionario e
conosceva un po’, allora mia madre mi raccontava sovente quando... alla sera.

Poi & finito, & scoppiata la guerra e io all'etd di diciannove anni mi han subito
chiamato perché ero gid scrifto per andare in Marina e avevo una categoria
cannoniere armarolo che ne avevano bisogno sulle navi, poi all’Oto Melara si
faceva cannoni, secondo loro dovevo sapere il funzionamento dei cannoni, ma io
proprio non sapevo niente, perché io facevo il fornitore, lavoravo per fare i cannoni,
ma non & che abbia sparato una sola volta.

Comungue mi hanno messo I e invece di partire a vent’anni sono partito a
diciannove anni e qualche mese, ho anticipato anche |i.

Avrei potuto rimanere a casa ma avevo due fratelli militari, uno in Africa e uno sul
fronte francese, avevano mogli e figl, ho preferito andar militare e fare tutti i
documenti per farne venire a casa uno, perché c’era una legge che uno dei tre
fratelli doveva venire a casa e io sono andato militare per far venire uno dei miei
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fratelli.

Invece hanno aspettato, ho fatto tutti i documenti, hanno aspettato che la circolare
fosse abolita, allora c¢’é arrivato i documenti, prima non ci son mai arrivati, cosi siamo
rimasti in tre, tutti e tre militari.

Allora io sono andato militare, ero in marina, mi hanno imbarcato sui MAS, sulla X
MAS, e mi hanno mandato a Pola. Prima ho fatto i corsi da mitragliere ecceterq,
prima non & che imbarcavano cosi da oggi a domani, prima si faceva i corsi come
sui MAS c’era una mitraglia e i siluri ed anche le bombe di profonditd, allora ¢’erano
specialisti per i siluristi e specialisti mitraglieri, io ho fatto il corso da mitragliere perd
non ho mai sparato, m"han fatto fare il corso ma non m’han mai fatto sparare una
volta.

Comunqgue ero su un MAS, I'8 seftembre ero a Pola - si, c’ero I'8 settembre - ma il 25
luglio, luglio si, era stata la caduta di Mussolini, allora ci han chiusi tutti in caserma e
non ci si muoveva pid, io mi ero per combinazione ammalato ed ero stato qualche
giorno in ospedale e mi avevano sbarcato, e avevano imbarcato un altro al mio
posto sul MAS che ero io, e son rimasto in caserma.

Poi siamo usciti qualche volta alla fine d’ agosto, poi € arrivato I'8 settembre.

L'8 sefttembre io ero di guardia quando a mezzanotte quando e arrivato il porta
ordine, perché io ero a Pola, Pola € un golfo un po’ come Spezia, c’é il comando era
nella cittd, ma io ero tutto all’'opposto, c’e... € come... il comando era qua, c’era il
golfo, io ero da quest’altra parte, dietro di me c’era tutto un bosco.

E quella sera i dell’8 settembre ero di guardia, arriva mezzanotte e vedo che capita
un motociclista dal comando di Pola e dice: “E’ finital” - e gridava. Allora dico: “E’
finita la guerra”. Ho pensato un po’ a cosa poteva succedere, ai miei fratelli, dico:
"Adesso...” Noi non si sapeva niente, non avevamo nessun ordine, niente.

Allora il giorno dopo dice il comandante: "Ognuno faccia come vuole, chi vuole
andare su questa nave per andare al sud, andare a Taranto andare dagli Alleati...
prenda questa nave” - c’era una nave transatlantico nel porto di Pola, I'Eridania -
“Chi vuole andare per conto suo se ne vada, e chi vuol rimanere rimane perché Noi
non abbiamo nessun ordine, non sappiamo piu chi & il nostro nemico o il nostro
amico”.

Allora io ho riflettuto un po’ e sono saltato i dove c’era delle armi e mi sono fatto una
borsa di bombe a mano, dico: *Non si sa mai” e poi ho preso qualche sigaretta. No
no, n'ho saltato un po’. Ho saltato alla sera che ero di guardia, perché fa anche
ridere, devo raccontare anche una storia che ...

Allora, ero di guardia, non avevo mai sparato, dico: “Finisce la guerra e non ho mai
sparatol” Era mezzanotte e il cambio non arrivava, perd questo porta ordine ha
fatto, ha svegliato futto il corpo di guardia, & stato proprio un bordello, tutti in piedi,
ma a me il cambio non arrivava, allora mi scocciava € a mezzanotte dovevo
scendere e cambiare.

Non sapevo cosa fare, allora ho detfto: “Tie, non ho mai sparato ma un tiro lo voglio
fare!” Mi sono messo a sparare dietro nel bosco, allora caspita, tutti gli ufficiali, c’era
una palazzina dove dormiva tutti gli ufficiali con le loro mogli e tutto, e noi tutta la
caserma eravamo in seicento, futti in piedi, I'ufficiale viene da me e dice: "Cos’ &
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successo?” “Ma - dico io - ho sentito...” - non avevo mica sentito niente - “ho sentito
un po’ di rumore dietro di me e io ho sparato” - “Hai fatto bene!” Poi domandavano
alle altre senfinelle, perché ogni duecento metri c’era una sentinella, dli
domandavano: “Hai sentito te?” - “Si si” - tutti avevano sentito fuori che me, io non
avevo sentito niente. Avevo un faro cosi, mi dicevano questi ufficiali; “*Metti il faro nel
bosco” allora ci facevo chiaro col faro, ero dietro il faro e mi veniva da ridere,
dicevo: "Adesso svegliatevi un po’ anche voi”.

Insommma allora col bosco... perché c’erano gid i partigiani a Pola, eravamo in
Jugoslavia praticamente, e allora gid avevano fatto qualche piccolo attacco a dei
marinai insomma, allora tutti han creduto che fosse vero, solo me sapevo che non
era vero.

Poi dopo un’ora tuftto € rientrato nell’ordine e di li € partito poi gli ordini del
comandante, chi vuole andare sulla nave e partire verso il sud, chi vuole andare...
ognuno per conto suo, allora io sono andato sulla nave e non descrivo tutte le
peripezie perché sono venuti i tedeschi a mitragliarci due o tre volte, insomma ci
siamo recati a Zara.

A Zara & entrato dei civili che erano a Zara, e forse anche delle donne, io credo che
quelle donne erano donne che erano, scusate eh! erano nei bordelli delle cittd per il
passaggio dei militari, io [i... I’ho pensato dopo, e c’erano cinque o sei uomini € una
decina di donne.

Allora poi c’han fafto tornare indietro, c’han fatti andare a Fiume, a Fiume forse
credevano... c’eran gid i fedeschi e i fascisti, ma arrivavano, non erano organizzati
allora, credevano che fosse una nave di militari che sbarcava, son venutfi @
mitragliarci, allora anche i chi si & gettato in mare (eravamo gid attraccati al porto),
chi si & geftato in mare, chi si & geftato giu dalle corde, con delle corde
scendevano, siamo stati due giorni a Fiume. La gente c’ha accolto bene, c’ha
aiutato e ci ha dato anche qualcosa da mangiare, dopo due giorni con un
megafono c’hanno chiamato tutti per la cittd per ritornare a bordo e ¢c’hanno fatto,
dopo due giorni, ¢’han fatto da mangiare, han cotto del riso, era lungo e grosso cosi,
ma avevamo una fame e allora ¢c’han dato una gamella di riso € han detto: “Salite a
bordo!”

Allora siamo saliti a bordo e han detto: “Chi ha delle armi le consegni perché
altimenti...”. C’era i tedeschi gid che erano saliti con noi, sono saliti a Zara, hanno
detto: "Chi ha delle armi le consegni perché se ci troviamo delle armi vi fuciliamo”.

lo le avevo, avevo un zaino con sette o ofto bombe a mano italiane, allora ho detto:
"No, io non ve li do!”. Le ho prese e le ho gettate in mare, gli ufficiali han dovuto
dare, era una cosa un po’ toccante, han dovuto consegnare la spada, tufti gli
ufficiali, e poi siamo rimasti a bordo.

Di Il siamo ripartiti e siamo ritornati a Pola dopo sei o sette giorni, hanno imbarcato
ancora dei militari di terra, della fanteria; siamo partiti di i e siamo portati a Veneziq,
a Venezia sulla laguna noi non si sapeva il nostro destino, allora veniva delle barche
sotto la nave e noi si domandava: “Ma dove ci portano?” - Vi portano in Germania”
- dicevano - “Vi portano in Germania!” Caspita!l - dico - “lo in Germania non cCi
vado”.

L'ultima licenza che ho fatto, vedevo che andava male, dico: "Qui un giorno o I'altro
c’e la debacle”. Allora mi son portato via un vestito borghese e a bordo ho visto i

4/12



Progetto “Voci della Memoria”
Un archivio digitalizzato per la memoria nel futuro.
a cura del Gruppo Giovani ISR

Istituto spezzino

per la storia

della Resistenza

e dell’Eta Contemporanea

borghesi e mi sono vestito anch’ io in borghese e han detto: *l borghesi hanno deciso
di farli scendere” e io sono sceso coi borghesi.

Ma un tedesco che era giu col fucile spianato cosi li guardava tutti passare, ha
riconosciuto le scarpe da marinaio che non erano scarpe come quelle degli altri,
allora mi ha detto: “Tu tu militare” m"ha preso, m’ha messo il fucile alla schiena, m’ha
rifatto salire la scaletta e mi ha riportato su.

Allora il giorno dopo c’han fatto salire su una tradotta per andare in Germania,
quando siamo stati a Treviso il freno si € fermato ma non avevano bloccato le porte, i
ferrovieri ci portavano delle casse di frutta su, uva, mele.

E allora io sono sceso e ho aiutato a mettere dentro qualche cassa di frutta, poi ne
ho preso una cosl, ho levato un cappello da ferroviere, ce I'"ho tolto e me lo sono
mMesso.

Ero in borghese, non ero militare, avevo solo le scarpe da marinaio, sono riuscito ad
andare in un magazzino e il freno € partito senza me, ce I’'ho fattal

Allora da Treviso fino a Parma a piedi, e Id ho trovato altri fre che han fatto come me
insomma che hanno pensato alla stessa maniera.

A Vico Fertile abbiamo ripreso il freno ed io sono arrivato a Caprigliola, un altro
andava a Bari, un napoletano & venuto con me perché non sapeva dove andare, a
Napoli c’era gid lo sbarco, c’era gid... che poi si & fermato I da me e poi ha preso
moglie con la famiglia che I'avevo portato.

E cosl. E poi dopo é venuto che bisognava tornare tutti militari, ero obbligato anch’
io di tornare militare, eravamo renitenti, e chi non tornava li fucilavano. A Spezia ne
han fucilato parecchi, voi lo saprete come me, al Ventunesimo, alla stazione, in piu
posti, @ anche universitari, perché loro non si sono presentati, e tanti si son presentati,
e tanti si son presentati, la paura... tanti sono andati con la milizia, sono andati con la
decima, non & che erano fascisti, erano giovani da 18 anni a 25, bisognava ritornare
militari tutti; tanti poi sono scappati di nuovo e son venuti ai monti e tanti son rimasti I
insomma.

lo ho detto: “lo non vado pit militare” e ho preso il forno di Baldassini. Baldassini i
aveva il forno I ma aveva due figli, uno piccolo, e i due figli a scuola, che uno
studiava da medico e uno era Nestore, quel famoso che abbiamo parlato prima,
anche lui studiava, e allora dice: *Mi ci vuole qualcuno - m’ha detto - vieni te che sai
fare qualcosa” perché sapevo un po’, da ragazzo c’ero andato a fare un po’ di
pane, e allora ho preso il forno cosi, I’'ho fenuto per qualche mese e poi dopo cos’ &
successo? Che a Aulla, a Aulla c’era i fascisti, la milizia, e son venuti e volevano che
ci facessi... ho dovuto fare il pane ai fascisti, e me figurati se volevo fare il pane ai
fascisti, venivano anche i partigiani che c’erano gid qualche partigiano, eravamo al
mese di maggio, venivano e c’era gente di Santo Stefano, anche Franco ecceterq,
insomma era la squadra di Tullio.

Una sera, una nofte hanno fatto saltare il ponte che da Caprigliola a Aulla, c’€ un
ponte i dove c’era il mulino. Si, c’era un ponte che i tedeschi avevano fatto gid
I'ellisse per farlo saltare al momento opportuno, e allora questi partigiani che
venivano da me qualcuno, che ci davo un po’ di pane, questi partigiani sono andati
I&, han messo la carica in questa nicchia, in questo buco, erano di Santo Stefano, a
gh’ era 'l Vampa, a gh'era 'l Tono, po’ la gh'era il mio amico d’ Albiano, Rafti
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insomma, erano gid .. erano proprio i primi partigiani, non € che ce n'era molto fino a
quel momento i, il mese di maggio € stato il mese che proprio tanti sono scappati
dalla milizia, tanti dalla decima e tanti incominciava a diventare seria la cosa e allora
scappavano.

Allora han fatto saltare questo ponte, ora per me diventava un po’ difficile rimanere
perché ad Albiano c’era i tedeschi e avevano dei prigionieri russi, questi prigionieri
russi venivano nel forno al mattino perché si alzavano presto e andavano a lavare
alla fontana le marmitte dei tedeschi, e vedevano un pochettino di luce i dove
facevo il pane, che era vicino, venivano, ci davo qualche pagnotta di pane cos,
che ce n’era poco per tutti eh! E a me mi davano qualche pacchetto di sigarette
che loro le recuperavano.

Un giorno io I'ho fatti partire, me I'hanno domandato tante volte, non mi fidavo mica
tanto eh! Poi ho defto: "Beh! Speriamo che vada bene!” E |li ho guidati e I'ho fafti
partire perché volevano andare nei partigiani capito? Mi domandavano: “Partisan,
partisan” perché russi. Uno mi ricordo era maresciallo dell’esercito russo. lo dopo aver
rifletftuto parecchi giorni ho detto: "Ma si, ce li porto vial” E c’ho insegnato il
cammino per andare coi partigiani, che poi li ho ritrovati ai monti che quando mhan
visto, mi han fatto ubriacare, m’han voluto portare in un’osteria i a Zeri.

Insomma son partitil A partire di i &€ diventato difficile per me rimanere ad Albiano,
perché sapevano che questi russi venivano, si sa sempre le voci no nei paesi piccoli,
sapevano che venivano i da me, sapevano anche come la pensavo, che non ero
con loro, han detto: “E’ Iui che li ha fatti scappare!” Allora ad Aulla, i militi di Aullg,
han detfto: "Andiamo a prenderlo”. Ma fra questi c’era uno degli antifascisti, un
giovane, piu giovane ancora di me, & venuto e mi ha detfto: "Dimmo, guarda che
vogliono venirti a prendere perché hai fatto scappare i Russi” - “Addio! Qua diventa
grave!” Allora mi sono fatto un pane bello grosso e dopo son partito,

Son partito ed é venuto via con me anche uno che é scappato dalla milizia, che poi
poveretto il 3 agosto lo hanno ammazzato i tedeschi.

E il giorno son andato nei partigiani, era il mese di maggio del ‘44, sono andato a
Zeri; come arrivo a Zeri, il secondo giorno m’han detto: “Bisogna partire, bisogna
andare sopra a Bedonial” C’era un attacco da fare ai tedeschi e siamo andati a
fare I'attacco ma io i tedeschi non li vedevo, erano giu, m’arrivava delle pallottole
da tutte le parti ma non sapevo di dove arrivavano, per me e stato il bafttesimo, non
avevo mai fatto guerre io.

C’abbiamo avuto un ferito, poi siamo partiti, ci siamo ritirati, ma han fatto dei
prigionieri, un altro gruppo aveva fatto dei prigionieri tfedeschi; noi siamo rientrati a
Zeri e dopo di noi I'hanno portati a Zeri questi prigionieri, sono stati un giorno i e poi i
han portati a Spezia, a Ceparana dove li han cambiati coi prigionieri italiani,
prigionieri civili che erano all’isola Palmaria, li abbiamo cambiati con loro, han dato
questi, io non seguivo bene, era proprio i primi giorni che ero partigiano, allora ero un
PO’ NUOVO.

Vi racconto questa storia anche un po... forse non precisa come si € passata,
comunque erano [i questi tedeschi, a uno gli ho dato un pezzetto di pane, erano due
giorni che non mangiavano nemmeno loro, m'han fatto pena, c’ho dato un
pezzetto di pane, poi sono partiti, erano anche scalzi, qualcuno gli aveva tolto le
scarpe, non ne avevamo noi di scarpe e I'han portati a Ceparana e poi da
Ceparana non lo so com’e stato.
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Han liberato questi prigionieri italiani che erano allisola Palmaria, non so quanti
erano, comunque si & risolta cosi.

E poi cosa succede? Che non avevano nessuno che sapeva fare il pane, un mio
amico che mi conosceva va dal comandante e dice: "Ma c¢’é uno che sa fare |l
pane” - m’ha chiamato me e dice: “Vuoi andare a fare il pane ?” Eh! dico: “Fare
una cosa o farne un’altral”

Sono andato a Bergugliara in un forno di gente civile ma che facevano il pane loro
per il paese, avevano una piccola bottega, e mi sono messo a fare il pane assieme a
un ragazzo, ho detto: “Datemi un ragazzo che mi accende almeno il forno” e m’han
dato un ragazzo di Santo Stefano che aveva quattordici anni e lo chiamavano |l
Cinghialino.

Li ho passato fino al 3 agosto, da maggio, alla fine di maggio, fino al 3 agosto che
han fatto il grande rastrellamento.

Allora io ero la a fare il pane, ma questi.. hanno attaccato da tutte le parti i fedeschi,
era Monterosa, erano dli italiani che avevano portato in Germania militari, li avevano
addestrati ed erano rientrati proprio per fare questo rastrellamento.

Allora c’era la Monterosa, i tedeschi tanti, i fascisti da tutte le parti, da Sestri Levante,
da Varese Ligure, da Borgotaro, Bedonia e da questi monti qui, da Bolano anche, e
han preso tutta la montagna su di Zeri, e ci sono stati morti parecchi, da ambo le
parti, perché ci siamo... si sono battuti.

lo ero nel forno, ad un certo momento sparavano da tutte le parti, gli dico a quel
ragazzo: “Ma guardiamo un po’ dove sono!” Esco cosi, 100 metri piu giu c’era i
tedeschi che venivano su, se io non esco, mi prendono nel forno e mi bruciano nel
forno. Allora siamo partiti subito alla svelta e siamo saliti a Adelano dove c’era |l
comando, & c’era quelli che si occupava dei viveri, avevano un po’ di scorta di
viveri, abbiamo caricato i muli e siamo andati verso il Gottero e ci siamo rifugiati. lo,
quando siamo arrivati I dove ora c’é il monumento ai partigiani a Zeri (Passo del
Rastrello) a Passo del Rastrello, mi sono messo I, avevamo un po’ d’ olio, un po’ di
farina, mi sono messo a far delle frittelle e ne facevo un pacco di un ventina - trenta
e poi le facevo portare dove sparavano che c’erano i nostri amici che dovevano
mangiare, e ho fatto una diecina di volte di padellate di frittelle per mandarci
gualcosa da mangiare.

E poi i tedeschi stringevano, allora siaomo saliti in cima al Gottero, tutti vestiti... io ero
vestito cosi in pantaloncini e una maglietta, siamo stati due o tre giorni, freddo da
morire perché lassu c’e freddo anche d’ estate, e poi non si senfiva pil sparare,
piano piano siamo scesi, fedeschi non c’era piu, partigiani non se ne vede pid,
eravamo sette o otto, tre di Santo Stefano, era il cognato de Ken, Tuono, me, quel
ragazzino i che era con me, quello era sempre con me, non mi perde.

Siamo scesi e sentivo... ve la racconto anche questa che € un po’ fuori dalla
battaglia, c’era una vacca che si lamentava, si lamentava. o che sono figlio di
contadini, dico: “"Proprio qui” - e gente non ce ne era ehl- questa vacca era
attaccata alla catena, dico: “"Questa vacca secondo me non I'hanno munta, e lei
soffre perché il latte...” Allora veniamo giu, tanto ci siamo nascosti un po’ sotto un
paglicio perché pioveva, veniva un‘acqua grossa come un dito, ci siamo nascosti i
ed era pieno di formiche rosse, dopo un po’ mi sento qua, Ia, eravamo futti pieni,
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dllora bisogna scappare.

Dico: “lo vado a vedere a questa stalla cosa c’é”. Ld c’era questa vacca che
perdeva il latte, allora ho cominciato... era gid due giorni che eravamo sul monte, mi
mungevo il latte in bocca perché recipiente non ce n’era.

E poi siamo venuti giu, siamo venuti qui a... sottola preda Bianca. Insomnma, vicino a
Calice. Siamo andati i e guando arriviamo i, cosa mi capita? Mi capita, io avevo la
barba un po’ come lui, ma un pPo’ meno perd, allora dico: “Meglio tagliarsela perché
qua se ci prendono ce la strappano un pelo alla voltal” Quando sono... m’arriva,
figurati, due mie sorelle e due cognate perché gli han detto che c’era uno di
Albiano che hanno ammazzato, ed era vero, era quel mio amico che era venuto su
con me e dllora non so com’e arrivata questa noftizia, allora gli ho detto: “Andate a
casa che se vi prendono i tedeschi ve la passate brutta eh!” perché loro venivano su
da Albiano, venivano fino su e allora sono tornate e dico: “Poi io arriverd”. Difatti io
poi dopo un paio di giorni sono arrivato a casa, sono stato qualche quindici giorni in
casa, andavo a dormire in una chiesetta a Tirolo sopra Albiano, c’era una chiesetta
di una famiglia che avevano una chiesa, e allora si andava i a dormire e c’era
anche mia madre ed una mia sorella, e dopo circa un mese dal rastrellamento,
abbiamo riformato un gruppo sopra a Bolano con Tullio. Come vi dicevo, poi di ld
siamo andati a Stadano, poi da Stadano siamo andati | a Monte Grosso, insomma
che poi abbiamo occupato tutta quella zona I di Ponzano, Vecchietto, Caprigliola.

E I& io ero scalzo, era gid due mesi che ero scalzo e contfinuavo ad essere scalzo, e
come me ce n‘era anche qualcun altro, ero sopra a Caprigliola, abbiamo fatto
qualche azione e poi un giorno dico: “Sai cosa facciamo? Andiamo a prendere
gualche tedesco, tanto che mi metto un paio di scarpe!” E siamo andati nelle Lame
di Aulla, nella strada di Aulla, eravamo in cinque e anche i avevamo un ragazzino di
quattordici anni, carrarin e allora abbiamo mandato nella strada... noi eravamo [i in
questo posto che c’era una chiesetta e ¢c’é€ anche un muro cosi con una lapide, ci
siamo messi tutti quattro o cinque futti stretti i e lui ¢’abbiam detto: “Vai nella strada
e ti levi il cappello, guardi guando...” Passava dei carri con i tedeschi: “Allora passa e
te guarda quanti tedeschi c’e e ti levi il cappello tante volte (fanto era un ragazzino,
anche piccolino era) tante volte quanti cavalli c’ha”.

Allora ce n’era uno solo e dico: “"Questo € il momento buono, allora vado a mettermi
le scarpe” dico.

Allora io son saltato sul carro e ¢’era una donna, mi ricordo bene, che aveva una
maglia rossa, di quelle donne che faceva fraffico, che faceva mercato nero o
veniva da Parma, perché andavano a Parma a cercare da mangiare a quel tfempo,
€ poi si arrangiavano, venivano giu con un tedesco.

Questa donna era affianco al tedesco, io salto sul carro, prendo il tedesco per il
petto e lui cercava di prendere il fucile, ce I'aveva sotto il sedere, dico: “Vieni giu!l”
Allora I’'ho tirato git e I'ho portato su da questa chiesetta su, c’era una strada,
faceva un po’ due curve e s’andava su, quegli altri quattro avevano due bei cavalli,
son stati a staccare i cavalli, e mentre staccavano i cavalli arriva una moto con due
ufficiali tedeschi, questa donna non I’ha fermati!

Allora questi ragazzi che erano i, ¢’erano due di Migliarina, uno di Arcola e un altro di
Podenzana, era un po’ un soggetto, lo chiamavano Sforza-vedova, loro sono
scappati, son venuti su un pPo’, Poi han preso un PO’ a destra, Nnon sono venuti su
dalla chiesa dove ero io, e io ero Id che avevo scalzato e messo in mutande questo
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tedesco, e mi faceva vedere le fotografie dei suoi figli, la moglie e mi diceva: *No
kaput, no kaput” e dico: "E sei caduto bene val lo non ho voglia di ammazzare
nessuno, perd levati le scarpe!” E le scarpe m’andavano proprio bene, Dico:
“Finaimente c¢’ho un paio di scarpe!” C’ho levato anche I'orologio, mi faceva
vedere anche il portafoglio, aveva anche dei soldi, dico: "Quelli tanto non li spendo,
non li voglio!” C’ho ripensato tante volte, era meglio che li prendevo, ma aveva dei
biglietti da mille eh! Proprio chissd cosa pensavo!

Mentre che sono [i, vedo i tedeschi venire su, due tedeschi venire su, per ‘sta strada
un PO’ a curve si veniva su cosi. “Porca miseria” - dico - “c’é i tedeschil” Allora ho
preso questo e lo spingo giu, dico: “Rauss” e I’'ho buttato giu e questi tedeschi si son
messi a sparare, io ho girato in giro alla chiesa, quel ragazzo € salito su in salita cosi
ed & andato vig, e io ho girato dietro la chiesa e quando son stato dietro alla chiesa,
son caduto nel canale, e poi su per il canale; so che ero in camicia cosi, era d’
estate, mi qprivo il passo con le mani avanti, e i tedeschi sparavano sopra, mi
cadevano i rami addosso, se sparavano un po’ pil basso mi prendevano, ho avuto
tanta paura, avevo sete, i piedi nell’acqua e non pensavo a bere, ormai poi sono
arrivato rassegnato a morire, dico: “E mah! Rimarrd qua, non mi froverd nessuno in
questo canale!l” Ma piano piano infanto andavo su, ma poi avevano paura anche
loro, perché li han visti quelli che & scappato, se si fossero fermati potevano sparare,
anch’ io potevo ammazzarli, ma avevamo l‘ordine di evitare di ammazzare i
tedeschi, perché ogni tedesco che si ammazzava, i primi che passava, ogni tedesco
eran dieci civili, allora noi si faceva tutto il possibile, si sparava, si ammazzava un
tedesco quando proprio eravamo a... che era impossibile salvarsi, altrimenti era
meglio scappare. E allora io non c’ho firato, gli altri non c’han tirato, ma pero i
fedeschi non lo sapevano mica questo, e sono venuti su un po’, sono stati i qualche
cinque minuti a sparare sopra al canale, proprio dove ero io eh! Mi venivan giu dei
bracci di albero cosi, con la raffica e poi son tornati via, e io sono andato su su su
che poi mi sono addormentato alle dieci, erano verso le sei - sei € mezzo, che poi
era giorno, era estate, giorno piene, mi son addormentato e mi son risvegliato alle
dieci di sera cosl.

Allora poi sono arrivato al comando, gli altri ¢’erano gid e va bé, &€ andata cosi, &
andata bene! Ma le scarpe ce I'avevo perd eh! Mi son calzato!

E poi siamo rimasti ancora i perché eravamo sopra a Caprigliola.

Vi posso dire anche come avevamo anche la luce, perché passava i fili elettrici
sopra alla casetta e noi avevamo, c’era uno che faceva I'elettricista, ha fatto un
gancio, si € agganciato coi due fili uno da una parte e uno dall’altra che venivano
gil, e abbiamo atftaccato la luce in questa casetta di campagna, che sopra c’era il
fieno, sotto ci doveva essere delle bestie ma non ce n’era, allora sotto ci stava
Freccia e suo fratello e noi si dormiva sopra nel fienile, non vi dico che i pidocchi ci
portavano via la coperta; assieme ad un compagno un giorno abbiamo fatto a chi
ne aveva di pid, io ne ho riempito mezzo bicchiere, si si si ce n‘era da tutte le parti,
c’era mi sorella che ogni tanto da Albiano veniva su, mi portava via una maglia, ma
domani mattina era di nuovo piena, e va bé, pazienza! Allora, quell’altro era Druma
(Ferri) e diceva: "A gh n’ho piu me, gh n‘ho pit me!” - diceva - ma oh! mezzo
bicchiere ne abbiamo fatto!

E Il siamo rimasti fino al 29 novembre, non vi dico tutte le azioni che si facevano, un
giorno le faceva il mio gruppo, un altro giorno... eravamo in parecchi gruppi, c’era
un gruppo sopra a Caprigliola, uno, iI comando era a Ponzano, un altro era
comandato da Tito, era alla Casa Rossa, (Palazzo Rosso) un altro era un po’ piu
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spostato e c’era il Vampa, Nerone era fra Ponzano e Caprigliola assieme a Monaco,
che Monaco era il comandante del gruppo e Nerone il vice, invece io ero con
Freccia, ero sopra a Caprigliola, e siamo rimasti fino al 29 novembre. Poi il 28 io non
c’ero al rastrellamento.

Il 28 alla sera € venuto da me Monaco, il comandante del gruppo dove c’era anche
Nerone, che era un mio amico Monaco, lo avevo portato ai monfti io che era un ex
ufficiale dell’Accademia, aveva fatto anche la guerra di Russia, ma giovane anche
lui, era del '22.

Dice: "Dovresti venire con mel” Essendo amici, si frovava meglio con me; aveva una
missione abbastanza seria per andare dal comandante di zona, il colonnello
Fontana per sistemare una situazione un po’ di di... tutti questi comandi della
Muccini... c’era Tullio che era messo un pPo’” male coi comandi, perché Tullio era un
po’ anarchico e non ubbidiva proprio agli ordini del Comitato di Liberazione e allora
i comando era passato a Gambarotta, a Monaco questo mio amico.

Allora siamo andati per sistemare un po’ la situazione; allora il comandante di zona, |l
colonnello Fontanag, il comandante di tutte le brigate, c’ha dato una missione di
andare a Firenze alla Special Force, passare il fronte.

Allora quando siamo ritornati indietro, da Zeri eh! Siamo ritornati nella nostra zona qui,
ma partigiani non ce ne era pid, erano futti soandati.

Abbiomo continuato il viaggio, abbiomo fatto iI Monte Grosso, siamo andati @
Monzone, poi Vinca.

Ad un certo momento abbiomo tfrovato un gruppo di partigiani, c’han dato un
piatto di minestra, perché non si mangiava mica, si viaggiava cosi, dalle famiglie
dove si passava, se arrivava un pezzettino di paftona ci davano, qualcuno ce lo
dava un pezzo di pane non cosl, e allora abbiamo frovato il Memo, comandante di
partigiani nelle cave di Carrara, ¢’ha dato un piatto di minestra, poi siamo partiti
ancora, abbiamo fatto il Pizzo d’ Uccello, siamo scesi al Forno di Massa, questo era il
fragitto, poi siamo saliti all’Antona, all’Altissimo, siamo scesi a Ozzano e |a abbiomo
frovato i primi neri, perd era tutto minato, noi si camminava, da un momento all’altro
si salta e poi abbiamo trovato questi neri, han detto: “Avantil” Loro non sapevano
mica chi eravamo noi, noi abbiamo naturalmente detto: “Siamo partigianil” - “Beh!
Avantil” col fucile puntato *Avanti”.

Quando siamo arrivati a Serravezza c’era il primo comando, allora Id siamo entrati in
una casa e c’era un ufficiale, abbiamo parlato, c’han dato un pacchetto di
sigarette, c’ha, dato una cioccolata. No, i € venuto un po’ dopo.

A Montignoso c’era il confine, c’era i tedeschi che sparavano, perché si & fermato
sette mesi il fronte [Ii; allora siamo partiti per andare a Pietrasanta e da Serravezza a
Pietrasanta una parte I'abbiamo fatta a piedi sotto il bombardamento dei tedeschi
che erano in montagna a Montignoso, poi abbiamo tfrovato una jeep e c’ha
portatoa Pietrasanta. A Pietrasanta noi abbiamo detto: “Noi dobbiamo andare a
Firenze”, c’erano i comandi, dice: “Intanto andate 1a”. C’han fatto entrare...
c’hanno spogliati tutfi nudi, eravamo italiani, c’era un po’ di fufto... neri, c’han
mandato in una stanza grande due volte questa, ¢’erano futti i tubi per aria e veniva
giu I'acqua calda, allora tutti nudi a fare il bagno, puliti, poi siamo usciti da un’alira
porta, c’han vestito dai calzini fino al cappello e poi dopo ¢c’han preso con la jeep e
siamo andati a Firenze alla Special Force.
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Alla Special Force c’era il comandante Macintosh che era il primo che aveva
passato Ponte Vecchio quando han preso Firenze, e I ¢’era tutto il comando anche
di noi, i comando di tutto il fronte, c’erano tutte le informazioni, radio-telegrafisti che
avevano informazioni anche da Zeri, senza quelle che si portava noi.

E allora abbiamo fatto... informato, abbiamo detto tutto quello che si sapeva, ora
non mi metto a darvi dei dettagli, e dopo c’han chiesto: “Volete tornare di 1a?

S

Abbiamo una missione per voi” e abbiamo detto: “Bé, tforniamo di la”.

Allora c’han dato questa missione, ¢c’han dato anche dei soldi, ne avevo un po’ io e
un po’ il mio amico, dei soldi per portarli al maggiore Gordon Lett.

Abbiamo ripassato il fronte, c’era un ufficiale inglese che ci ha accompagnato fino a
metd Altissimo, poi & tornato indietro, c’han portato fino a Serravezza, a Serravezza
abbiamo rifatto I’Altissimo, poi siamo scesi all’ Antona, tutto il viaggio all’inverso.

Insomma in due giorni e una notte siamo arrivati a Zeri di nuovo, abbiomo fafto la
nostra missione e poi siamo ripartiti.

Siamo ripartiti e siamo tornati a Firenze, sempre stessa strada. Dopo eravamo in una
villa, ma una villa meravigliosa, si mangiava bene, avevamo un cuoco italiano, dico:
"Qua sembrava un altro mondo”.

Ora ritorno un po’ indietro, i partigiani quando sono tornato indietro, soprattutto a
me, il mio amico era piu segreto, io ero un po’ piu... e mi dicevano: “Com’e la
situazione 18?” E io ce I'ho spiegata; “lo quando arrivano gli inglesi e americani qua,
voi scenderete, c'é una seftimana di aggiustamento, ma poi perd bisogna
consegnare le armi, ci levano le armi e ci mandano a casa e per noi e finita”. La
NOstra arma era una cosa cara per noi, solo pensare che cilevavano le armi, noi che
si pensava di venire gil e dominare, sai, eravamo giovani la maggior parte.

Perd lo hanno saputo anche gli inglesi che io ho detto questo, allora quando son
tfornato Ia, siamo stati un mese e poi abbiamo fatto ualtra missione qua, e I mi
avevano interrogato, sia sul mio amico, la mia famiglia e tufto proprio, era una
inferrogazione proprio seria, ma hanno capito che io non ero per loro, che io ero di
sinistra, e allora m’han fatto fare altre due missioni e poi han detto: *Adesso qui non
ne abbiamo pil bisogno”. Abbiamo fatto altre due missioni col paracadute, una
volta sono venuto giu con dodici inglesi, campioni, perd quello che € saltato bene
sono me che non sapevo niente, ero il piu giovane, ero saltato giu I'ultimo e mentre
che son venuto gil il paracadute si & infrecciato un po’, invece di scendere col
paracadute tutto aperto, era mezza aperto e caspital Passavo davanti a tutti gli altri
io perché... e dico: "Ma qui cosa mi succede?” Allora guardo il paracadute ed era
mezzo chiuso, allora poi ha ripreso il giro alla rovescia, mi avevano insegnato laggiu,
allora I’ho tenuto cosi aperto e poi si fira il paracadute, cosi per frenare, si da dei
colpi, si fira e frena, insomma sono arrivato giu e son rimasto in piedi, e loro chi &
andato in un canale, chi & rimasto aftaccato ad un albero e insomma, allora i
sfottevo un po’, ma gli inglesi che erano campioni eh! Si staccavano che erano
ancora a cinguanta metri e tenevano con un braccio cosi, guando venivano giud,
invece che staccarsi il paracadute (si dava un colpo qua, si stacca) e loro erano gid
liberi, perd sono andati a finire tutti nei canali i di Zeri, io ho foccato un albero con i
piedi e sono andato in un campo di neve, bello pari, allora li prendevo un po’ in giro
e gli dicevo: "lo sono un campione, non voi”.
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Insomma abbiamo fatto questa missione e poi son tornato di Id solo, perché il mio
compagno é tornato Ia una settimana dopo che ha portato git il maggiore Gordon
Lett, invece di rimanere fino alla Liberazione, il maggiore Gordon Lett € entrato
prima, & enfrato dungque nel mese di marzo credo, alla fine di Marzo.

Ma io son partito da solo, poi ho trovato un partigiano di Vezzano e gli ho detto: "Dai
vieni con me, son solo sai, non si sa mai cosa succede” e I'ho portato dila con me e
sono arrivato.

Quando sono arrivato Ia, io mi sono ricordato che di me non avevano piu quella
grande fiducia e mi hanno proposto di andare in Piemonte allora c’ho detto: “No,
me se vado [i nella mia zona va bene, altrimenti...” Allora m’han frovato un lavoro,
era giusto alla fine eh! Ho lavorato 15 giorni alla Nazione e dopo 15 giorni han
liberato Sarzana qua, e so che siamo andati alla radio, all’EIAR con uno di Sarzana
che era un fuoriuscito del '23, sa che a Sarzana c’é stato delle battaglie coi fascisti,
poi quello Il era scappato, ed era rientrato in tempo di guerra, non so come ha fatto,
da Parigi era rientrato e era a Firenze, ed io I’'ho conosciuto in casa di una donna di
Sarzana.
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